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Предисловие переводчика 
на русский язык

Как и первая книга трилогии, этот роман переведен на рус-

ский с издания на английском. Когда работавшие над книгой 

сомневались в точности английского перевода, на помощь 

приходил Альберт Крисской — специалист-китаевед, свободно 

читающий по-китайски, человек, помогавший нам в работе 

над всей трилогией. С его помощью удалось восстановить 

важный фрагмент текста оригинала, опущенный в англий-

ском переводе, и исправить несколько других ошибок.

В романе довольно много научно-технической терминоло-

гии. Для удобства читателей специальные термины поясня-

ются сносками. В тексте упоминаются и различные события 

китайской истории, от сотворения мира (миф о Пань-гу) до 

наших дней. Они также разъясняются в сносках и в ссылках на 

ресурсы Интернета. Некоторые сноски принадлежат перевод-

чику с китайского на английский, Джоэлу Мартинсену. Они 

помечены как «прим. Дж. М.». Остальные принадлежат пере-

водчику на русский язык.

Перевод этого романа был бы невозможен без помощи 

и поддержки со стороны Ольги Глушковой, Андрея Сергеева 

и Аэлиты Тимошенко. На их долю пришлось больше поло-

вины работы. Очень помогли советы хорошо знающего Китай 

Альберта Крисского.

Всем большое спасибо!

Дмитрий Накамура
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Действующие лица

ОРГАНИЗАЦИИ

ОЗТ Общество «Земля — Трисолярис»

СОП Совет обороны планеты

ККФ Конгресс космических флотов

ЛЮДИ

В китайских именах первой идет фамилия

Ло Цзи астроном и социолог

Е Вэньцзе астрофизик

Майк Эванс финансист и фактический 

руководитель ОЗТ

У Юэ капитан ВМФ Китая

Чжан Бэйхай политкомиссар ВМФ Китая, 

офицер космических сил

Чан Вэйсы генерал армии Китая, коман-

дующий космическими силами

Джордж Фицрой генерал армии США, координатор 

Совета обороны планеты, военный 

советник проекта «Хаббл II»

Альберт Ринье астроном, работающий 

с «Хабблом II»



Действующие лица  

Чжан Юаньчао недавно вышедший на пенсию 

рабочий химического завода 

в Пекине

Ян Цзиньвэнь вышедший на пенсию пекинский 

школьный учитель

Мяо Фуцюань владелец угольных шахт в провин-

ции Шаньси, сосед Чжана и Яна

Ши Цян сотрудник отдела безопасности 

СОП по прозвищу Да Ши

Ши Сяомин сын Ши Цяна

Кент сотрудник ООН по связи с СОП

Сэй Генеральный секретарь ООН

Фредерик Тайлер бывший министр обороны США

Мануэль Рей Диас бывший президент Венесуэлы

Билл Хайнс британский нейрофизиолог, 

бывший президент Евросоюза

Кейко Ямасуки нейрофизиолог, жена Хайнса

Гаранин действующий председатель СОП

Дин И физик-теоретик

Чжуан Янь выпускница Центральной академии 

изящных искусств

Бен Джонатан особый уполномоченный Конгресса 

космических флотов

Дунфан Яньсюй капитан корабля «Естественный 

отбор»

Майор Сицзы офицер-исследователь корабля 

«Квант»
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Пролог

Маленький коричневый муравей уже позабыл о своем доме. 

Для погружающейся в сумрак земли, для звезд, возникающих 

в небе, прошло совсем немного времени — но для муравья 

пронеслись тысячелетия. Когда-то очень давно его мир пере-

вернули вверх тормашками. Почва вдруг взмыла в небо, оста-

вив вместо себя широкую и глубокую пропасть, а затем вновь 
обрушилась, заполняя ее. На краю перекопанной земли воз-
вышалось одинокое черное образование. Такое часто случа-
лось в этом огромном мире: почва исчезала и возвращалась; 
пропасти возникали и засыпались; вырастали каменные 
монолиты — как видимые свидетельства катастрофических 
перемен. Под лучами заходящего солнца муравей и сотни его 
соплеменников унесли выжившую царицу, чтобы основать 
новую империю. Сюда, на старое место, он забрел случайно: 
в поисках пищи.

Муравей подобрался к подножию монолита, ощущая ан-
теннами его давящее присутствие. Поверхность была твер-
дой и скользкой, но все же по ней можно было взобраться. 
Муравей пополз вверх, движимый не какой-то определенной 

целью, а лишь случайными процессами в его несложной ней-

ронной сети. Такие процессы шли везде: в каждой травинке, 

в каждой капле росы на листе, в каждом облаке в небе и в каж-

дой звезде. У этого беспорядочного движения атомов не было 

никакой цели; потребовалось целое море случайного шума, 

чтобы цель зародилась.
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Муравей почувствовал дрожание земли; оно усиливалось, 

и муравей понял, что приближается какое-то гигантское су-

щество. Он продолжил подъем, не обращая на это внимания. 

Подножие монолита затягивала паутина. Муравей был насто-

роже. Он осторожно обогнул висящие липкие волокна и про-

шел мимо паука, который замер в ожидании, положив лапы 

на паутинки, чтобы вовремя почувствовать добычу. Оба знали 

о присутствии друг друга, но не общались — и так неизменно 

в течение тысячелетий.

Дрожь дошла до максимума и прекратилась. Гигант остано-

вился возле каменного образования. Намного выше муравья, 

он закрывал собой бо льшую часть неба. Муравей был знаком 

с подобными существами. Он знал, что они живые, часто 

бывают в этой местности и их действия тесно связаны с про-

пастями и каменными глыбами.

Муравей продолжал подъем, зная, что за редким исключе-

нием существа не представляли опасности. Далеко внизу паук 

как раз столкнулся с одним таким исключением, когда суще-

ство, по-видимому, заметило его паутину, растянутую между 

каменным образованием и землей. Существо держало в одной 

руке букет; стеблями цветов оно смахнуло в бурьян и паука, 

и его паутину. Затем существо аккуратно положило букет пе-

ред монолитом.

После этого новая вибрация земли, слабая, но усили-

вающаяся, поведала муравью, что второе живое существо, 

подобное первому, приближается к каменному образова-

нию. В этот момент муравей обнаружил длинное углубление 

в поверхности камня — почти белое, с более грубой поверх-

ностью. Муравей повернул туда, чтобы было легче ползти. 

Оба конца углубления оканчивались канавками покороче 

и потоньше; из горизонтального основания шла главная 

колея, а верхняя канавка отходила под углом. Когда муравей 

добрался до гладкой черной поверхности, он понял форму 

этих углублений:
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1

Рост существа перед монолитом внезапно вдвое уменьшился, 

сравнявшись с высотой каменного объекта. По-видимому, оно 

встало на колени. Показался клочок темно-синего неба с раз-

горающимися звездами. Глаза существа обратились к вершине 

камня; муравей застыл на мгновение, раздумывая, появляться ли 

в поле его зрения. Решил, что не стоит, и повернул параллельно 

земле. Быстро достиг следующего углубления и замедлил ход, 

наслаждаясь путешествием. Цвет этой канавки напомнил ему 

о цвете яиц, окружавших царицу семьи. Без колебаний муравей 

пополз по этому углублению вниз. Через некоторое время вы-

яснилось, что путь изгибается более сложным образом, обра-

зуя кривую под окружностью. Это напомнило муравью о том, 

как он искал дорогу домой по запаху. В его мозгу отложилась 

фигура:

9

Существо, стоящее на коленях перед монолитом, издало 

набор звуков, которые муравей был неспособен понять:

— Какое счастье быть живым… Если не понимать этого, то 

как же можно задумываться о чем-то более сложном?

Существо издало еще один звук, подобный шелесту ветра 

в траве — вздох, и встало с колен.

Муравей продолжал ползти параллельно земле и обнару-

жил третье углубление. Оно было почти вертикальным, пока 

не повернуло вот так:

7

Эта фигура муравью не понравилась. Крутой, неожидан-

ный поворот зачастую предвещает опасность или сражение.

Голос первого существа заглушил дрожь земли. Муравей 

только сейчас понял, что второе существо уже стоит возле 

каменного объекта. Оно было невысоким и более хрупким, 

с седыми волосами, которые развевались на ветру и поблески-

вали серебром на темно-синем фоне неба.
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Первое существо обернулось и поприветствовало второе:

— Доктор Е, не так ли?

— А вы… Сяо1 Ло?

— Ло Цзи. Я учился в школе с Ян Дун. Почему вы… здесь?

— Тут спокойно и легко добраться на автобусе. В последнее 

время я довольно часто прихожу сюда погулять.

— Примите мои соболезнования, доктор Е.

— Прошлого не воротишь…

В самом низу монолита муравей хотел повернуть вверх, но 

обнаружил впереди другую канавку, точно такую же, как «9», 

по которой он добрался до «7». Муравей продолжил свой путь 

горизонтально, через «9», которая ему понравилась больше, 

чем «7» и «1», хоть он и не мог точно сказать почему. Его чув-

ство прекрасного было весьма примитивно. Проползая через 

«9», он ощущал невнятное удовольствие — некое одноклеточ-

ное счастье. Чувства эстетики и удовольствия у муравьев не 

развиваются с течением времени — какими они были сто 

миллионов лет назад, такими же останутся и еще через сто 

миллионов лет.

— Сяо Ло, Дундун часто упоминала вас. Она говорила, что 

вы занимаетесь… астрономией?

— Это было давно. Теперь я преподаю социологию в колле-

дже. В вашем, кстати, хоть вы уже отошли от дел, когда я при-

ступил к работе.

— Социология? Это крутая перемена.

— Пожалуй. Ян Дун всегда утверждала, что я не создан для 

работы над чем-то одним.

— Она не шутила, когда говорила, что вы умны.

— Я всего лишь способный. До уровня вашей дочери недо-

тягиваю. Просто я почувствовал, что астрономия — наука тя-

1 С я о  — это уменьшительное обращение, означающее маленький 
или юный. Используется перед фамилией, когда обращаются к детям 
или взрослым, которым хотят показать свое расположение. (Прим. 

перев.)
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желая, неподатливая, как слиток металла. Социология же как 

деревяшка; где-нибудь всегда найдется слабое место, чтобы 

проковырять для себя дырку. Работать в области социологии 

легче.

В надежде найти еще одно «9» муравей продолжал ползти 

горизонтально. Однако следующая канавка, которую он на-

шел, была простой линией, такой же, как и самая первая, 

только длиннее, чем «1», лежала на боку и не имела маленьких 

канавок на концах:

—

— Не говорите так о себе. Это жизнь обычных людей. Не 

всем дано быть такими, как Дундун.

— Но я и вправду неамбициозен. Плыву себе по течению…

— Тогда я могу кое-что предложить. Почему бы вам не из-

учать космическую социологию?

— Космическую социологию?

— Это случайно пришедшее в голову название. Предпо-

ложим, что во Вселенной имеется множество цивилизаций. 

Столько же, сколько и звезд. Очень много. Из этих цивили-

заций состоит космическое общество. Космическая социо-

логия — это наука о природе такого сверхобщества.

Муравей уполз не далеко. Он надеялся, что, выбравшись из 

«–», найдет приятную взору «9». Но вместо того обнаружил 

«2» — с приятной кривой, оканчивающейся, однако, столь же 

пугающим, сулящим неопределенное будущее острым углом, 

как и «7». Муравей пополз дальше, к следующей канавке, кото-

рая оказалась замкнутым кольцом: «0». Эта фигура была ча-

стью «9», но представляла собой ловушку. Жизнь нуждается не 

только в гладком пути, но и в направлении — нельзя постоянно 

возвращаться к исходной точке. Это муравей понимал. Впе-

реди были еще два углубления, но муравей потерял интерес. 

Он вновь устремился наверх.

— Но… мы пока знаем только об одной цивилизации — на-

шей собственной.
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— Вот поэтому никто еще такой науки не придумал. Это 

ваш шанс.

— Очень интересно, доктор Е. Продолжайте, пожалуйста.

— Я полагаю, что эта наука может объединить обе ваши 

специальности. Математическая структура космической со-

циологии проще, чем человеческой.

— Почему вы так думаете?

Е Вэньцзе указала на небо. На западе догорали послед-

ние лучи заката. Звезд было так немного, что их все можно 

было пересчитать по пальцам. Нетрудно было вспомнить, как 

выглядел мир лишь мгновение назад: бескрайний простор, 

а над ним — голубая пустота, лицо без зрачков, как у мрамор-

ной статуи. Зато теперь, хоть звезд светилось всего ничего, 

в гигантских глазах загорелись зрачки. Пустота заполнилась, 

и Вселенная стала зрячей. Звезды были маленькими сере-

бристыми точками, которые намекали на какое-то беспокой-

ство их создателя. Космический скульптор чувствовал необ-

ходимость разбросать зрачки по Вселенной, но в то же время 

ужасно боялся дать ей зрение. Маленькие звездочки, рассеян-

ные по огромному пространству, были компромиссом между 

желанием и страхом — но прежде всего проявлением осторож-

ности.

— Вы видите, что звезды — это точки? Хаос и случай влияют 

на устройство любого цивилизованного общества во Вселен-

ной. Но дистанция размывает их влияние. Поэтому такие 

удаленные цивилизации можно рассматривать как точки от-

счета, к которым относительно несложно применить матема-

тические методы анализа.

— Но ведь в вашей космической социологии нечего изу-

чать, доктор Е. Ни опросы, ни эксперименты невозможны.

— Разумеется, результат ваших исследований будет чисто 

теоретическим. Начните с нескольких простых аксиом, как 

в эвклидовой геометрии, а затем выведите из них всю теорию.

— Весьма любопытно. Но какими, по вашему мнению, 

могли бы быть такие аксиомы?
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— Аксиома первая: выживание является основной потреб-

ностью цивилизации. Аксиома вторая: цивилизация непре-

рывно растет и расширяется, но объем вещества во Вселен-

ной остается неизменным.

Муравей прополз немного и заметил, что наверху есть еще 

много углублений, образующих сложный лабиринт. Муравей 

мог ощущать форму и был уверен в своей способности разо-

браться с ними. Но из-за ограниченной памяти он был выну-

жден забыть те фигуры, через которые прополз раньше. Он 

не сожалел, что забыл «9»: потеря знаний была частью его 

жизни. Ему нужно было постоянно хранить лишь несколько 

воспоминаний; они были закодированы в его генах, в той об-

ласти памяти, которую мы называем инстинктом.

Очистив память, муравей заполз в лабиринт. Сделав не-

сколько поворотов, он своим нехитрым разумом определил 

еще одну фигуру: китайский иероглиф «му», означающий «мо-

гила» — хотя муравей не знал ни иероглифа, ни его смысла. 

Выше находился еще один набор углублений, на этот раз по-

проще. Но, чтобы продолжить исследования, муравей был вы-

нужден забыть «му». Он попал в великолепную канавку, своей 

формой напомнившую ему брюшко мертвого кузнечика, кото-

рого он не так давно нашел. Канавка вскоре приняла форму 

иероглифа «чжи» — притяжательного местоимения. Выше 

муравей нашел еще две бороздки. Первая, в форме двух капле-

видных углублений и брюшка кузнечика, являлась иероглифом 

«дун», который означал «зима». Верхняя бороздка состояла 

из двух частей; вместе они были иероглифом «ян», означав-

шим «тополь». Это была последняя фигура, которую муравей 

запомнил, и единственная, которую он удержал в памяти. Все 

обнаруженные ранее интересные фигуры были забыты.

— Эти две аксиомы хорошо продуманы с точки зрения со-

циолога… Но вы выдали их мне так быстро, как будто давно 

уже их подготовили, — удивился Ло Цзи.

— Я раздумывала над этим бо льшую часть своей жизни, но 

до сих пор никогда ни с кем не обсуждала. Не знаю почему… 
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И еще: чтобы из этих двух аксиом вывести базовую модель 

космической социологии, вам потребуются две важные кон-

цепции: цепочки подозрений и технологический взрыв.

— Любопытные термины. Вы можете их пояснить?

Е Вэньцзе взглянула на часы.

— У меня мало времени. Но вы достаточно сообразительны, 

все поймете сами. Сделайте эти две аксиомы отправной точ-

кой вашей науки, и вы сможете стать Эвклидом космической 

социологии.

— Я не Эвклид. Но я запомню ваши слова и попробую. Од-

нако мне может понадобиться ваш совет.

— Боюсь, такой возможности не представится… Впрочем, 

вы можете забыть все, что я сказала. В любом случае, я сделала 

то, что должна была сделать. Мне пора, Сяо Ло.

— До свидания, профессор.

Е Вэньцзе растворилась в сумерках, торопясь на последнее 

собрание соратников.

Муравей продолжил подъем и достиг круглой выемки на 

поверхности камня. На ее плоскости располагалось сложное 

изображение. Муравей знал, что оно не поместится в его ма-

леньком мозгу. Но, определив форму изображения в целом, 

его примитивное чувство прекрасного возликовало так же 

сильно, как и при виде фигуры «9». Каким-то образом муравей 

узнал часть изображения — это была пара глаз. Муравей умел 

распознавать глаза, поскольку пристальный взгляд означал 

опасность. Но сейчас он не беспокоился, потому что в этих 

глазах не было жизни. Он уже забыл, что смотрел в глаза, ко-

гда гигант Ло Цзи стоял на коленях перед камнем. Муравей 

выбрался из выемки на самый верх каменного образования. 

Он не чувствовал высоты, поскольку не боялся упасть. Его без 

вреда сдувало и с бо льших высот. А красоту высоты не ощу-

тить без страха падения.

У основания монолита паук, которого Ло Цзи смахнул 

букетом, уже начал плести новую паутину. Он прикреплял 

блестящую ниточку к камню и спускался на ней до земли, рас-


