






УДК 821.161.1-93
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 С37

Рисунок на обложке
Д. Лапшиной

Симбирская, Юлия Станиславовна.
 С37 Грустная история Глаши Веселовой : [повесть] / Ю. Симбир-

ская; худож. Д. Лапшина. —  Москва : Издательство АСТ, 2024. — 
189, [3] c. — (Мой первый роман).

ISBN 978-5-17-159814-3.

Из-за частых болезней Глаша не ходит в школу, она учится 
дома — благо, технологии позволяют. Друзей у Глафиры немно-
го, но на жизнь, что называется, хватает. И в общем-то все идет 
своим чередом, пока мама не объявляет, что уезжает в команди-
ровку в ЮАР, а Глаша остается дома. С дедом. О существовании 
которого девочка даже не подозревала. Теперь, вместо того что-
бы радоваться лету, каникулам и новому симпатичному соседу, 
Глаша  ведет борьбу за независимость с непрошенным престаре-
лым квартирантом. Но так ли нужна девочке эта война?

Для среднего школьного возраста.

УДК 821.161.1-93
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Симбирская Ю.  С., 2024

© Лапшина Д.  Ю., рис. на обл., 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024
6+



5

Глава 1Глава 1

— Следи за дыханием! Диафрагма! Живот! 
Опусти гортань!

Я высунулась в окно. Это Сима из сосед-
него подъезда вела урок. Зимой я её почти 
не слышу, потому что в нашем доме сте-
ны толстые, а в окнах звуконепроницаемые 
стеклопакеты. Но сейчас конец апреля, всё 
нараспашку, и трели Симиных учеников лег-
ко залетают в нашу кухню. В этом году весна 
всех удивила, взяла и выдала плюс восемнад-
цать ещё до майских праздников. Любой за-
поёт!

— Вот интересно, если бы мы жили рядом 
с зоопарком, слышали бы, как трубят сло-
ны? — спрашиваю я маму.

— Да, может, и слышали бы, — задумчиво 
отвечает мама и рассматривает полку в верх-
нем шкафчике. — Валентин Валентинович жи-
вёт возле «Товарищества Изюмовых», у него 
вся квартира шоколадом с ванилью пропахла, 
даже костюм! Куда я дела витамины?

«Товарищество Изюмовых» — название 
нашей местной кондитерской. Я бы не отка-
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залась обитать поблизости, может, даже боль-
ше, чем рядом со слонами, хотя многие по-
считают слонов романтичнее конфет.

Мы с мамой живём на третьем этаже. 
Почти все окна у нас во двор, а двор зелё-
ный и уютный, потому что на втором этаже 
живёт тётя Люся. Она назначила себя дворо-
правительницей. А Ираида Сергеевна с пято-
го — домоправительница. У тёти Люси очки 
в коричневой пластмассовой оправе, а стёк-
ла такие толстые, что глаза за ними похожи 
на двух печальных рыб. У Ираиды Сергеевны 
очков нет, глазки острые, как у мышки, а на 
голове кудрявый парик. Наши правительни-
цы наперегонки заботятся о порядке, так что 
он правда идеальный. Даже покрышки все-
гда покрашены свежей краской. Я ненавижу 
эти крашеные покрышки на газоне. В дыр-
ку насыпают земли и сажают куст пионов 
или анютины глазки. Цветы беззащитные, 
поэтому терпят. Если бы могли, так точно 
удрали бы при первой возможности. В поза-
прошлом году Ираида Сергеевна собиралась 
поучаствовать в конкурсе от муниципалитета 
«Цветущий двор» и в компанию к покрышкам 
притащила огромного свалявшегося медведя. 
Они с тётей Люсей тогда громко спорили, 
что красиво, а что «дряни кусок». Выиграла 
тёти-Люсина «дрянь», то есть Ираиде Сер-
геевне пришлось тащить медведя туда, где он 
раньше был. Я держалась тёти-Люсиной сто-
роны и даже опоздала на биологию на пять 
минут, пока следила за поединком. Правиль-



7

но! Конкурс назывался «Цветущий двор», 
а медведи с тазами не цветут. Но покрышки 
из нашего двора, наверное, никуда не денут-
ся. Они тёте Люсе дороги, как память о ра-
боте.

— Эти женщины всю жизнь привыкли 
трудиться на шинном заводе! — говорит мама 
с восхищением. Восхищаться она умеет. Она 
вообще к людям относится по умолчанию 
хорошо и считает, что, если человек не очень 
приятный, надо разобраться, что его довело 
до такой жизни. — Где же витамины? Вот на 
этом месте вчера стояли!

— Подумаешь, — я пожимаю плечами. — 
Все трудятся. Не только на заводе, кстати. 
И вообще тётя Люся с Ираидой давно уже 
на пенсии. Они ведь совсем старые!

— Нет, не все трудятся, — не соглашается 
мама. — Многие только делают вид. А ещё 
куча народу только ноет и бездельничает. 
Да не такие уж они и старые. Точно помню, 
что ставила витамины на эту полку.

— А почему же твои трудовые женщины 
такие злющие? — Я смотрю на маму и жду, 
что она растеряется. — Даже собак нена-
видят. Я сама слышала, как обсуждали. Вот 
твои витамины!

— О! Спасибо! Это не просто желейные 
мишки, Глаша, не надо их хаотично поедать. 
Тётя Люся с Ираидой не злющие, — мама 
не замешкалась ни на секунду. — А насчёт 
собак — нонсенс! Тётя Люся воспитывает 
Авву...
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Тут, как по заказу, со двора слышится 
тёти-Люсин бас:

— Эй, мальчик! Ты чего тюльпаны ню-
хаешь? Не для тебя посóжены. Иди в свой 
двор и нюхай!

Я оборачиваюсь к маме:
— Вот! Гонит какого-то мальчика. Тюльпа-

нов ей жалко! Злющая, как жаба! Авву она за 
собаку не считает. Авва для неё человек.

Мама отмахивается. Не придирается к жабе, 
а могла бы, потому что сравнение не очень 
удачное, я согласна. А как кто злющая? Как 
оса? Как медведь? Как змея? Как бультерьер? 
Но мамины мысли уже уплыли, она соби-
рается на работу, поэтому домашняя жизнь 
с тётей Люсей отодвигается на потом.

Я высовываюсь в окно: сверху тётя Люся 
похожа на мешок с картошкой, потому что 
чуть не до лета ходит в коричневом шурша-
щем пальто и в коричневой шапке. Обычно 
тётя Люся держит кулёк из махрового по-
лотенца. Из него выглядывает белая кудря-
вая собачка Авва. Я специально посмотрела 
в «Атласе пород собак» и определила, что 
Авва — мальтийская болонка. Люблю точ-
ность. Тётя Люся разговаривает басом, а Авва 
тявкает в верхнем регистре, как сказала бы 
Сима, аж уши закладывает.

— Глаша, не сиди у открытого окна, про-
дует! — кричит мне мама из прихожей. — 
Я ушла.

Хлопает дверь. Я и не думаю отлипать от 
окна, потому что люблю, когда меня про-
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дувает весенним ветром, и хочу дождаться, 
когда мама выйдет из подъезда и попробует 
проскочить мимо тёти Люси, «прикидываясь 
ветошью». Это, кстати, её выражение. Гото-
ва поспорить, у мамы не получится. Слыш-
но, как тирленькает домофон. Мама машет 
мне, сворачивает на боковую тропинку и нос 
к носу сталкивается с тётей Люсей, которая 
выплывает из-за куста сирени.

Авва:
— Рррряввв-тяв-тяв.
Тётя Люся:
— Бу-бу-бу!
Мама:
— Добрый день! Ой, я спешу. Тю-тю-тю...
«Тю-тю-тю» — это я не расслышала, что 

там мама лепетала. Но в этот раз тётя Люся 
её быстро отпустила. Она вообще маму по-
чти любит. Я чихнула, закрыла окно и по-
лезла в верхний шкафчик за мукой и какао. 
В планах на вечер шоколадный кекс.

Печь я полюбила с прошлого года, когда 
маме на работе подарили планетарный мик-
сер. Это такая штуковина, которой можно 
гордиться. Ну, правда, всё умеет. Мы с ма-
мой сначала растерялись и боялись к нему 
подступиться, а потом я взяла дело в свои 
руки и разобралась, как он работает. Ничего 
сложного, на самом деле. С тех пор прихо-
дится постоянно какое-нибудь тесто замеши-
вать, потому что миксер втянул меня в друж-
бу. Не могу я другу отказать — общаюсь. 
У мамы в лаборатории все уже растолстели, 
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потому что мама носит мои плюшки и биск-
виты вечно голодным лаборантам и научным 
сотрудникам. Особенно часто Валентину Ва-
лентиновичу — своему начальнику. Он, кста-
ти, и предложил подарить маме миксер на 
защиту кандидатской диссертации. Интерес-
но было бы спросить Валентина Валентино-
вича, почему именно планетарный миксер, 
а не сертификат на полёт в аэротрубе или 
мотогонки по пустыне. Но мама отказалась 
спрашивать, напомнив про дарёного коня 
с его зубами. Подозреваю, что подсознание 
побудило ВВ к такому подарку. Поживи ря-
дом с месторождением конфет и тортиков, 
будешь везде насаждать культуру «Товарище-
ства Изюмовых». В общем, теперь я пеку, 
мама восхищается — все довольны. Мама 
печь не умеет. Зато варит вкуснющие супы, 
наверное, потому что химик и знает, как там 
что правильно смешать, какая реакция долж-
на при этом происходить. Или потому что 
специально окончила суповые курсы. Запи-
салась по объявлению и два месяца ходила 
в кафе «СупЪ», да, прямо так и называется, 
на практические занятия.

Я всё о маме да о себе. Ничего удивитель-
ного. Мы живём вдвоём. И вообще в городе 
больше никого из наших родственников нет. 
Бабушка уехала к маминому брату дяде Саше 
три года назад. Когда я в бабушкиной школе 
сказала, куда уехал заслуженный учитель на 
пенсии Сметанина Анна Юрьевна, все ахну-
ли. А что ахать? Ну, в Австралию. Подума-
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ешь! Не на Марс же. Мне, конечно, очень 
жаль, что теперь общаться с бабушкой можно 
только по видеосвязи, но мы с мамой копим 
на Австралию, так что ещё обнимемся по- 
настоящему. Конечно, у нас тут есть друзья, 
знакомые, но всё-таки печально, что кроме 
них больше никого. И папы у меня нет. Он 
умер, когда я только родилась. Где-то очень 
далеко живут другие бабушка и дедушка — 
папины родители, но я их совсем не знаю. 
Мама одно время посылала им мои фото-
графии с детсадовских утренников, а потом 
прекратила. Я спросила, почему, а мама сразу 
расстроилась. Ответ-то так себе — бабушка 
и дедушка перестали с нами общаться. Вот 
вам грустная история Глафиры Веселовой. 
Кстати, Глафирой назвал меня папа.

Да, я же кекс собиралась печь, а сама 
опять в окно уставилась, разглядываю, как 
в доме напротив золотятся решётка на ба-
шенке и стрелки на часах. Это от закатного 
солнца. Кстати, часы всегда показывают точ-
ное время. Мама придумала легенду, будто за 
временем следят гномы, которые живут в ба-
шенке. Но скоро липы и ясени буйно зазе-
ленеют, и башенка спрячется за кронами, так 
что надо ловить момент. А что мама вече-
ром на работу убежала — ничего странного. 
Ей нужно эксперимент проведать. Это же 
химия. Реакции ждать не будут.

Я сняла с крючка фартук и косынку, пото-
му что волосы у меня кудрявые, везде  лезут, 
а из планетарного миксера, бывает,  летит 
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 шоколад. Честно говоря, ещё в прошлом 
году, в тринадцать лет, я очень переживала, 
что не нажила никакого интересного увле-
чения. Ни народные танцы, ни гимнастика, 
ни стрельба из лука, ни театральная студия 
меня не впечатлили. Всё хорошее, но не моё. 
А вот кухня всегда манит. Я даже в кафе ко-
гда прихожу, самые интересные блюда иссле-
дую и запоминаю — как что приготовлено. 
Зелёную гречку вот ввела в наш с мамой ра-
цион.

— Крекс! Пекс! Фекс! Жил на кухне 
кекс! — сочинила я на ходу и похлопала пла-
нетарный миксер по чаше. Да, самое важное 
чуть не забыла — его Платоша зовут. А то 
я всё миксер да миксер, как про неродного 
рассказываю. Быстро загрузила в чашу всё по 
рецепту, нажала кнопку и... ничего. Да и во-
обще на кухне было подозрительно тихо. 
Я обернулась на холодильник — правильно, 
зелёные кнопочки наверху не горят, часы на 
плите тоже погасли. Я пощёлкала выключате-
лем — света не было. Отлично! Телефон был 
заряжен почти на сто процентов. Я за этим 
слежу. Но вдруг нам долго без электричества 
сидеть? И ночь ведь впереди. Сейчас быст-
ро стемнеет. Я отправила сообщение маме, 
а потом опять открыла окно и высунулась по 
пояс в поисках тёти Люси, она точно должна 
знать, что случилось, но во дворе никого не 
было. Плотные облака сожрали весь вечерний 
свет. Симины ученики напелись и разошлись. 
Ну и ну! Захотелось срочно прибавить миру 
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громкости и яркости, но никто не знает, где 
нужная кнопка.

Тогда я села на кухонный диванчик и стала 
смотреть в тёмный коридор. Досмотрелась до 
того, что тени там, в глубине, стали слишком 
объёмными, и у меня похолодело в животе, 
а я ведь не боюсь ни темноты, ни высоты.

«Глаша, не волнуйся. Я позвонила диспет-
черу. Авария. Устраняют. Скоро приду», — 
написала мама. Очень хотелось, чтобы загу-
дел холодильник, включились часы на плите. 
Оказывается, я не привыкла сидеть в такой 
тишине. Самой, что ли, погудеть? Бу-у-у-у-у... 
Тут на площадке за входной дверью послы-
шались шаги и голоса.

Я подошла к двери и посмотрела в глазок. 
Там было темно и мелькали огоньки телефо-
нов. Соседи, наверное, вышли. Только какие? 
На площадке, кроме нашей, квартира ста-
ренького Григория Ивановича, который не 
ходит, а вторая квартира пустая. Её вроде бы 
кому-то продали или сдали, но новых жиль-
цов я не видела. Голоса были незнакомые, 
и я толком не могла разобрать, что говорили. 
А ещё я слышала порыкивание. Вдруг про-
бился родной голос тёти Люси:

— Опять авария! А вы чего тут ходите? 
Батюшки! Волка завели! Справка-то у него 
есть от бешенства?

Она водила по стенам широким лучом, по-
тому что у неё был настоящий фонарик, а не 
телефонный, и, как обычно, ругалась.
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Я повернула ключ в замке: щёлк-щёлк-щёлк, 
распахнула дверь на всю ширь и наткнулась 
на что-то тёплое и пушистое. Тёти-Люсин 
фонарик осветил огромную собаку, которая 
виляла хвостом-кренделем и тут же стала об-
нюхивать мои руки.

— Чили, ф-ф-ф-фу! — из темноты на меня 
смотрел незнакомый мальчик.

— Глафира, ты одна дома? — спросила 
тётя Люся.

— Да, — сказала я и начала икать на весь 
мир. — Ик-ик-ик!

— Запирай дверь, пошли ко мне. Нече-
го одной сидеть! Матерь только предупреди. 
А вы идите в квартиру. Завтра разберёмся! 
Я староста. Тётя Люся меня зовут.

Люди на площадке задвигались, и я успела 
разглядеть двух взрослых — мужчину с боро-
дой и худенькую женщину в длинном платье.

— Очень приятно, — сказал мужчина.
Значит, у нас новые соседи, а мы и не зна-

ли. Мальчик утянул собаку Чили в квартиру. 
За ним бесшумно исчезли родители.

Глава 2Глава 2

У тёти Люси я тогда пробыла целый час. 
Мы сидели в сумерках — я на горбатом ди-
ване, на самом краешке, тётя Люся на стуле 
у окна. Авва устроилась у неё на коленях. 
Сначала я переживала, что надо будет разго-
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варивать, а потом успокоилась, потому что 
разговоры со мной не входили в тёти-Люси-
ны планы, ей нравилось молча меня охранять 
от темноты и неизвестности. Я даже икать 
перестала, хотя обычно мне надо три ведра 
воды выпить. Пахло лекарствами, громко ти-
кали часы, тётя Люся чесала Авву за ушами, 
смотрела в окно и иногда приговаривала шё-
потом: «Вот паразиты!»

Вся комната была заставлена мебелью: сту-
лья, кресла, посудный шкаф с сервизом за 
стеклянными дверками. Книг не было, я при-
выкла во всех домах искать книжные шкафы, 
зато в углу на комоде лежали стопки газет про 
здоровый образ жизни — я узнала по синей 
надписи. Знаете, там ещё пишут: «К ячме ню 
лучше всего примотать капустный лист, а на-
тощак принимать мумиё с расторопшей».

Посередине комнаты громоздился круглый 
стол под скатертью. И я подумала, что из-за 
скатерти под столом получился уютный до-
мик, можно натащить туда подушек, миску 
яблок, книжку — м-м-м, мечта. Я даже поше-
велила скатерть ногой, чтобы проверить, не 
натащила ли тётя Люся подушек, а то, может, 
посиживает там иногда и читает с фонари-
ком. На разных частях стола были разложены 
разные предметы по секторам: тут вязание, 
в другой части — подносик с коробочками 
и пузырьками, оттуда и пахло лекарствами, 
ещё дальше — стопка кроссвордов, ещё был 
сектор с чашками и корзинкой с печеньем. 
Я представила, как тётя Люся крутит столеш-


