


AdAm Nevill

lAST dAYS



Адам Нэвилл

Судные дни 

Перевод с английского  

ирины нечаевой

Москва

Издательство АСТ



УДК 821.111

ББК 84(4Вел)

     Н95

Adam Nevill

LAST DAYS

Печатается  с разрешения издательства MACMILLAN 

PUBLISHERS INTERNATIONAL LIMITED  

и литературного агентства Andrew Nurnberg

Перевод с английского: Ирина Нечаева

В оформлении обложки использована  

иллюстрация Сергея Неживясова

Дизайн обложки: Юлия Межова

Нэвилл, Адам.

Судные дни / Адам Нэвилл ; перевод с английского 

Ирины Нечаевой. — Москва : Издательство АСТ, редак-

ция «Астрель-СПб», 2024. — 544 с. — (Мастера ужасов).

ISBN 978-5-17-162810-9

Находясь на грани банкротства, режиссер Кайл 

Фриман получает предложение, от которого не мо-

жет отказаться: за внушительный гонорар снять до-

кументальный фильм о давно забытой секте Храм 

Судных дней, почти все члены которой покончили 

жизнь самоубийством в 1975 году. Все просто: три 

локации, десять дней и несколько выживших, гото-

вых рассказать историю Храма на камеру. Но чем 

дальше заходят съемки, тем более ужасные события 

начинают твориться вокруг съемочной группы: гиб-

нут люди, странные видения преследуют самого ре-

жиссера, а на месте съемок он находит скелеты не-

ведомых существ, проступающие из стен. Довольно 

скоро Кайл понимает, что некоторые тайны лучше не 

знать, а Храм Судных дней в своих оккультных поис-

ках, кажется, наткнулся на что-то страшное, поту-

стороннее, и оно теперь не остановится ни перед чем.

Н95

© Copyright © 2012 by Adam Nevill. All rights reserved

© Ирина Нечаева, перевод, 2016

© Сергей Неживясов, иллюстрация, 2024

© ООО «Издательство АСТ», 2024



Маме, папе, моему брату Саймону  

и сестре Мелиссе — лучшей семье в мире
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БЛАГОДАРНОСТИ

Когда я проводил исследования для создания 

собственного апокалиптического культа, эти кни-

ги дали мне не только энциклопедические зна-

ния, но и вдохновение: «В поисках тысячелетнего 

царства» Нормана Кона; «Ворон: нерассказанная 

история преподобного Джима Джонса и его наро-

да» Тима Рейтермана и Джона Джейкобса; «Чарльз 

Мэнсон: быстрое падение» Саймона Уэллса; «Под 

знаменем небес» Джона Кракауэра и «Коба Гроз-

ный» Мартина Эмиса. Особой благодарности за-

служивают «Любовь, Секс, Страх, Смерть: история 

Церкви Процесса  — взгляд изнутри», написанная 

Тимоти Уилли (под редакцией Адама Парфри) и 

«Helter Skelter: Правда о Чарли Мэнсоне» Винсента 

Буглиози и Курта Джентри, шедевр литературы о 

преступниках. Именно эти две великолепные рабо-

ты зажгли во мне первую искру.
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В  изучении основ партизанских съемок 1 мне 

сильно помогли «Настольная книга партизанского 

кинематографа» Криса Джонса, Эндрю Зайннеса и 

Женевьев Джоллифф, «Цифровой кинематограф» 

Майка Фиггиса и великолепный сайт Guide Book 

for Guerrilla Filmmakers, www.jamesarnett.com, соз-

данный Джеймсом Арнеттом. 

Сайт www.desertmuseumdigitallibrary.org очень 

помог при описании пустыни Сонора в штате Ари-

зона. 

И я снимаю шляпу перед фильмами ужасов, ко-

торые принесли популярность идее псевдодоку-

ментальных съемок: «Репортажем», «Ведьмой из 

Блэр: Курсовой с того света» и «Паранормальным 

явлением». 

Огромное спасибо моему агенту Джону Джер-

ролду и редактору Джулии Крисп за консульта-

ции и стилистические правки, а еще  — моим чи-

тателям: Энн Пэрри, Клайву Нэвиллу, Джеймсу 

Мариотту и Хью Симмонсу. А  еще сотрудницам 

издательства Pan Macmillan — Хлое Хили из пиар-

отдела и редактору Кэтрин Ричардс.

Особого места в моем храме благодарности за-

служивают писатели, рецензенты и блоггеры, ко-

торые нашли добрые слова для такого создателя 

литературных теней, как я: Эрик Браун из «Гарди-

ан», Элисон Флад из «Сандей таймс», Дэвид Муд, 

1   Форма независимого кинематографа, характе ризую-
щаяся низким бюджетом, компактной съемочной группой 
и простым набором съемочной аппаратуры с использова-
нием под ручных средств. Часто сцены снимаются быстро, в 
ре аль  ных лока ци ях, без предупреждений и без получения 
раз ре шения собст венников локаций (прим. пер.).

БЛАГОДАРНОСТИ



Джонатан Мэйберри, Джозеф Д’Лейси, Марк Ча-

ран Ньютон, Тим Леббон, Стивен Фолк, Марк Мор-

рис, Брайан Шауэрс, Питер Теннант, Black Static, 

SFX, Тэдди Джеймиесон из «Сандей геральд», 

«Новости мира», Graeme’s Fantasy Review, Джа-

ред из Pornokitsch, Fantasy Book Review, Spooky 

Reads, LEC  Book Reviews, Black Abyss, Speculative 

Scotsman, Ginger Nuts of Horror, Read Horror, 

Iwillread, Hagelrat и Kamvision, и не только. 

И  наконец, читатели, которые дали мне шанс 

или оставались со мной,— салют!



Иногда я замечала, как она переползает 

открытое пространство  — быстро, словно 

тень от облаков при сильном ветре.

Шарлотта Перкинс Гилман.

Желтые обои
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ПРОЛОГ

Денвер.

3 марта 2011 года

Женщина слышала, как старые друзья ходят в 

дальних и не очень дальних комнатах ее дома. Ста-

рые друзья, которых она пыталась забыть дольше, 

чем помнила себя. Пока однажды не поняла: она 

всю жизнь потратила на ожидание того, что они 

появятся, что начнут дело, которое им так хочется 

закончить. Потому что старые друзья ничего не за-

бывают. Они прибыли без приглашения и явились 

без предупреждения. Они приходят после заката и 

никогда ее не отпустят. 

За последнее время старые друзья стали силь-

нее и храбрее. Наловчились проникать внутрь. 

И  уходить. Судя по их движениям, сегодняшний 

визит был последним. Воссоединение завершится.

Закрыв глаза, женщина вздохнула и рукой 

оперлась о дверь. Посмотрела вверх, почувствова-

ла, как напряглось все тело, готовясь сделать шаг 

внутрь. И еще один. И еще.
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Стоя на лестнице неосвещенного дома, все еще 

в пальто и туфлях, она смотрела вверх, в темноту, 

скрывающую верхнюю площадку. Прислушива-

лась  — с сосредоточенностью, на которую спосо-

бен лишь очень испуганный человек. А  еще с ре-

шимостью того, кто уже слишком устал.

Единственным светом был слабенький отблеск 

ближайшего фонаря, а он никогда не проникал 

дальше открытой входной двери. Где-то проехала 

машина, и женщине очень захотелось оказаться 

в ней. Она повернула голову и посмотрела на пу-

стынную улицу. Ее вдруг охватило неудержимое 

желание ринуться туда, где светло, где люди разго-

варивают и улыбаются или хотя бы молчат. Ей так 

захотелось быть с людьми, жить обычной жизнью, 

что стало больно. Она вся сжалась, только бы сно-

ва не сбежать. Сделала шаг к открытой двери. Но 

не другой. Замерла. Не дрогнула. 

Потому что она была проклята, как призрак 

в доме перед сносом. Призрак, которому боль-

ше негде скитаться, ему осталось лишь пустое 

пространство, лишенное людей. Тень, наблюда-

ющая за всем откуда-то из иного места, напо-

ловину в этом мире, наполовину в другом, при-

слушивающаяся к ясным чистым голосам, но 

никогда не подающая своего. Она боролась упор-

нее остальных. Она осталась, когда другие ушли.

Внезапно нахлынуло сожаление  — и вместе с 

ним его верный спутник, безнадежность. Она до-

статочно долго жила с последствиями того, что на-

творила до того, как у нее появились мозги и опыт. 

Ей уже стало скучно. Неважно, сколько раз она воз-

вращалась в прошлое, вспоминала детали и строи-

ПРОЛОГ 
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ла предположения,— все оставалось неизменным, 

и она оказывалась в той же точке, где стояла сей-

час в одиночестве. Она прикинула, что почти гото-

ва на этот раз. Сглотнула, вытащила из сумочки 

холодный, тяжелый револьвер три дцать восьмого 

калибра. Подумать только, когда-то она считала, 

что ей повезло. 

За последние пять месяцев это был уже третий 

дом. Каждый она снимала под чужим именем, и 

каждый раз теряла залог из-за тех знаков, которые 

старые друзья оставляли на стенах. Три дня назад 

она спустилась из спальни в холодный коридор, 

когда в доме вдруг отключился свет. Из подвала в 

холл просочились запахи тухлой воды и пепла, за-

литого шедшим всю ночь дождем. Провода в бло-

ке предохранителей были будто обкусаны, а стена 

за ними заляпана непонятным подсохшим веще-

ством. Она закрасила пятна черной краской — за-

крыв глаза и рыдая, била кистью по стене.

Они начали слишком часто оставлять что-то за 

собой. Показывали, что возобновление знакомства 

неминуемо. Вчера, не успев написать длинное 

письмо сыну в Торонто — она писала так, как будто 

это было последнее послание в ее жизни,— она об-

наружила на кухонном полу маленький почернев-

ший башмачок. Совсем крохотный, как будто дет-

ский. Твердый, как дерево, сшитый, как мокасины, 

из оленьей кожи, и старый. Такой старый.

Упавший с ноги, о которой она надеялась боль-

ше никогда не думать. Когда женщина прихватила 

башмачок листовкой пиццерии, чтобы выбросить, 

с него сорвался ком сажи.

А вот и мы, девочка.
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ПРОЛОГ 

Бум-бум-бум-бум. Прямо сейчас, минимум в од-

ной из комнат наверху. Может быть, в ее спальне. 

Женщина вспомнила вечеринку над номером в мо-

теле, который она однажды сняла в Лос-Анджелесе, 

очень давно, когда только начала свое бегство. Тя-

желый топот за тонким потолком, внезапные кри-

ки и взрывы смеха, которые напоминали, как она 

далека от жизни, одновременно не давая заснуть. 

Но здесь, в этом доме, ее последнем пристанище, 

не проходило вечеринок, на которые ей хотелось 

бы сходить.

Они точно были в ее комнате. Шаги, приглу-

шенные постельным бельем, перешли в треск, как 

будто кто-то тряс кровать. Из тумбочки выкинули 

все содержимое.

Женщина отлепила пересохший язык от нёба, 

сглотнула. Ударила кулаком по стене, чтобы го-

лова перестала кружиться. А потом повернулась 

и закрыла входную дверь. Заперлась внутри. 

С ними.

Еще один незваный гость пытался подняться с 

кухонного пола. Она слышала его за закрытой две-

рью в конце коридора. Тот же звук мучил ее в послед-

них двух съемных квартирах, из-за него она сбежа-

ла оттуда прямо посреди ночи. От этого шума она 

всегда вспоминала детеныша антилопы, виденного 

один раз по телевизору,— искусанный крокодилом, 

тот все еще пытался вырваться из воды.

Думая, придут ли за ней на четырех ногах или 

на двух, она подняла пистолет и подошла к лестни-

це. Правую руку поддерживала левой, как учили на 

стрелковом полигоне,— только дуло было направ-

лено вверх. Готова. 



Женщина попыталась успокоиться. Позволи-

ла себе вспомнить сына  — в ту ночь, когда несла 

его через холодную пустыню, прижав к груди. Это 

было очень давно, но она помнила его сопение, его 

тепло, маленькую ручку, вцепившуюся в ее черные 

волосы, как будто это было вчера. Тогда они спа-

дали до пояса и покрывали ребенка, как водопад. 

Мальчик всегда знал, кто его мать. Они делали все, 

чтобы он забыл, но сын знал. И она его вытащила.

Она улыбнулась сквозь слезы. Вдохнула.

— Выходи, сволочь,— заорала она на то, что 

медленно, подергиваясь, выползало на верхнюю 

площадку.

Мрак окутывал ступени; старые друзья при-

несли его с собой из темного места, где-то между 

«здесь» и «не здесь».

И под защитным пологом тьмы существо послу-

шалось ее призыва и пошло к ней на четырех но-

гах, задрав лицо вверх.

Не успело оно преодолеть короткую дистанцию 

между ними, как женщина сунула холодное дуло пи-

столета себе в рот. Когда ей показалось, что то упер-

лось в заднюю стенку черепа, она спустила курок.
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ПРОЦЕСС

Эпическая история нечеловеческой 

дикости.

Ирвин Левин. Судные дни


