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ПРОЛОГ

Н
икогда бы не подумала, что умру вот так. Послед-

ние месяцы опасность нависала над моей головой все 

ниже, но длины цепких пальцев тьмы едва хватало, 

чтобы коснуться хотя бы макушки. Мама всегда говорила, 

что я родилась в рубашке. Выходит, природная броня меня 

все же подвела.

Я лежала на холодной земле посреди зимнего леса. 

Взгляд устремился вперед, впиваясь в  ухмыляющееся 

лицо моего убийцы. Уголки его губ измазали темно-бор-

довые капли крови, которая еще недавно текла по моим 

венам. Он с чувством стер большим пальцем оставшуюся 

жидкость и потянулся к моему лицу.

— Попробуй.

Отдать жизнь ради любимого человека —  не самая худ-

шая смерть. Понимала ли я, что могу пожалеть о своем вы-

боре? Безусловно. Но именно в эту минуту, когда я смо-

трела в светящиеся синевой глаза, это казалось неважным. 

Почти невозможным в разрезе вечности. И именно поэто-

му я послушно слизнула кончиком языка каплю, напол-

нившую рот солоноватым привкусом, отдающим железом. 

Незамедлительно после этого тело охватила прожигающая 

изнутри агония. Пути назад больше не было.
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Глава 1
ВСЕ С НУЛЯ

П
риборная панель сообщала, что за окном больше 

тридцати градусов тепла. Типичное для конца авгу-

ста пекло в Ростовской области растянулось на нача-

ло сентября. Старенькая «Лада» мамы гудела, сопротивля-

ясь на скорости потокам воздуха. В салоне играла музыка, 

но из-за врывающегося через открытое окно ветра было 

невозможно разобрать слов песни. Непослушные пряди 

волос били по лицу и плечам. Сколько ни пыталась запра-

вить за ухо —  бесполезно. Все резинки, как назло, убрала 

в чемодан. Вот же дура! Знала ведь, что до аэропорта путь 

неблизкий, а на улице стоит такая жара.

Сегодня я «возвращаюсь к истокам», если можно так 

сказать. Железная птица за считаные часы отнесет меня 

в Новосибирск, и после непродолжительной тряски в по-

езде я окажусь в месте, где родилась семнадцать лет назад. 

Ксертонь —  непримечательный городок, где дожди идут 

чаще, чем в других регионах России, а если верить Интер-

нету, то солнечных дней здесь и вовсе меньше месяца в год. 

Окруженный кольцом из холмов и лесных чащ, он суще-

ствовал самобытно. Из мнимой изоляции, лишенной ощу-

тимого тепла и света, мама сбежала, не сойдясь в планах 

на будущее с моим биологическим отцом, когда мне не ис-
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полнилось и года. Большую часть времени я росла в Ро-

стове вместе с Марией, так и не приучившись называть ро-

дителей «мама» и «папа»: Костю я видела слишком мало, 

чтобы привыкнуть без многочисленных напоминаний про-

износить вслух «папа», а Мария радовалась сложившейся 

в семье традиции: когда она стояла рядом со мной, ее при-

нимали за старшую сестру или подругу.

В Ксертонь я возвращалась каждое лето, проводя по це-

лому месяцу у бабушки по отцовской линии, но в четыр-

надцать лет наконец заявила, что с меня хватит сажания 

картошки на даче, где в округе ни одного сверстника. Ко-

стя легко сдался и потому планировал последние три года 

совместный отпуск ближе к осени: в Турции или еще где 

потеплее. В этом году мы никуда не ехали, ведь на носу 

был выпускной класс и приходилось думать о запасном 

плане на случай, если не дотяну по баллам до места на 

бюджете. План «Б» обещал влететь в копеечку, и именно 

из-за него я и отправлялась в добровольную ссылку.

Не буду скрывать, решение далось нелегко, пусть и вы-

писанные на листок в колонку плюсы учебы в Ксертони 

значительно перевешивали минусы: передо мной гостепри-

имно раскрыла двери одна из лучших гимназий в Сибири, 

а если повезет, то и государственный институт.

По дороге в аэропорт ужас накатывал волнами, мерз-

ким шепотом твердя, что новенькую едва ли легко встре-

тят. Чем больше в гимназии учеников, тем меньше шан-

сов на бюджетное место в институте. Несмотря на статус 

закрытой школы, учились здесь не только дети нефтяни-

ков из ближайших городов, но и стипендиаты, что блиста-

ли умом на олимпиадах по всей стране. Конкуренция та-

кая, что не соскучишься. И вот я, настоящая белая ворона, 

которая и в общеобразовательной-то ростовской школе не 

смогла найти друзей, отправлялась в логово к голодным 
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волкам. Казалось, даже сидя в машине в другом городе, 

я чувствовала, как жжется между бровями ярко-алая ми-

шень. Дула ксертоньских задир уже взведены и нацелены 

прямо мне в лоб.

Если терпеть насмешки и  уворачиваться от издева-

тельств я отчасти привыкла, то отношения с самим горо-

дом меня заочно пугали. Страшнее было не столько то, что 

Ксертонь могла отвергнуть, не дав и единого шанса, сколь-

ко возможное сходство с Марией: вдруг и из меня родное 

место вытянет последние светлые части, удушая одну меч-

ту за другой? Было страшно, но риск стоил того, чтобы 

хотя бы попытаться.

Ростов-на-Дону с  каждым пройденным автомобилем 

километром оставался позади. Город, где прошло мое дет-

ство, казался прекрасным местом, где дороги, за редким 

исключением, были ровными, а солнце приятно ласкало 

кожу. Жизнь кипела в Ростове круглосуточно, в то время 

как в Ксертони, насколько я помнила, все закрывалось хо-

рошо если не раньше шести вечера.

— Ася. —  Мама осторожно потянула меня за край ру-

кава кардигана, когда приветливая женщина на стойке ре-

гистрации отдала посадочный талон. —  Тебе не обязатель-

но уезжать.

Я заглянула в  почти идеальную копию собственных 

глаз. Единственное отличие —  мамины были подчеркну-

ты паутиной тонких морщин в уголках от частых улыбок. 

Первое, что я всегда вспоминаю, думая о Марии, —  это ее 

задорный звонкий смех. Я была точной копией женщины 

с темно-карими глазами и каштанового цвета волосами, вот 

только ее жизнелюбие и легкомыслие не передались мне 

вместе с генами.

Во взгляде матери легко улавливалась невысказанная 

мольба, от которой внутри у меня все сжималось. Каза-
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лось, она волновалась куда больше, чем я сама, и от это-

го внутри становилось только хуже. Хотелось остаться 

здесь, в безопасной зоне, где каждый поворот давно осмо-

трен вдоль и поперек, а ноги знают все каверзные камеш-

ки, которые так и норовят застрять в подошве. Излюблен-

ные места давно выбраны, а школьные злодеи приручены. 

Во всяком случае, до той степени, когда тебя в классе давно 

никто не задевает, если не лезешь на рожон. Мысль о но-

вой школе внушала надежду на перемены, если не по сред-

нему баллу в аттестате, то хотя бы по большему числу при-

ятных людей вокруг. Вдруг никакой конкуренции и нет 

в стенах гимназии, а я лишь из страха себе надумываю? 

Могу я хотя бы выпускной класс провести, не отсижива-

ясь тихо на задней парте, а, как нормальные ученики, стро-

ить планы на будущее, общаться и, быть может, даже влю-

биться?

Мария знала обо всех моих проблемах, но едва ли могла 

что-то сделать. Одно время мы с мамой думали о том, что-

бы мне перевестись в гимназию получше, но тратить с утра 

лишний час на дорогу казалось невозможным.

Мама всегда была нежной, ранимой женщиной, которая 

сама нуждалась в присмотре. Из нас двоих я всегда ощу-

щала себя старше. Даже сейчас личные переживания мерк-

ли, стоило подумать, как Мария будет обходиться без меня, 

если в Ксертони все пойдет по плану: старшие классы, за 

ними бакалавриат и магистратура в Ксертоньском государ-

ственном, работа —  при таком раскладе скорым возвраще-

нием и не пахло.

Головой я  понимала, что груз опеки осторожно снял 

с моего плеча новый муж мамы, и настало время мне стро-

ить будущее. Теперь Сашке следить, чтобы коммуналка 

была оплачена вовремя, в холодильнике к ужину нашлась 

еда, а в баке автомобиля —  бензин. Но мудрое сердце будто 
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предчувствовало беду, хотя, возможно, я просто цеплялась 

перед лицом неизвестности за самый удобный уступ, лишь 

бы не нырнуть с головой в холодные воды.

— Все нормально, мам. Нельзя же подать документы 

в университет, который я в жизни не видела. Это на сайте 

он классный и навороченный, а как дело обстоит в реаль-

ности, пока не приедешь, толком не узнаешь. Вдруг у него 

не общежитие, а избушка на курьих ножках? —  От упоми-

нания излюбленного фольклорного строения губы мамы 

растянулись в тонкой улыбке. —  Так будет лучше для всех. 

Тем более я правда хочу пожить в Ксертони. В конце кон-

цов, я там родилась. Да и Костя порадуется. Будет время 

и программу подтянуть в местной гимназии, поспрашивать 

о факультетах в вузе. Понять, что к чему.

Последнее время я только и искала предлог, чтобы от-

казаться от переезда. Неизвестность пугала, как и жизнь 

в городе, в котором мне не было места. Только мысль о воз-

можностях ксертоньской гимназии успокаивала. Даже 

если институт не оправдает ожиданий, определенный бо-

нус от аттестата в прогрессивной старшей школе, за ме-

ста по стипендии в которой бились чуть ли не до первой 

крови, казался стоящим времени и сил. Я цеплялась за эту 

мысль так отчаянно и часто, что почти научилась укрощать 

страх.

— Передавай привет Косте.

— Конечно, мама.

— Мария, —  поправила она, как делала всегда, стоило 

нам вместе выйти в люди.

Даже спустя семнадцать лет моя мать настаивала на 

том, чтобы я звала ее по имени. Когда-то давно Мария так 

будто старалась казаться моложе, боясь остаться одна с ре-

бенком на руках, но даже сейчас, когда в жизни матери по-

явился Сашка, она продолжала меня поправлять.
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Я раскрыла объятия, и мама тут же в них погрузилась. 

От нее пахло земляничной жвачкой, летом и корицей. За-

пахами, которые всегда напоминали мне о доме.

— На новогодних праздниках увидимся,  —  уверяла 

она. —  Но если почувствуешь, что программа слишком тя-

жела или с одноклассниками не уживешься, возвращай-

ся. Полно времени окончить школу где-нибудь еще. Мы 

справимся. На бюджет куда-нибудь пусть попроще, да по-

ступим.

Из мамы никудышная лгунья. В ее широко распахну-

тых глазах легко читались эмоции: я рисковала, перево-

дясь в другую школу в начале одиннадцатого класса. Это 

билет в  один конец. Либо получится, либо плакало мое 

счастливое будущее. Ни один директор в  здравом уме 

не примет ученика посреди полугодия. Да и новый муж 

мамы наверняка уже начал обдумывать, во что переделать 

мою комнату: в тренажерный зал или игровую с консолью 

и большим плазменным телевизором?

Еще минуту я стояла с мамой, держась за руки, пока 

по громкоговорителю не объявили открытие гейта. В по-

следний раз мама с чувством обняла меня, и я отправилась 

на посадку, чувствуя, что она провожает меня взглядом до 

дверей.

*  *  *

Четыре часа перелета из Ростова-на-Дону до Новоси-

бирска, еще два на пригородном поезде до станции Боль-

шая Торана. Ни перелет, ни тряска в поезде не беспокои-

ли меня так сильно, как перспектива провести час наедине 

в машине с Костей. Предметом наших извечных споров 

было то, что я почти никогда не называла его папой. В от-

личие от матери, он никогда не пытался откреститься от 

положенного звания, но, признаться честно, мешало мне 
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другое —  слишком мало и непостоянно Костя был в моей 

жизни.

Первые годы после бегства Мария не позволяла мне ви-

деться с отцом. Она растила меня вместе с бабушкой, пере-

биваясь на двух работах, пока однажды на пороге все-таки 

не объявился Костя. До сих пор не понимаю, как ему уда-

лось тогда нас разыскать в чужом городе. Мария думала, 

что все дело в связях: хороший полицейский ими быстро 

обрастает, а со стремительным развитием карьеры Кости 

знакомые множились, как пирожки из бабкиной печки. 

В тот день мама с папой несколько часов проговорили на 

кухне, шепчась за закрытой дверью. Пару раз я на цыпоч-

ках прокрадывалась по коридору подслушать, но едва мне 

удавалось прикоснуться ухом к двери, как откуда ни возь-

мись появлялась бабушка. Словно провинившегося котен-

ка, она отгоняла маленькую меня от двери, и вскоре я оста-

вила тщетные попытки, вернувшись к  просмотру «Тома 

и Джерри».

Когда родители появились в гостиной, лица их были се-

рьезны. Мама и папа расселись на диване по обе стороны 

от меня. Мы много говорили в тот день, но я едва ли за-

помнила конкретные слова. Наиболее ярко в памяти запе-

чатлелся момент, когда Костя, не находя подходящих фраз, 

пытался на пальцах объяснить, что он —  мой отец, избегая 

не по возрасту интересующей меня темы «откуда берутся 

дети». С тех пор я и начала проводить в Ксертони несколь-

ко недель в год, чтобы получше узнать Костю.

Прокручивая это воспоминание в голове, я мысленно 

повторяла про себя непривычное обращение «папа». Про-

бовала каждую букву, стараясь в подходящий момент по-

здороваться с Костей и как ни в чем не бывало выпалить 

дежурную фразу, надеясь сделать ему приятно. В конце 

концов, нам предстояло жить бок о бок как минимум до 
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новогодних каникул, и важно было начать с позитивной 

ноты: чем меньше поводов для разногласий, тем лучше.

Однако планы, насколько бы продуманными они ни 

были, редко срабатывают так, как мы бы того хотели. Ког-

да поезд остановился на моей станции, перрон оказался 

ниже, чем я ожидала. Схватившись обеими руками за че-

модан, я попыталась его приподнять и охнула от тяжести. 

Завалившись на бок, еле удержала равновесие, но спиной 

быстро нашла опору в виде ближайшей стены. Позади не-

ожиданно скопилась толпа недовольных людей. Одни цо-

кали языками, другие недовольно вздыхали, но никто не 

спешил помочь. Зеваки стояли и смотрели на мои отчаян-

ные попытки спустить неподъемный для хрупкой девушки 

чемодан с милой фиолетовой лентой, завязанной бантом 

на ручке. Бессилие раздражало, уходящее время  —  еще 

больше. Некоторые незнакомцы оказались настолько не-

терпеливы, что с силой протискивались на выход к две-

ри, оставляя беспомощное создание позади, спеша дальше 

по своим делам. Я понятия не имела, через сколько минут 

вновь закроются двери и поезд отправится дальше. Про-

бовала обхватить свой багаж и так и эдак, но упрямый че-

модан казался таким же неповоротливым, как и его обла-

дательница. Непослушные пряди упали на лицо, закрывая 

обзор. От усилий лоб покрылся потом. Хотелось пнуть 

чертов чемодан и смотреть, как он полетит плашмя вниз. 

Я была уже готова отправить неподъемную ношу в полет, 

как послышался знакомый голос:

— Ася! Ася, брось! Я спущу.

Я разогнулась и увидела отца.

— Спасибо, Костя.

С момента нашей последней встречи он почти не из-

менился. Черная кожаная куртка подчеркивала широкие 

плечи, а белая водолазка облегала подтянутый торс. Не-



15

Ц В Е Т О К  В А М П И РА  —  А К О Н И Т

изменные, черные как смоль усы красовались ровной по-

лоской над верхней губой. Сильный и  проворный, отец 

легким движением спустил багаж на платформу, а затем 

подал мне руку. Я осторожно вложила ладонь, принимая 

помощь. Позади раздался смешок, от которого лицо обда-

ло жаром. Костя выглядел достаточно молодо, несмотря на 

пробившуюся в висках седину. Довольно часто нас при-

нимали за парочку влюбленных, а не за отца и дочь. По-

везло мне с генофондом, ничего не скажешь. Я ненавидела 

косые взгляды, которыми нас одаривали на улице. Ужас-

но стыдилась. Поскорей бы мы доехали до Ксертони, где 

каждый прохожий знал отца в лицо и не думал чего-то не 

того.

Во всей этой ситуации Костя проявил исключитель-

ное благородство: не только широко улыбнулся ожидаю-

щим людям, а даже помог им спустить сумки, в то время 

как я, наверняка залившись краской, стояла рядом, изучая 

взглядом неровности асфальта. Отец был таким во всем.

Когда я решила обсудить с отцом перевод в ксертонь-

скую гимназию, он, вопреки моим ожиданиям, очень обра-

довался и предложил перебраться к нему на время обуче-

ния. Мне было трудно представить, что мужчина, столько 

лет носивший звание холостяка, будет готов принять дочь 

на неизвестно какой срок, ведь если со школой все пройдет 

хорошо, то впереди около шести лет в местном институте. 

Костя же, наоборот, принялся охотно хлопотать с докумен-

тами и даже, насколько я знаю, ходить по старым знако-

мым, лишь бы достать для дочери место.

Ничто в Ксертони меня не интересовало больше, чем 

местный институт. Разнообразие факультетов и, судя по 

отзывам, неплохих учебных программ вселяло надежду. 

Я много и прилежно училась в школе, да и не имела ни-

когда проблем с учителями. Проще говоря, характеристика 


