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Примечание для читателей

В романе я называю королеву Алиенорой, а не Элеоно-

рой, потому что так она называла себя, и именно так ее имя 

написано в составленных ею хартиях и упоминается в ан-

гло-нормандских текстах. Мне показалось, что будет умест-

но таким образом признать ее заслуги.
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В то самое мгновение, когда Теобальд, архиепископ 

Кентерберийский, возложил на чело Алиеноры тя-

желую золотую корону, ребенок в ее утробе бойко стукнул 

ножкой, и этот толчок отозвался во всем теле матери. В ок-

на аббатства, выполненные в романском стиле, пробивался 

ясный зимний свет, заливая гробницу короля Эдуарда Ис-

поведника и озаряя бледным сиянием помост, на котором 

Алиенора сидела рядом со своим мужем, новопомазанным 

королем Англии Генрихом II.

Генрих уверенно держал в руках инкрустированную дра-

гоценными камнями державу и меч суверена. Его губы сжа-

лись в твердую, прямую линию, а серые глаза смотрели це-

леустремленно. В смешении мрака и света его борода свер-

кала медно-рыжим, он излучал жизненную энергию и пыл, 

как и полагается юноше двадцати одного года от роду. Он 

уже носил титулы герцога Нормандии, графа Анжу и гер-

цога-консорта Аквитании и еще с тех пор, как в четырна-

дцать лет возглавил свой первый военный поход, был тем, 

с кем нужно считаться.

Архиепископ отошел, и Алиенора почувствовала, как на 

нее, будто яркий и  неподвижный луч света, устремилось 

внимание всех собравшихся под сводами собора. Здесь со-
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брались епископы, крупные феодалы и английские бароны, 

чтобы стать свидетелями знаменательного события, принес-

ти присягу новому монарху и вступить в эпоху мира и про-

цветания. Все надеялись, что молодой король и его плодо-

витая королева залечат раны, нанесенные десятилетиями 

гражданской войны. Все было проникнуто духом сердеч-

ного воодушевления. Все стремились добиться от нового 

государя благосклонности и выгоды. В ближайшие месяцы 

Алиеноре и Генриху предстояло отделить алмазы от груды 

обычных камней и избавиться от ненужного.

Алиенора надевала корону во второй раз. Более пятна-

дцати лет она была королевой Франции, пока ее брак с Лю-

довиком не был аннулирован по причине кровного родства. 

Это был удобный предлог, чтобы скрыть истинные основа-

ния для развода: куда важнее было то, что Алиенора родила 

Людовику в браке лишь двух дочерей и не сумела подарить 

сына. С Генрихом она состояла в куда более близком род-

стве, чем с первым мужем, и при мысли об этом Алиенора 

сардонически усмехалась. Деньги, влияние и человеческие 

страсти всегда имели большее значение, чем совесть и Бо-

жьи заповеди. За два года брака с Генрихом у нее родился 

здоровый сын, а к концу зимы она ожидала еще одного ре-

бенка.

Генрих поднялся с резного трона короля Эдуарда Испо-

ведника, и все опустились перед ним на колени и склонили 

головы. Он протянул руку Алиеноре — королева присела 

в реверансе, шелковые юбки золотым водопадом заструи-

лись вокруг ног. Генрих поднял ее, крепко сжав пальцы, 

и они обменялись ликующими взглядами: оба понимали, 

насколько значителен этот момент.

Облаченные в горностаевые мантии, рука об руку, они 

шли по широкому нефу аббатства, следуя за сверкающим 
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драгоценными камнями крестом архиепископа. Дым ла-

дана и  облачка пара от жаркого дыхания медленно под-

нимались в  небо. Алиенора ступала величественно, вы-

соко держа голову и выпрямив спину, чтобы не потерять 

равновесие из-за тяжелой, усеянной драгоценностями ко-

роны и разбухшего живота. С каждым шагом ее платье сия-

ло и переливалось, а хор пел торжественную хвалу, голоса 

певчих взмывали ввысь, чтобы сплестись с ароматным ды-

мом и вознестись к небесам. В ее чреве весело ворочался 

ребенок, выгибаясь и толкаясь. Судя по всему, будет еще 

один мальчик. Полуторагодовалого первенца они оставили 

в Тауэре, под присмотром кормилицы. И однажды, с Божь-

ей помощью, он тоже будет помазан на царство в этом со-

боре.

За стенами аббатства, несмотря на пронизывающий де-

кабрьский холод, собрались толпы простолюдинов, стре-

мившихся полюбоваться на прекрасное зрелище и попри-

ветствовать новых короля и королеву Англии. Стражники 

и распорядители держали толпу на расстоянии, но настрое-

ние царило радостное, тем более что придворные приня-

лись осыпать собравшихся серебряными монетами и бро-

сать в толпу небольшие буханки хлеба.

Алиенора наблюдала за толчеей, внимала возгласам бла-

гословения и одобрения, и,  хотя она почти не понимала 

по-английски, чувства подданных были понятны.

— Нас принимают с радостью, — улыбаясь, сказала она 

Генриху.

— Конечно, после стольких лет войны, — широко улыб-

нулся он в ответ, но перевел взгляд с аббатства на Вестмин-

стерский дворец и на мгновение озабоченно нахмурился. 

Когда-то это была величественная резиденция, но в послед-

ние годы правления короля Стефана здание пришло в упа-
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док. Чтобы сделать его пригодным для проживания, требо-

вался срочный ремонт. Пока Генрих вел государственные 

дела в Тауэре, а домашние покои устроил за рекой, в поме-

стье Бермондси.

— Но ты права, — добавил он, — мы начинаем с высо-

кой ноты. Да ждет нас процветание.

Он положил руку на ее округлый живот, намеренно 

выставленный на обозрение подданных сквозь распахну-

тые полы роскошной мантии. Королева должна быть пло-

довитой, и  никогда это качество не было столь важным, 

как сейчас, в начале правления. Почувствовав, как ребенок 

сильно толкнул его в  ладонь, Генрих восхищенно усмех-

нулся:

— Наше время пришло. Мы должны воспользоваться 

успехом, ничего не упуская.

Взяв у придворного горсть монет, он бросил их в тол-

пу. Молодая женщина, стоявшая в первом ряду с малень-

ким ребенком, поймала одну из них и ослепительно улыб-

нулась королю.

Алиенора устала, но все еще светилась от радости, когда 

баржа причалила у Тауэра. Матрос закинул канат на при-

чальную утку и подтащил судно поближе к ступеням. Тут 

же подоспела прислуга с фонарями, чтобы развеять мрак 

зимней ночи и сопроводить королевскую чету в апартамен-

ты. Золотые блики рассыпались по темным водам Темзы, 

от которых поднимался солоноватый запах. Даже закутав-

шись в подбитую мехом мантию, Алиенора стучала зубами 

от холода. Боясь поскользнуться, она осторожно ступала по 

покрытым инеем дорожкам в своих тонких кожаных баш-

мачках.

Оживленно беседуя с придворными, среди которых был 

его сводный брат Гамелин, виконт де Турень, Генрих шел 
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впереди, и его голос далеко разносился в ясной ночи. В тот 

день король поднялся задолго до рассвета, и Алиенора зна-

ла, что он не уйдет на покой до глубокой ночи. Зимой све-

чи и лампы были в их хозяйстве основной статьей расходов, 

за Генрихом было не угнаться.

Алиенора вошла в главную башню и медленно поднялась 

по ступенькам в свои покои, на мгновение остановившись 

и приложив руку к животу. Быстро заглянув в отделенный 

перегородкой альков, она убедилась, что наследник пре-

стола крепко спит в кроватке, укрытый мягкими одеялами 

и теплыми пледами. Его волосы отливали золотом в свете 

единственной лампы. Кормилица улыбнулась, уверяя, что 

все в порядке, и Алиенора повернулась к королевским по-

коям, где им с Генрихом предстояло провести ночь перед 

тем, как на следующий день переправиться через реку в Бер-

мондси.

Ставни были плотно закрыты, чтобы не впустить в ком-

нату ночной зимний воздух, а в очаге ярко пылал огонь. 

Алиенора встала к нему поближе, чтобы тепло окутало ее 

и прогнало холод, навеянный ледяным ветром на реке. От-

блески пламени плясали, отражаясь на яркой ткани ее пла-

тья, выписывая на шелке самые разные истории.

Старшая горничная Марчиза подошла, чтобы помочь ко-

ролеве раздеться, но Алиенора покачала головой.

— Нет, — с улыбкой произнесла она. — Мне хочется 

продлить этот день, насладиться им; другого такого уже не 

будет.

Эмма, сводная сестра Генриха, протянула Алиеноре ку-

бок с вином, ее карие глаза сияли.

— Я запомню этот день на всю жизнь.

Всего два года назад, до свадьбы Алиеноры с Генрихом, 

Эмма жила в аббатстве Фонтевро в доме для мирянок. Она 
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и ее брат Гамелин были незаконнорожденными сводными 

сестрой и  братом Генриха, и  обоим он нашел место при 

дворе.

— Мы все его запомним, — сказала Алиенора и поцело-

вала девушку. Она любила Эмму, ценила ее кроткую дружбу 

и восхищалась талантом вышивальщицы.

Вошел Генрих, энергичный, бурлящий, будто котелок на 
огне. Он сменил коронационную мантию на повседнев-
ную шерстяную котту1 и надел любимую пару разношен-
ных сапо г.

— У тебя такой вид, словно ты готов поплевать на руки 
и приступить к работе. — Одарив мужа многозначитель-
ным взглядом, Алиенора осторожно опустилась на стул пе-
ред очагом и расправила юбку так, что ткань водопадом за-
крыла ноги.

— Конечно. — Генрих подошел к окну и принялся рас-
ставлять шахматы из слоновой кости, оставленные на ма-
ленькой скамейке. — Как ни жаль, приходится мириться 

с привычками других. Если не дать им выспаться, они ту-

пеют, как неточеные ножи. — Он передвинул фигуры на 

доске, создавая картину шах и мат.

— Быть может, тебе все же стоит хоть немного поспать.

— Что толку лежать как мертвый, пока вокруг кипит 

жизнь?

Оставив шахматы, он сел на скамью напротив Алиеноры 

и взял ее кубок, чтобы глотнуть вина.

— Ранним утром, с рассветом, явится архиепископ Кен-

терберийский. Уверяет, что у него есть кандидат на долж-

ность канцлера.

1 Европейская средневековая верхняя одежда (туника), до колена 
или ниже — чем выше статус человека, тем длиннее. Надевалась по-
верх камизы — прототипа современной рубашки. (Прим. ред.)
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Алиенора приподняла брови. При дворе полным ходом 

шел торг за благосклонность короля и выгодные должности. 

Из короткого разговора с  Теобальдом Кентерберийским 

Алиенора успела сделать вывод, что архиепископ — лукавый 

хитрец. За благодушным выражением лица и близоруким 

взглядом скрывалась стальная воля. Он бросил вызов коро-

лю Стефану и помешал старшему сыну Стефана, Юстасу, 

объявить себя наследником Англии, за что был на некото-

рое время сослан. Теобальд поддержал Генриха, и за это ему 

причитались милости. Архиепископ прославился тем, что 

умел собирать в своем кругу людей редкого и острого ума.

— Некий Томас Бекет, его архидиакон и протеже, — со-

общил Генрих. — Родился в Лондоне, но получил образова-

ние в Париже и жаждет продемонстрировать свои способ-

ности управления государственными финансами.

— Сколько ему лет?

— Чуть больше тридцати. Не в преклонном возрасте, как 

половина прочих претендентов. Я переговорил с ним на хо-

ду, но особого впечатления пока не составил.

— Теобальд не просто так выдвинул его кандидатуру, 

должна быть причина. — Алиенора забрала у Генриха свой 

кубок с вином.

— Само собой. Архиепископ хочет посадить кого-ни-

будь со мной рядом, собирается влиять на то, как я управ-

ляю государством, и  продвигать интересы Церкви. Его 

протеже наверняка очень умен, в этом у меня нет сомне-

ний. — Он натянуто улыбнулся. — Однако если я выбе-

ру этого Томаса Бекета, ему придется поменять господина. 

Я не против того, чтобы мне служили честолюбцы, но вот 

играть с собой не позволю.

Услышав в его голосе нотку раздражения, Алиенора бро-

сила на мужа вопросительный взгляд.


