

ОРУЭЛЛ
1945

ДЖОРДЖ
ОРУЭЛЛ

1945

РУИНЫ
ВОЕННЫЕ РЕПОРТАЖИ



МОСКВА
2024

УДК 821.111-82
ББК 84(4Вел)я43
О-70

Составление — *Ольга Леонтьева*

Перевод с английского — *Александр Мовчан*

Тексты подготовлены по изданиям Orwell.

The War Commentaries. Edited by W. J. West. New York:
Pantheon Books, 1985 и The Collected Essays, Journalism and Letters
of George Orwell. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1968.

Фотография на обложке:

© Usis-Dite / Leemage via AFP / East News.

Оруэлл, Джордж.

О-70 Оруэлл. Руины. Военные репортажи / Джордж Оруэлл ; [перевод с английского А. Мовчана]. — Москва : Эксмо, 2024. — 224 с. — (Оруэлл. «Вой на — это мир» и другая публицистика).

ISBN 978-5-04-196741-3

15 февраля 1945 года Джордж Оруэлл в качестве военного корреспондента отправился в Германию, чтобы как очевидец рассказать о жизни в разрушенной Европе. Здесь впервые собраны его яркие и глубокие заметки сороковых годов о мировой войне, ее цене и последствиях.

Война была в фокусе радио и газетных выступлений Оруэлла еще со времени его участия в боях с франкистами в Испании в 1936–1937 годах. В 1944 году дом, в котором Оруэлл жил с семьей, был разрушен немецкими бомбами. У писателя было много причин для ненависти к противникам. Но в своих публицистических работах он прежде всего думает о будущем и ищет для всех людей выход из кровавых тупиков тотальной войны и разобщенности.

В эту книгу вошло 25 работ Оруэлла, в том числе знаменитые статьи «Об убийствах из мести», «Месть отвратительна» и рецензия на «Майн кампф» Гитлера.

УДК 821.111-82
ББК 84(4Вел)я43

© Леонтьева О.О., сост., 2024
© Мовчан А.Б., пер. на рус. яз., 2024
© Издание на русском языке,
оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-196741-3

Оглавление

Часть первая ВЫСТУПЛЕНИЯ НА РАДИО БИ-БИ-СИ В 1942–1943 ГОДАХ

- <Третья годовщина начала войны>
9
< Восточный фронт >
16
<Обзор войны на данный момент>
23
<Победы под Ростовом и Харьковом>
36
<Ситуация в мире>
43

Часть вторая СТАТЬИ 1943–1945 ГОДОВ

- Вина за войну*
59
Уродливые лидеры
62
Пересмотр истории
66
Об убийствах из мести
73
<Неизбирательные бомбардировки>
84

Бомбы-роботы	95	
Бомбардировки гражданских целей	98	
Крайне непопулярные темы	105	
Картины зверств	109	
Я старался говорить правду.	Ошибки и заблуждения	112
Три сверхдержавы будущего	132	
Париж не пасует перед лишениями	136	
Французы верят, что у нас произошла революция	142	
Будущее разрушенной Германии	150	
Мсть отвратительна	155	

Часть третья

РАБОТЫ РАЗНЫХ ЛЕТ

Рецензия на «Майн кампф»	Адольфа Гитлера	167
Что такое фашизм?	174	
Вы и атомная бомба	186	
<Мигранты, казни и общественное мнение>	196	
На пути к европейскому единству	206	

Часть первая
ВЫСТУПЛЕНИЯ
НА РАДИО БИ-БИ-СИ
В 1942–1943 ГОДАХ

<Третья годовщина начала войны>¹

3 сентября отмечалась третья годовщина начала войны. В этой связи, прежде чем приступить к нашему обычному обзору новостей недели, как мне кажется, стоит оглянуться на последние три года и попытаться рассмотреть нынешний этап борьбы с нацизмом, проанализировав произошедшие исторические события.

¹ Из «Обзора новостей», Би-би-си, 5 сентября 1942 года. — Оруэлл выступал на радио Би-би-си, где проработал с 1941 по 1943 год. В ходе этих радиовыступлений он сообщал не только о еженедельных событиях на главных театрах военных действий, но и о таких кампаниях, как вторжение на Мадагаскар и ранние рейды на побережье Европы, видя своей основной целью противодействие лжи и искажениям. Здесь и далее заголовки, взятые в угловые скобки даны для данного издания. Источник: *Orwell. The War Commentaries. Edited by W. J. West (New York: Pantheon Books, 1985)*. — Примеч. ред.

Если взглянуть на ситуацию в целом, а не только на ее отдельные фрагменты, то необходимо отметить, что после трех лет ожесточенной войны Британия стала намного сильнее, чем в начале военного конфликта.

В то время как осенью 1939 года все Британское Содружество, приложив немалые усилия, смогло мобилизовать миллион подготовленных в военном отношении мужчин и располагало весьма небольшими военно-воздушными и истощенными военно-морскими силами, сегодня в одной только Великобритании насчитывается несколько миллионов обученных солдат, не считая крупных воинских контингентов на Ближнем Востоке, в Индии и других точках мира. Королевские ВВС превзошли по численности немецкие, а военно-морские силы, несмотря на тяжелые потери в ходе нелегких и опасных операций по доставке военных грузов в Великобританию, заметно нарастили свою мощь по сравнению с началом войны.

При оценке немецким командованием нынешней военной ситуации оно вынуждено принимать во внимание тот факт, что его главный противник, Британия, сейчас очевидно сильнее Германии (даже после всех тех ударов, которые

были по ней нанесены) и готова сама атаковать врага. Наряду с этим следует учитывать, что в Америке, поддерживающей Британию, идет масштабный и стремительный процесс перевооружения, и ни немецкая армия, ни немецкие военно-воздушные силы никак не могут на него повлиять. Немецкое командование должно учитывать продолжающееся сопротивление Советской России, полный провал планов по разгрому Красной армии и по утрате ею своей боеспособности (на что рассчитывали немцы осенью 1941 года), а также ужасающие людские потери своей армии в ходе русской кампании, особенно с учетом еще одной предстоящей зимы.

Оглядываясь назад, мы видим, что за прошедшие месяцы войны было три поворотных момента, и каждый из них все дальше отодвигал победу нацистского режима.

Оглядываясь назад, мы видим, что за прошедшие месяцы войны было три поворотных момента, и каждый из них все дальше отодвигал победу нацистского режима.

Первым из этих ключевых моментов следует считать Битву за Британию в конце лета 1940 года. Немцы, уверенные в быстрой победе, бросили свои военно-воздушные силы против Великобритании — и в результате не только понесли тяжелые, неоправданные потери, но и осознали, что не смогут быстро выиграть эту войну, что впереди их ожидает долгая и изнурительная борьба, в ходе которой практически весь мир неизбежно выступит против них.

Следующий поворотный момент наступил зимой 1941 года, когда наступление на Россию провалилось и русские отбросили немцев от Ростова. Нападение Германии на СССР стало прямым результатом успешного сопротивления Великобритании и установления ею морской блокады противника. Не имея возможности прорвать эту блокаду и организовать коммуникации с Азией и Америкой, немцы решили одним мощным ударом завоевать Россию, после чего в их распоряжении оказалась бы огромная территория со всеми необходимыми сырьевыми ресурсами, которые они могли расхищать. Одновременно они ликвидировали бы Красную армию, которая выступает в качестве посто-

янной угрозы в их тылу, чтобы сосредоточить все силы на новом нападении на Британию. Однако эти планы также потерпели неудачу, и немцы, несмотря на значительные территориальные завоевания, оказались втянутыми в изнурительные боевые действия с крупными воинскими силами, а также в противостояние суровым климатическим условиям. Они были вынуждены задействовать свои военно-воздушные силы на восточном направлении настолько интенсивно, что не могли помешать Королевским ВВС наносить удары по городам Западной Германии.

Третьим поворотным моментом стало то, что Германии удалось втянуть в войну Японию. Японцы были заинтересованы прежде всего в завоевании Восточной Азии, но немецкий план состоял в том, чтобы отвлечь внимание американцев и помешать им оказывать эффективную помощь Британии. Но эта авантюра провалилась, поскольку японцы, вначале легко одерживавшие победы одну за другой, вскоре оказались втянутыми в затяжные боевые действия с превосходящими силами противника, а американцы, сражаясь с японцами на Тихом океане, не прекращали

отправки своих воинских подразделений и военных грузов в Европу.

*В 1940 году Британия была одинока,
плохо вооружена и совершенно не уверена
в том, что ее поддержат союзники.
В 1942 году Британия пользуется поддержкой
Советской России с ее Красной армией,
Соединенных Штатов с их мощной военной
промышленностью и Китая с его населением
в четыреста миллионов человек.*

Несмотря на внешние успехи в краткосрочной перспективе, все три авантюры фашистских держав провалилась, и мы видим, как против них постепенно формируется крупная коалиция, объединяющая почти четыре пятых мира, обладающая огромными ресурсами и непоколебимой решимостью положить конец фашистской агрессии раз и навсегда. В 1940 году Британия была одинока, плохо вооружена и совершенно не уверена в том, что ее поддержат союзники. В 1942 году Британия пользуется поддержкой Советской России с ее Красной армией, Соединенных Штатов с их мощной военной промыш-

ленностью и Китая с его населением в четыреста миллионов человек. Какой бы долгой ни была борьба, ее результаты не вызывают особых сомнений. Такова общая картина войны, которую мы увидим, попытавшись проанализировать ситуацию, сложившуюся к настоящему моменту, и не расплываясь на отдельные газетные новости.

<...>