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Иногда хорошие матери совершают плохие поступки…
Если бы вы могли протестировать своего сына на отсут-

ствие гена, который отвечает за насилие, вы бы это сделали?
Антония и Беатрис — сестры и любящие матери. Но на 

этом их сходство заканчивается.
Антония проверила своего сына, чтобы убедиться, что 

у него нет «агрессивного» М-гена. Беатрис же отказывается 
тестировать своего ребенка. Она уверена, что его жизнь не 
должна определяться положительным или отрицательным 
результатом.

Эти женщины пойдут на все, чтобы защитить своих сы-
новей. Но одна из них прячет жестокого монстра. И это бу-
дет иметь фатальные последствия для всех... 

Готовы ли Антония и Беатрис столкнуться с результата-
ми своего выбора? И кому придется нести ответственность 
за совершенные преступления?



Посвящается всем матерям, 

у которых есть сыновья
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Наткнулась сегодня на выпуск нового документаль-

ного фильма «Ген насилия»: речь шла о команде сток-

гольмских ученых, которая последние десять лет изу-

чала генетический состав мужчин-заключенных. 

Психологи уже давно подозревали, что мужчин, по-

павших за решетку, выделяет некая особенность — тем 

более это касается тех, кто совершил жестокие престу-

пления. Тяжелое детство, бедность и нехватка образо-

вания считаются главными виновниками. Но, воз-

можно, это не вся разгадка? Что, если проблема не 

в окружении, а в молекулах ДНК этих мужчин? Именно 

это пытались выяснить п рофессор Хельми Нордлунд 

и ее команда. С 1995 года они следили за распределе-

нием одного конкретного гена — они назвали его «М», 

который, по их словам, может быть найден у  97% 

мужчин, совершивших преступления с элементами на-

силия, в то время как среди обычного населения этот 

показатель равен 9%. 

«Это является волнующим открытием», — говорит 

профессор Нордлунд в  трейлере к  документальному 

фильму.  К  тому моменту, когда человек оказывается 

в тюрьме, уже слишком поздно что-то менять. Престу-
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пление является свершившимся фактом. Преступник 

разрушил свою жизнь, а  зачастую и  жизнь других 

людей. Но открытие М-гена могло бы позволить нам 

идентифицировать таких мужчин, прежде чем они 

зай дут слишком далеко, — возможно, уже в детском воз-

расте. Если мы сможем это сделать, будущее может из-

мениться не только для этих мужчин, но и для всех нас.
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Единственное, чего она хотела  — защитить своего 

сына. На этом все. Исполнить свой материнский долг 

так, как следует. Когда она впервые держала его на руках, 

она пообещала себе всегда о нем заботиться. Она никому 

не позволит причинить ему вред. Она хотела обезопасить 

его от этого мира, в  котором мальчики сталкиваются 

с  жестокостью; мира, который подвергает испытаниям 

с самого рождения и в котором на тебя могут повесить 

преступление, которое ты никогда не совершал. 

По прошествии времени стало понятно, что эти на-

мерения были обречены на провал. Абсолютно все гово-

рило об этом. Так, само рождение сына  чуть не оберну-

лось катастрофой. С первых месяцев она столкнулась 

с  истощением, многочисленными трудностями 

и страхом, что она никогда не сможет дать ему столько 

любви, сколько хочет. Затем по мере взросления сына 

к  этому прибавилось множество неправильных ре-

шений, а  также ложь, в  которой она убеждала всех, 

включая себя саму.  

Но ничто из этого не может сравниться с тем, что со-

вершила женщина, сидящая напротив нее. 
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Они сидели по разные стороны стола, отделенные 

оргстеклом, которое от частого мытья стало немного 

мутным, из-за чего казалось, что смотришь сквозь воду. 

Как ни странно, от этого становилось немного легче. 

Ощущалось, будто соседка где-то далеко и все происхо-

дящее не совсем реально. 

— Почему ты сделала это? — спросила она.

— У меня не было выбора, — последовал ответ. 

Этот знакомый голос, когда-то дерзкий 

и полный жизни, было почти не расслышать в ком-

нате. 

— Конечно же, у тебя был выбор! 

В носу стало влажно — верный признак того, что 

она вот-вот разрыдается. Салфеток у  нее с  собой не 

было. У нее вообще с собой не было ничего, кроме ру-

кава своей белой хлопковой рубашки. Сумку заста-

вили сдать в сейф у входа. 

— Тебе не стоило быть такой трусихой. Ты могла бы 

давным-давно узнать правду. Тест был разработан для 

этого. Выявлять мальчиков, которые представляют 

угрозу, до того, как они причинят кому-нибудь вред. 

Если бы ты только…

— Только что?

Длинные пряди волос безжизненно свисали вдоль 

лица женщины напротив. За последний месяц она еще 

больше потеряла в весе, ее щеки сильнее впали, а ерзая 

на стуле, она казалась вдавленной в него так, будто ее 

тело можно было сложить пополам. 

— Признать его опасным с самого рождения? Поз-

волить миру плохо с  ним обращаться тогда, когда он 

ничем этого не заслужил?

— Ты могла бы рассказать хотя бы нам. Мы бы ему 

помогли.
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Впервые другая женщина открыто посмотрела на 

нее. Ее глаза выглядели стеклянными. Тень улыбки 

проскользнула по лицу.  

— Я помогала ему.

— Ну нет. Ты пряталась от правды. Ты решила, что 

это не так уж важно. 

Она не знала, почему была так расстроена случив-

шимся. Учитывая все обстоятельства, эта проблема была 

самой незначительной, но казалось, что мир рухнул. 

Даже сейчас, после всего того, что произошло. Столько 

боли было причинено. Столько жизней разрушено. 

— Ты всегда считала, что, по сравнению со мной 

лучше справляешься с  материнскими обязанностями. 

Но теперь ты здесь, а я — нет.

— А должна была бы быть. 

Женщина наклонилась вперед, ее нос почти при-

жался к экрану, а рот скривился от ярости. 

— Ты отнюдь не невинная сторона во всем этом! 

— Я бы никогда так не поступила! Никогда! 

Гнев отступил. Женщина откинулась назад, скре-

стила руки и рассмеялась. Ее смех звучал жестоко и не-

приятно.

— Продолжай уверять себя в этом, — сказала она. — 

Но мы обе знаем правду. Ты бы мгновенно решилась на 

это, если бы знала, что сможешь помочь сыну. 

Слушать дальше было невыносимо. Она поднялась 

и  на трясущихся ногах поспешила к  двери. Только 

дойдя до нее, она остановилась, сделала вдох и оберну-

лась. 

— Ты имеешь в  виду совершение преступления? 

Нет, я так не думаю. 

Только на улице она поняла, что плачет. 

Потому что в глубине души она знала, что солгала. 
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Би1

Восемнадцать лет назад

Британская фармацевтическая компания GSK2 объ-

явила сегодня о разработке нового неинвазивного теста 

для выявления М-гена: он требовал только анализа 

слюны и показывал результат в течение сорока восьми 

часов. Прежнее тестирование требовало анализа крови 

и  занимало до нескольких недель, при этом зачастую 

требовалось повторное тестирование в связи с неопре-

деленными результатами. Предполагается, что Нацио-

нальная служба здравоохранения Великобритании 

начнет предлагать взятие мазка изо рта у  новорож-

денных для дальнейшего анализа к концу года. 

Как и многие другие события в жизни Би Митчелл, 

новость о материнстве стала для нее шокирующей. Она 

1 Сокращенно от Беатрис.
2 GlaxoSmithKline («ГлаксоСмитКлайн», GSK) — бри-

танская фармацевтическая компания, являющаяся одной из 
крупнейших в мире.
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не планировала этого, она не была к этому готова, и с 

самого начала было очевидно, что она понятия не имеет, 

что делать. Двадцать три года, не замужем. Она узнала 

о том, что беременна, только на пятом месяце, когда пе-

рестала влезать в джинсы, но и после этого еще неделю 

думала, что всему виной пончики с кремом, которыми 

она никак не могла перестать набивать рот. И  даже 

сейчас, спустя девять месяцев, ходя по нужде каждые 

пять минут и одеваясь с большим трудом, она чувство-

вала, что так ничего и не осознала. 

— Вы пришли к нам слишком рано, — сказала аку-

шерка. — Мы не можем принять вас, пока не начались 

роды, а  до этого могут пройти долгие часы. Идите 

домой. 

Она отвернулась и ушла с гордой осанкой до того, 

как Би успела хоть что-то сказать. Би почувствовала, 

что мозг подводит ее. Мысли спутались. Воздух в поме-

щении был слишком спертым и жарким. Она тоже раз-

вернулась и поволокла себя обратно на холод. Начался 

дождь, огромные ледяные капли отскакивали от тро-

туара, от дороги и от ее лица. Пальто она не надела — то, 

что у нее было, не сходилось на животе, а единственной 

обувью, которую она все еще могла натянуть, были шле-

панцы. 

Ее парень Алфи, шедший рядом, дрожащей рукой 

зажег сигарету. При том, что он бросил курить, когда 

узнал, что Би беременна. Она даже не думала, что у него 

могут быть с собой сигареты. 

— Ну и что мы будем делать? — спросил он.

Би прижалась ладонью к  стене и  облокотилась на 

нее всем весом, впиваясь ногтями в  песчаник, и  уча-

щенно дыша. 

— Я не знаю. 
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— Нам, наверное, пора домой, да? Нет смысла здесь 

торчать, пока у тебя не начались схватки. Ты слышала, 

что сказала акушерка. Мы в любом случае можем вер-

нуться позже. 

Алфи выглядел еще бледнее, чем обычно, его голова 

была спрятана в  капюшон парки, и  подбородок вы-

глядел темным от двухдневной щетины. Кончик его си-

гареты засветился после очередной затяжки.

— Ты прав, — произнесла Би.

Они дошли до автобусной остановки, той, что на-

против входа в госпиталь, прежде чем она поняла, что 

обратная дорога выше ее сил. Неважно, что роды еще не 

начались, что до них могли пройти часы. Она чувство-

вала, что не осилит поездку в автобусе, не сможет сесть 

на это жесткое, тесное сиденье, наклоняться на пово-

ротах и подпрыгивать на выбоинах. Просто не сможет. 

— Ты можешь ехать, — сказала она ему. — А я оста-

нусь. Я позвоню, если что-нибудь произойдет.

— Ты уверена? Я не хочу оставлять тебя одну. — Он 

бросил окурок на землю и прижал его ногой. 

— Я уверена. 

— Твой телефон достаточно заряжен?

— Да, вполне, — ответила она. — Дай мне мою сумку. 

Он протянул ей рюкзак, а когда она не смогла его 

взять, вынужденная вместо этого глубоко дышать 

сквозь очередную волну боли, Алфи осторожно по-

ложил его у ее ног. Би не очень-то сожалела об уходе 

парня. Ее сестра и  зять предупредили, что Алфи не 

самый подходящий партнер для родов. Но она решила 

для себя, что это не столь важно. Женщины рожали на 

протяжении миллионов лет. Она вполне могла спра-

виться без него. В  конце концов, разве это не всегда 

было сольной работой? Новость «Мы беременны!» не 
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останавливала женщину: она соглашалась проходить 

через боль, истощение, тягу или отвращение к еде, рас-

тянувшуюся до крови кожу, распухшие ступни и тело, 

которое по ощущениям принадлежит кому-то другому, 

потому что так оно и  есть. Мужчина же должен был 

пойти в  паб и  похвастаться перед товарищами своей 

мужественностью.

А потом все началось. Та часть, описания которой 

Би перечитывала снова и снова, но при этом чувство-

вала себя совершенно к ней не готовой. Ее ноги и спина 

горели, когда она зашла в  отделение неотложной по-

мощи и нашла тихое место, где администратор не могла 

ее видеть. Стянув свитер, она обнаружила, что футболка 

вымокла от пота. Если это только начало — как продер-

жаться до конца? Неужели может быть еще хуже? Как 

это можно пережить? 

Она сидела так следующие сорок минут, другие 

люди в зале превратились в размытые очертания. Она 

с трудом сдерживала звуки, которые так отчаянно хо-

тела издать от боли, а когда поняла, что сдерживаться 

больше не сможет, каким-то образом поднялась на ноги, 

шатаясь, побрела к туалету и заперлась там.

Она опустилась на пол, прижавшись лбом к ледя-

ному металлическому ободку унитаза. Казалось, что 

времени не существует. Она закрыла глаза. Для того 

чтобы смотреть вокруг, требовалось слишком много 

усилий. Она сделала вдох, потом еще один, тело само 

начало тужиться вопреки ее воле: как сказала акушерка, 

для родов еще слишком рано, а в книге, которую она чи-

тала, говорилось, что нельзя тужиться преждевременно, 

но она просто не могла остановиться. Она почувство-

вала, как ее ребенок начал двигаться вниз: крупный, тя-

желый  — терпеть это было невозможно. Она позвала 
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свою мать — позже ей будет за это стыдно, ведь ее мать 

умерла двумя годами ранее. Каким-то образом ее руки 

нашли пояс легинсов и спустили их.

Она поймала своего ребенка, когда он вышел на-

ружу — сперва медленно, а затем резко, с потоком го-

рячей жидкости, — и вскрикнула от облегчения, когда 

боль, которая казалась непреодолимой, внезапно ис-

чезла. Он был скользким, но на его маленьком теле 

были места, куда легко умещались ее руки: подмышки 

или попа, как будто он был создан именно для того, 

чтобы быть пойманным матерью, когда он совершит пе-

реход из теплого, безопасного мира внутри ее тела в хо-

лодный, жестокий мир извне.

Она прижала его к  своей груди, и  его маленькие 

ручки оставили пятна крови на ее футболке. 

— Я думала, ты собираешься меня убить, — прошеп-

тала Би. Она всегда будет помнить, что именно эти 

слова были первыми, которые он услышал, хотя ни-

когда не признавалась в этом сыну. Когда он стал старше 

и начал просить рассказать о своем появлении на свет, 

что она неоднократно делала, она всегда лгала об этом 

эпизоде.

Но не о всей истории. 

Она огляделась, увидела длинный красный шнур 

аварийной сигнализации, сумела дотянуться до него 

и выдернуть. За дверью послышался шум, кто-то стучал, 

послышался крик:

— Там все в порядке? 

— Мой малыш родился, — ответила Би, но она не 

была уверена, что ее голос прозвучал достаточно громко. 

В любом случае, она не могла говорить громче. Кто-то 

снаружи смог отпереть дверь, теперь она была распах-

нута, и Би поймала на себе взгляды людей из комнаты 
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ожидания: все оборачивались, пытаясь увидеть, что 

произошло, ведь драма, разворачивающаяся в уборной, 

не могла сравниться с болью в животе (равно как и с 

воспаленным пальцем на ноге или же раной из-за не-

счастного случая с кухонным ножом).

— Какой ужас! — воскликнул мужчина в белом ха-

лате. — Почему ты никому не сообщила, что вот-вот ро-

дишь?  — Его голос прозвучал сердито, как будто она 

в чем-то провинилась. 

— У меня родился ребенок, — снова сказала Би, 

но теперь она уже не смотрела на мужчину в дверях, 

потому что ее малыш только что понял, что появился 

на свет. Он открыл глаза и уставился на нее, явно по-

трясенный, а  затем открыл рот и  заплакал, шевеля 

языком по беззубым деснам. Этот звук пронзил ее 

насквозь.

После этого все стало размытым. Она помнила 

только инвалидное кресло, какие-то простыни, одеяла, 

и как ее везли по комнате ожидания сквозь все эти оша-

рашенные взгляды, но она не желала встречаться ни 

с одним из них. Еще были руки в латексных перчатках 

и люди в белых халатах, ребенка у нее забрали, хотя она 

никому не давала разрешения прикасаться к нему, а вер-

нули его уже с вытертым лицом и бирками на запястьях, 

завернутым в  белую ткань с  темно-синей каймой, ко-

торая делала его похожим на Мать Терезу.

Несколько часов спустя ей предоставили кровать 

в послеродовой палате с розовой пластиковой занавес -

кой, которая не закрывалась должным образом и не до-

ставала на несколько дюймов до пола, но считалась до-

статочной, чтобы обеспечить матери уединение. Алфи 

вошел на цыпочках с  бумажным пакетом из «Макдо-

нальдса» в руке.
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— Это тебе. — Алфи протянул ей пакет. Он заглянул 

в  небольшой пластиковый контейнер, где лежал 

малыш. — Он очень маленький, да? 

— Девять фунтов,  — сообщила Би. Совсем не ма-

ленький. У нее есть семнадцать швов, чтобы доказать 

это. — Ты можешь взять его.

—  Ты уверена? Он же спит. Я не хочу его будить. — 

Возле кровати стояло свободное кресло, но Алфи не са-

дился на него. Он выглядел так, будто хотел сбежать. — 

Ты уже сказала своей сестре?

— Еще нет, — ответила она. 

— Тебе не кажется, что лучше это сделать? Ты ведь 

ее знаешь. Нам от нее не отделаться, если окажется, что 

не она первая узнала обо всем. 

Би взглянула на телефон, увидела, что осталось 

только десять процентов заряда аккумулятора, и  не-

охотно набрала Антонию. Она постаралась свести раз-

говор к минимуму. Да, все в порядке. Мальчик. Девять 

фунтов. Да, крупный малыш. Она устала. Ей пора за-

кругляться. Она пришлет фото (но не прислала).  

Она удивилось больше, чем, наверное, следовало, 

когда полчаса спустя занавеску отдернул ее зять и вы-

сунул голову со словами: 

— Не возражаете, если я войду?

Это был Оуэн, всегда безупречно вежливый. Он 

улыбнулся Би, кивнул Алфи. Би наконец удалось уса-

дить Алфи, но он не стал снимать пальто, и на подбо-

родке у него оставалось пятно желтой горчицы. Когда 

она посмотрела на Оуэна в  его рубашке, галстуке 

и белом врачебном халате, ей стало стыдно.

— Я слышал, тебе было непросто. — Он стоял рядом 

с  пластиковым контейнером, который персонал боль-

ницы называл «кроваткой», и смотрел на ее сына, ко-


