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«…Громадный холст еще чист, возле него стремянка; из китайских ваз растут
пышные букеты различных кистей. Бодряще пахнет красками, скипидаром,
лаками… Если верить слухам, мастерская Ганса Макарта в Вене более
напоминает ателье дамских мод, а мастерская Константина Маковского
вроде антикварной лавки: блестят шелка и парча, всюду древнее оружие,
боярские одежды, кокошники и сарафаны, в ларцах из слоновой кости
туманится жемчуг, на рундуках мерцают братины из серебра и золота, ковры
и гобелены – все это цветет и брызжет сочностью красок и света… В полдень
живописца навещает солидный сенатор, готовый заплатить за свой портрет 3
000 рублей. Час работы – и все закончено. По опыту мастер знает: улучшать
удачное – только портить…»
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Валентин Пикуль
Трагедия «русского Макарта»

Морозный Петербург. Раннее утро. Одна из комнат обширной квартиры Маковского
отведена для тропического сада, в котором живут заморские птицы, наполняющие жилище
художника забавным пением. Он и сам встречает день пением:

Перед троном красоты телесной
Святых молитв не зажигай,
Не называй ее небесной
И у земли не отнимай…

Громадный холст еще чист, возле него стремянка; из китайских ваз растут пышные
букеты различных кистей. Бодряще пахнет красками, скипидаром, лаками… Если верить слу-
хам, мастерская Ганса Макарта в Вене более напоминает ателье дамских мод, а мастерская
Константина Маковского вроде антикварной лавки: блестят шелка и парча, всюду древнее ору-
жие, боярские одежды, кокошники и сарафаны, в ларцах из слоновой кости туманится жемчуг,
на рундуках мерцают братины из серебра и золота, ковры и гобелены – все это цветет и брыз-
жет сочностью красок и света… В полдень живописца навещает солидный сенатор, готовый
заплатить за свой портрет 3 000 рублей. Час работы – и все закончено. По опыту мастер знает:
улучшать удачное – только портить.

– Кажется, готово, – смущенно говорит он заказчику.
Но сановник, весьма далекий от понимания маэстрии, не соглашается платить деньги за

столь быструю работу:
– Раньше портреты выписывали комариньм жалом, а вы своим помелом – мах-мах и…

разве уже готово?
В таких случаях Маковский вынужден притворяться:
– Вы меня не совсем-то правильно поняли. Портрет закончен лишь вчерне, а теперь мне

нужен по крайней мере еще месяц, чтобы придать ему необходимое brio – блеск…
После ухода сенатора портрет будет валяться в мастерской целый месяц, после чего масло

покрывается лаком, и можно отсылать по адресу заказчика. Подобных анекдотов о Маковском
сохранилось множество, зато в мемуарном наследии художников о нем упоминается бегло,
словно о незначительном мастере. А между тем слава Константина Егоровича Маковского
давно уже переплеснула рубежи России, хотя популярность его кисти была иногда обидной
для авторского самолюбия.

Не лучше ли обратиться к истокам причудливой и неповторимо противоречивой жизни?
Москва была его родиной. А в детстве все интересно. Облезлая ворона смешно пила из лужи.
На Ленивке чистоплотный мужик торговал вкусным малиновым квасом. В магазине на Твер-
ской итальянец Джузеппе Артари раскладывал эстампы, выписанные из-за границы.

– Любуйся и запоминай, – внушал отец сыну.
Во время прогулок по Москве он требовал от Кости зарисовывать в карманный альбом-

чик уличные сценки, набрасывать портреты встречных прохожих, а дома спрашивал мальчика:
– Не забыл ли мужика, что квасом тебя угощал? Да и ворона та была примечательна. Ну-

ка, изобрази мне их…
Егор Иванович Маковский служил бухгалтером, душою принадлежал искусствам. Гитара

уже кочевала по Москве, и Тропинин, приятель его, оставил нам галерею гитаристов и гитари-
сток, живые немеркнущие полотна. Сколько наивной прелести было тогда в старинных роман-
сах! От Лермонтова до Полины Виардо, от Пушкина до Ференца Листа – никто не миновал
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очарования этих струн, брызжущих над заснеженными далями России подлинной трагедий-
ностью. Любовь Корнеевна, мать Кости, обладала прекрасным голосом, она пела в публичных
концертах, и мальчик, притихший за креслом отца, внимал романсам Гурилева, Алябьева,
Булахова, Донаурова. А как выразительны были глаза молодой женщины, облик которой сбе-
регла для нас тропининская кисть. Уже прославленный Брюллов, проездом через Москву,
зажился в доме Маковских, очарованный радушием хозяина и красотою его жены. Что там
было? И было ли вообще что-нибудь? Это навеки осталось тайною двух сердец, и Брюллов
отъехал в Петербург, а Любовь Корнеевна осталась при муже, воспитывая детей…

Много позже Константин Маковский будет прозрачно намекать на свое романтичное
происхождение.

– Помилуйте, – возражали ему знатоки, – но Карл Палыч загостился в Москве в тридцать
шестом году, а вы, милейший маэстро, урождены в тридцать девятом. Не так ли?

– Это ничего не значит, – загадочно улыбался Константин Егорович, и в его автопортре-
тах, писанных в молодости, действительно ощущается нечто от брюлловского облика.

Но и это ничего не значит. Речь пойдет о другом.

Прежде о русалках, благо о них ныне писать не принято. Маковскому попало за них от
критики (и по инерции до сих пор еще попадает). Напомню, что «Русалки» Крамского появи-
лись в 1871 году, «Садко» Репина – в 1875 году, а Маковский создал свое полотно после них –
уже в 1879 году. Крамской сделал русалок допропорядочными девами, у Репина они – экзо-
тичные принцессы, а Маковский свил обнаженные тела в чувствительный вихрь, взлетающий
от воды к наваждению лунного сияния. Всем троим влетело от критиков! Но стоило ли осуж-
дать эту тему, если русалками наполнены русские народные сказки, если мимо русалочьих чар
не прошли ни Жуковский, ни Пушкин, ни Тарас Шевченко. Мне вспоминается, что сказал
Семирадский в споре со Стасовым: «А насчет правды в искусстве, так это еще большой вопрос.
И нам, может быть, всегда дороже то, чего никогда не было. Таковы все создания гения».

Не здесь ли и заложен камень преткновения?
Но все-таки странно, что, заговорив о Константине Маковском, никогда нелишне упомя-

нуть: «Это брат известного Владимира Маковского». Их, кстати, было три брата – Владимир,
Константин, Николай и сестра Александра – все художники, как и отец их – талантливый само-
учка. К этим же Маковским принадлежат в их потомстве – Александр Владимирович, профес-
сор живописи, и Сергей Константинович, издатель модного в свое время журнала «Аполлон»,
за выпусками которого и по сей день страстно охотятся наши книголюбы. Семья, как видите,
артистическая! И если мать наполняла дом музыкой и пением, отец украшал комнаты карти-
нами. Егор Иванович имел драгоценную коллекцию рисунков, в его собрании хранились даже
первые оттиски гравюр Рафаэля, Рубенса и Рембрандта, – величайшим наслаждением он счи-
тал просмотр этих сокровищ, вызывая восторг в отзывчивых собеседниках. И вот я думаю: как
счастливо непорочное детство, когда осмысленные взоры детей, едва пробуждаемых к жизни,
уже скользили по полотнам Кипренского и Тропинина, их глаза чутко реагировали на вирту-
озную линию граверного резца…
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