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Валентин Пикуль
Посмертное издание

Историческая миниатюра
Плакать хочется, если почести выпадают человеку лишь после его смерти, когда издают

книги, которые автор не мог увидеть при жизни. Зачастую публика с восторгом принимает
произведение, вырвавшееся на свет божий из-под тяжкого гнета цензуры. Но иногда случается,
что читатели, ознакомясь с такой книгой, испытывают разочарование.

– А что тут хорошего? – рассуждают они.  – Лежала книжка, и пусть бы себе лежала
дальше. Ни тепло от нее, ни холодно. Вот уж не пойму, ради чего ее теперь продают. Чепуха
какая-то!

Так бывает, когда время ушло вперед, ярко выделив перед обществом новые конфликты,
а книга, написанная задолго до “этого, уже “состарилась”, неспособная взволновать потомков,
как она волновала когда-то ее современников. Нечто подобное произошло и с романом “Село
Михайловское”; критики даже выступили с попреками – зачем, мол, поднимать из могилы это
“старье”, если от автора один прах остался.

Н. И. Греч, автор предисловия к роману, оправдывался:
– Дамы и господа! Как можно было не печатать роман, если при жизни сочинительницы

его до небес превознесли корифеи нашей литературы – поэты Жуковский и Пушкин, а написан
роман по личному настоянию незабвенного Грибоедова…

Издательницей романа была вдова сенатора Прасковья Петровна Жандр, а на исходе про-
шлого столетия она появилась в Гомеопатической лечебнице на Садовой улице Петербурга.

Главному врачу больницы она сказала:
– Не откажите в любезности принять в дар от меня остатки тиража романа “Село Михай-

ловское”. Если публика не раскупит, так, может, болящие от скуки читать станут. Все равно
тираж гниет в подвалах, где его крысы сгрызут…

– А кто автор этого романа? – спросил врач.
– Варвара Семеновна Миклашевич, урожденная Смагина.
– Не знаю такой… извините, – поежился гомеопат. – Может, вы напомните мне, кто она

такая?

На далеком отшибе, в губернии Пензенской (Боже, какая это была глушь!), жил да был
помещик Семен Смагин, владелец шестисот душ. Когда Емельян Пугачев появился в его
усадьбе, Смагина сразу повесили, а жена его с детками малыми в стог сена забилась, и там
сидели тихо-тихо, пока “царь-батюшка” не убрался в края другие…

Вареньке было в ту пору лишь полтора годика.
Но вот выросла она и расцвела, сделавшись богатой невестой в губернии. Появились и

женихи. Однако она искала умника, а глупым сразу отказывала. Наконец один такой олух,
выслушав отказ, долго не думал и застрелился.

– Ну, прямо под моими окнами, – ахала Варенька. – Охти мне, страсти-то какие… прости
его, Господи!

Тут притащился к ее порогу старый прохиндей Антон Осипович Миклашевич, служив-
ший в Пензе при губернаторе, и тоже стал в ногах у нее валяться. Клялся, что на руках ее
носить станет, чтобы там выпить или в картишки сыграть – ни-ни, о том и речи быть не могло.
Варенька дала согласие на брак, а много позже признавалась друзьям, что любви не было:

– Один страх господень! Потому как молодой невежа под моим окошком застрелился, а
вдруг, думала я, и этот хрыч старый возьмет да на воротах моего дома повесится?..
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Муж занимал в Пензе место прокурора – гроза губернии. Поэт князь Иван Долгорукий
в “Капище моего сердца” так обрисовал молодую прокуроршу: “Она была барыня молодая,
умная и достойная, но увлекалась чисто романтическими восторгами, и от того много дура-
честв в свой век наделала…” Я не знаю, какие там фокусы вытворяла молодая жена прокурора,
но зато сам прокурор в одну ночь спустил за картами все ее состояние.

Варвара Семеновна оскорбилась, даже поплакала:
– После этого, сударь, вы еще детей от меня желаете? Да вы противны мне с фарисейской

рожей своей… Знала б я раньше, что вы такой, я бы вам и мизинца своего не дала!
Антон Осипович в роли супруга не блистал моралью. Но зато, как прокурор, он украшал

себя разными злодейскими доблестями, отчего и был привлечен императором Павлом I, кото-
рый из Пензы вытребовал его в Петербург. Как раз в это время Варвара Семеновна с отвраще-
нием ощутила свою беременность.

– И на том спасибо, – заявила она мужу. – Но более ничего от вас не желаю и вам желать
не советую…

Приехали они в столицу – честь честью, даже новой мебелью обзавелись. Но тут проку-
рор что-то не так сказал, не так повернулся, не той ноздрей высморкался, почему и был поса-
жен императором в Петропавловскую крепость. Комендантом русской “Бастилии” был тогда
очень веселый и добрый человек – князь С. Н. Долгорукий, в свете прозвище “Каламбур Нико-
лаевич”.

– Мадам, – сказал он рыдающей Варваре Семеновне, – что вы слезки-то льете? Да при-
ходите к нам обедать… Чин у меня флигель-адъютантский, а паек у нас арестантский!

Пока муж сидел, она каждый день ходила в тюрьму, чтобы разделять с ним пищу узника.
Но в один из дней явившись в крепость, комендант спросил ее:

– Вы зачем, мадам, изволили снова пожаловать?
– Как зачем? Обедать-то мне надо.
– Так здесь же не ресторация, – захохотал “Каламбур Николаевич”, – паче того, вашего

мужа из крепости уже вывезли.
– Неужто в Сибирь? – ужаснулась Варенька.
– Хуже того – в кабинет государя-императора… Император расцеловал дряблые щеки

узника и, не дав ему переодеться, велел срочно ехать в Михайловскую станицу на Дону, где
и быть прокурором, а с женою разрешил повидаться не более трех минут. Миклашевич успел
жене наказать:
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