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Эдгар Аллан По
Повесть Крутых гор

Осенью 1827 года, когда я некоторое время жил в штате Виргиния под Шарлотсвиллом,
мне довелось познакомиться с мистером Огестесом Бедлоу. Это был молодой человек, заме-
чательный во всех отношениях, и он пробудил во мне глубокий интерес и любопытство. Я
обнаружил, что и телесный и духовный его облик равно для меня непостижимы. О его семье
я не смог получить никаких достоверных сведений. Мне так и не удалось узнать, откуда он
приехал. Даже его возраст – хотя я и назвал его «молодым человеком» – в немалой степени
смущал меня. Бесспорно, он выглядел молодым и имел обыкновение ссылаться на свою моло-
дость, и все же бывали минуты, когда мне начинало чудиться, что ему не менее ста лет. Однако
более всего поражала в нем его внешность. Он был очень высок и тощ. Он всегда горбился. Его
руки и ноги были необыкновенно худы, лоб – широк и низок. Лицо его покрывала восковая
бледность. Рот был большим и подвижным, а зубы, хотя и совершенно крепкие, отличались
удивительной неровностью, какой мне не доводилось видеть ни у кого другого. Однако его
улыбка вовсе не была неприятной, как можно предположить, но она никогда не изменялась
и свидетельствовала лишь о глубочайшей меланхолии, о постоянной неизбывной тоске. Его
глаза были неестественно велики и круглы, как у кота. И зрачки их при усилении или умень-
шении света суживались и расширялись так, как это наблюдается у всего кошачьего племени.
В минуты волнения они начинали сверкать самым невероятным образом и как бы испускали
яркие лучи – не отраженные, но зарождающиеся изнутри, как в светильнике или в солнце;
впрочем, чаще всего они оставались пустыми, мутными и тусклыми, какими могут быть глаза
давно погребенного трупа.

Эти особенности его наружности, по-видимому, были ему крайне тягостны, и он посто-
янно упоминал о них виноватым и оправдывающимся тоном, который вначале производил на
меня самое гнетущее впечатление. Вскоре, однако, я привык к нему, и неприятное чувство
рассеялось. Казалось, Бедлоу пытался, избегая прямых утверждений, дать мне понять, что он
не всегда был таким и что постоянные невралгические припадки лишили его более чем неза-
урядной красоты и сделали таким, каким я его вижу теперь. В течение многих лет его лечил
врач по фамилии Темплтон – человек весьма преклонного возраста, лет семидесяти, если не
более, – к которому он впервые обратился в Саратоге1 и получил (или лишь вообразил, будто
получил) большое облегчение. В результате Бедлоу, человек очень богатый, предложил док-
тору Темплтону весьма значительное годовое содержание, и тот согласился посвятить все свое
время и весь свой медицинский опыт ему одному.

В молодости доктор Темплтон много путешествовал и в Париже стал приверженцем мно-
гих доктрин Месмера2. Те мучительные боли, которые постоянно испытывал его пациент, он
облегчал исключительно с помощью магнетических средств, и вполне естественно, что Бед-
лоу проникся определенным доверием к идеям, эти средства породившим. Однако доктор,
подобно всем энтузиастам, прилагал все усилия, чтобы окончательно убедить своего пациента
в их истинности, участвовать в различных экспериментах. Постоянное повторение этих экс-
периментов привело к возникновению феномена, который в наши дни стал настолько обыч-
ным, что уже почти не привлекает внимания, но в эпоху, мною описываемую, был в Америке
почти неизвестен. Я хочу сказать, что между доктором Темплтоном и Бедлоу установилась
весьма четкая и сильно выраженная магнетическая связь, или rapport. Впрочем, я не скло-

1 Саратога-Спрингз – популярный курорт в штате Нью-Йорк.
2 Месмер Франц Антон (1733–1815) – австрийский врач, предложивший метод лечения болезней с помощью так называ-

емого «животного магнетизма», посредством которого планеты действуют на тело. Его теории, очень популярные в Европе и
Америке, впоследствии были дискредитированы, но в конце концов привели к развитию гипнотизма.
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нен утверждать, что этот rapport выходил за пределы простой власти вызывать сон, но зато
эта власть достигла необыкновенной силы. При первой попытке вызвать магнетический сон
месмерист потерпел полную неудачу. Пятая или шестая попытка частично достигла цели, при-
чем ценой долгих и напряженных стараний. И только двенадцатая увенчалась полным успехом.
Но вскоре после этого воля врача окончательно возобладала над волей пациента, и в те дни,
когда я познакомился с ними обоими, первый мог вызвать у больного сон мысленным прика-
занием, даже когда тот не подозревал о его присутствии. Только теперь, в 1845 году, когда
подобные чудеса совершаются ежедневно на глазах тысяч свидетелей, я осмеливаюсь занести
на бумагу как неоспоримый факт то, что на первый взгляд представляется немыслимым.

Натура Бедлоу была в высшей степени чувствительной, восприимчивой и восторженной.
Он обладал чрезвычайно деятельным и творческим воображением, и, без сомнения, оно при-
обретало дополнительную силу благодаря морфину, который Бедлоу принимал постоянно и
в огромных количествах и без которого он просто не мог существовать. Он имел привычку
глотать большую дозу каждое утро сразу же после завтрака – а вернее, сразу же после чашки
крепкого черного кофе, ибо в первую половину дня он ничего не ел, – и затем отправлялся в
одиночестве или сопровождаемый только собакой на прогулку среди диких и унылых холмов,
протянувшихся к западу и к югу от Шарлотсвилла и удостоенных от местных жителей почет-
ного наименования «Крутые горы»3.

Как-то в конце ноября, в пасмурное, теплое и туманное утро, принадлежащее тому стран-
ному междуцарствию времен года, которое в Америке называют «индейским летом», мистер
Бедлоу по своему обыкновению ушел в холмы. День уже кончался, а он все еще не возвра-
щался.

Примерно в восемь часов вечера, серьезно обеспокоенные его столь длительным отсут-
ствием, мы уже собрались отправиться на поиски, как вдруг он вернулся, – чувствовал он себя
не хуже, чем обыкновенно, и был в состоянии возбуждения, для него редкого. То, что он пове-
дал нам о своей прогулке и о событиях, его задержавших, было поистине необычайным.

– Как вы, несомненно, помните, – начал он, – я покинул Шарлотсвилл около девяти часов
утра. Я сразу же направился к горам и в десять часов вступил в узкую долину, дотоле мне неиз-
вестную. С большим интересом следовал я по ее извивам. Ландшафт, открывавшийся моему
взору, вряд ли можно назвать величественным, однако его отличала неописуемая – а для меня
восхитительная – унылая пустынность. В безлюдии и дикости долины была какая-то девствен-
ная нетронутость, и я невольно подумал, что на этот зеленый дерн и серые камни до меня
еще не ступала нога человека. Вход в эту долину настолько укрыт и настолько труднодоступен,
что попасть туда можно лишь в результате стечения ряда случайностей, и я действительно мог
быть первым, кто вторгся в нее, – первым и единственным смельчаком, проникшим в ее тай-
ные пределы.

3 Крутые горы (горы Parred) – группа холмов в р-не Шарлотсвилла в штате Виргиния.
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