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Крестьянин Микола живет и не тужит: пашет и жнет, косит и заготавливает
сено... Но вот на Крайнем Рубеже объявляются невиданные полчища нелюдей.
Вначале солдаты, а потом уже и все остальные тянутся к границе – ведь нужно
защитить родные края! Каждый на свой лад зазывает Миколу с собой, но даже
тогда, когда к нему приходит гонец, собирающий весь оставшийся народ, он
отнекивается, заявляя, что у него «своя служба». При этом, Микола заявляет
отчаявшемуся гонцу, что «коли отдадите супостату единую пядь земли — мой
малый хутор, так вам всем и возвращаться будет некуда». К чему бы это?..
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Святослав Логинов
Единая пядь

– Ну, давай, милая, ну… ты же можешь, ну…
Чёлка скосила блестящий глаз, отороченный густой щёткой коротких ресниц, пересту-

пила с ноги на ногу, но не двинулась с места.
– Ну что ты, родная, нам немножко осталось, там и отдохнёшь… Ну!
Постромками Микола ободряюще похлопал лошадь по потному боку, на миг выпустив

рукоять плуга. Оно, впрочем, и не страшно, нрав у кобылки не вздорный, это жеребец может
рвануть дуриком, завалив плужок на сторону и заставив гнаться за собой через всю полосу, а
потом вновь заводить в борозду. Чёлка не такая, она сперва вздохнёт, напряжётся и уж потом
дёрнет.

– Ну, хорошая…
Чёлка вздохнула, ощутимо напряглась, позволяя ловчей ухватиться за ручки, потом рва-

нула. Сошник разом ушёл в землю, сырой пласт, рассыпаясь на комья, отваливался набок.
– Но!!! – завопил Микола, наваливаясь на рукояти. – Тяни, проклятущая! Но! Пошла,

волчья сыть!
С хрипом и воплем, на разрыв жилы они сделали один проход, второй и третий. Микола

подбадривал Чёлку площадной бранью, честил, как только муж гулящую жену величает, а
Чёлка, тяжело ступая, тянула и тянула плуг и, кажется, тоже стонала самым нутром. Недаром
слово «орать» значит и пашенку поднимать, и на крик исходить. Попробуй этак-то усилься
молча: пуп разошьётся – и всех делов.

В конце третьего прохода Чёлка снова встала, крупно вздрагивая взмыленными боками.
– Всё, всё, – грубовато успокоил лошадь Микола, – порешили на сегодня. Видишь, как

ладно обрядились, – завтра уже пахать не нужно: оборали полосу, с утра боронить станем, оно
полегче… Да стой ты, шальная!

Чёлка и не думала шалить, понуро стояла, ожидая, пока хозяин освободит её от ярма.
Микола повалил плуг набок, оббил с сошника приставшую землю.

– Но! Домой пойдём.
Чёлка легко сдвинула лежащий плуг, мотая головой, пошла к знакомой тропе. Микола

поспешал следом, жалея, что не оставил на вечер горбушки с солью: лошадь наградить и себя
побаловать. Ничего, дома сыщется…

При выезде на дорогу придержал кобылу. Дорогой шли солдаты. Ходко шли, справно:
фузеи начищены, пороховницы наполнены, ремни набелены, усы нафабрены.

– Далече ли собрались, служивые?
– А к Крайнему Рубежу. Там опять нелюдь объявилась: челубеки четверорукие. Двумя

руками народ побивают, двумя – пограбливают. Помощь нужна рубежным заставам.
– Ничо, отобьётесь. И прежде вы нелюдь бивали, и ныне погоните.
– А то пошли с нами, старинушка, нелюдь бить! – крикнул молодой солдатик.
– Как-нибудь без меня справляйтесь, – сурово ответил Микола, поворачивая к хате. – У

вас своя служба, у меня – своя.
 

* * *
 

Боронить да сеять – работа весёлая. Борона, слаженная из пяти сучкастых стволов, землю
захватывает широко, но тащить её не в пример легче, чем плуг или даже сошку. Потом Чёлке
отдых – попастись на сладком луговом клевере, а сам Микола, отмерив в берестянку зерна,
идёт сеять. Шагает неспешно, под каждый шаг – взмах руки. Тут своя наука, чтобы нигде не
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было густо, нигде – пусто. Следом – вновь пройтись бороною, приборонить посеянное, а то
налетит вороньё и пограбит непохороненное зерно не хуже четвероруких челубеков.
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