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Виктор Точинов
Страшноватая история

(из цикла «Хроники ЛИАПа»)
 

1. Жилищный вопрос
 

Как-то раз по осени двум подружкам из нашей группы повезло просто редкостно.
Чисто случайно, через дальних родственников близкой приятельницы их соседки, пред-

ложили девушкам квартиру снять, дешевую на удивление. А они, Ольга с Людой, будучи ино-
городними, в общежитии лиаповском обитали, что на улице Гастелло.

Но слово «общежитие», честно говоря, к этой дыре было малоприменимо. Не знаю,
как и выразиться: общепрозябание? общесуществование? обще-в-дерьме-замерзание? Велик
и могуч родной язык, но единым словом это так сразу и не назовешь. Но не общежитие, это
точно – жить в доме 15 по улице летчика-героя было невозможно.

Дом старый, после войны на скорую руку построенный пленными венграми (пленные
немцы строили не в пример добротнее): зимой холодно, летом жарко, водопроводные трубы
постоянно лопаются, канализация забивается, проводка перегорает. И фауна в изобилии, хоть
«В мире животных» снимай – тараканы, клопы, мыши…

Вот для примера: садимся пить чай, включаем кипятильник в розетку – из розетки искры,
дым; пробки – щелк! – темнота; на ощупь ставим жучка, по пальцам легкий электрошок – да
будет свет!; кипятильник в другую розетку, только стал закипать – сверху пласт штукатурки –
хлоп! – прямо на стол; пока эту гадость из стаканов вытрясаем, пробки – щелк! – опять темнота,
возимся подольше, электрошок посильнее, толстенный жучок поставили – да будет свет!; а по
столу – шур-шур-шур – тараканы, в темноте набежавшие, от загаженного штукатуркой торта
улепетывают… Попили, блин, чайку в интимной обстановке…

Проще говоря, не общага это была, а настоящая школа выживания. После нее хоть куда
можно: хоть в тундру, хоть в пустыню, хоть в очередь за водкой перед ноябрьскими праздни-
ками – ничего не страшно.

А нашим девушкам еще и соседи-парни попались такие… не очень. Как выпьют (а пили
постоянно), всё весьма навязчиво познакомиться норовят поближе. Знакомства такие Олю с
Людой совсем не вдохновляли, и, едва прослышав о дешево сдающейся квартире, они в тот же
день созвонились с хозяином и отправились прицениться к жилплощади.

Хозяин действительно запросил недорого, но – за год вперед. Был он жгучий брюнет с
пронзительными черными глазами, из кабардинцев, а по профессии – эстрадный артист, рабо-
тал в Ленконцерте. Фамилия, впрочем, ничего девушкам не сказала – не из знаменитых, понят-
ное дело. По его словам, большую часть времени проводил он на гастролях, на самых дальних
окраинах Союза, а когда изредка бывал в Питере – жил у гражданской жены. Потому и денег
за весь год хотел, что не мог каждый месяц за ними являться.

На Люду внешность и манеры квартировладельца произвели довольно сильное впечат-
ление, хотя по складу своего северного характера излишней впечатлительностью она не стра-
дала. Чем-то мужественный профиль артиста напомнил ей обаятельного скрипача Паганини
из популярного в то время многосерийного фильма…

А Ольга наша, предпочитавшая по жизни блондинов, была маленькая полненькая хохо-
тушка, прыткая, как шарик для пинг-понга. Но временами на нее подозрительность нападала.
Вот и сейчас: а вдруг артист – не артист, а жулик? И квартира не его, а чужая?
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Но даже с Людмилой пошептаться не успела, как хозяин ее опередил. Сказал, что сдает
квартиру только по договору, заверенному в жилконторе и достал бланки, а заодно и ордер на
свою фамилию. Не аферист, сразу видно. Но денег на год вперед все равно у девушек не было
и с большим трудом, пустив в ход все обаяние, уговорили хозяина на шесть месяцев.

Подписали договор, заплатили, получили ключи, собрали вещи, переехали. И очень
радовались такой удаче.

Напрасно – квартира оказалась нехорошей.
 

2. Нехорошая квартирка
 

Так уж повелось, что студенческие гулянки и пирушки чаще всего происходили как раз
на таких вот квартирах, снимаемых сокурсниками. В общаге от души не разгуляешься, там
студсовет с комендантом за порядком присматривают, а на квартирах у студентов-питерцев
папы с мамами стоят на страже морали и нравственности. Поэтому весть о переезде девчонок
мы восприняли с большим энтузиазмом. И тут же решили новоселье от души отметить…

Это новоселье, отпразднованное на третий день вселения Люды и Ольги, было первым и
единственным случаем, когда мне довелось побывать в нехорошей квартире. И сейчас я попро-
бую описать по памяти как можно точнее эту сцену, на которой развернутся все последующие
события. Значит, так:

За сорок рублей в месяц хоромы достались девушкам действительно роскошные: двух-
комнатная квартира в самом центре, на Чайковского, до метро две минуты ходьбы. Дом ста-
ринный, дореволюционной постройки, потолки высоченные, комнаты просторные, в прихожей
можно смело играть в большой теннис, не рискуя зацепиться ракеткой за стенку. Были эти
апартаменты когда-то выгорожены от других, большей площади, что порождало единственный
недостаток – подниматься в квартиру приходилось с бывшего черного хода, по узенькой лест-
нице без лифта. Но невысоко – второй этаж.

Правда, в распоряжение нашим сокурсницам досталась только одна комната – в дру-
гой, запертой на два замка, было сложено хозяйское барахло. Надо понимать, что бережливый
артист сволок туда всю родную обстановку своего жилища – наличествующий минимально
необходимый набор потертой мебели своим уныло-казенным видом совершенно не гармони-
ровал с лепными потолками и дубовым паркетом и, не иначе, был завезен этим Плюшкиным
специально для квартирантов.

Единственными вещами, оставшимися на своем месте, были картины на стенах и гро-
мадные напольные часы с маятником и боем. В механизме часов была какая-то неисправность.
Ходили они точно, хотя почему-то показывали среднеевропейское время (шли с двухчасовым
опозданием), но вот бой включался всего раза два-три в сутки, при этом в совершенно непред-
сказуемые часы, отчего неожиданное и громкое пробуждение антикварного механизма сильно
действовало на нервы.

А вот про картины стоит сказать подробнее.
Строго говоря, были это не картины, а всего лишь репродукции. Но очень хорошего каче-

ства и в красивых рамах темного дерева. Воспроизводили они батальные полотна неизвестного
нам художника, посвященные Индейским войнам в США: плыли по озеру заполненные крас-
нокожими каноэ, направляясь к пылающему бревенчатому форту; пылила по прерии кавале-
рия в синей униформе на выручку к поставленным в круг фургонам с круглыми парусиновыми
крышами и т.д. и т.п. Сплошной Майн Рид пополам с Фенимором Купером.

Один сюжет особо привлекал внимание: по дну неглубокой лощины во весь опор несется
одинокий ковбой, а сверху, по краю, его преследуют индейцы самого свирепого вида. Причем
явно догоняют – дно лощины повышается и на выезде из нее пути преследователей и жертвы
наверняка пересекутся. Ковбой обернулся через плечо к погоне (и к зрителям), на лице страх,
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и понимание – не спастись, и отчаянное желание успеть, вырваться от неминуемой гибели… И
кажется, будто полные обреченности глаза смотрят прямо на тебя, и эффект этот наблюдается
с любой точки, в какой угол комнаты не отойди…

Больше ничего примечательного в той квартире не было.
Началось все вполне обыденно: девушки на стол накрывают, парни на лестнице курят;

наконец, расселись, наливаем по первой, – ну, с новосельицем! – обычная, короче, вечеринка.
Разве вот только Оля с Людой бледны как-то и не слишком на вид веселые. В чем дело? – да
вот что-то плохо спиться на новом месте, ничего, пообвыкнем скоро…

Ну ладно, продолжаем банкет. А дело к вечеру, за окном сумерки плавно переходят в
полновесную темноту; верхний свет выключен, хозяйки свечки зажигают для пущей непри-
нужденности обстановки.

И тут за окном полыхнула странная вспышка – комната на долю секунды осветилась на
редкость неприятным и неестественным светом, – все погасло – снова вспыхнуло, потом еще
раз, и еще, и еще. И какой-то странный звук за окном.

Что за цветомузыка? – да вот, фонарь уличный у нас напротив окна так включается,
минуты две, пока не прогреется. Смотрим – на самом деле фонарь, как раз на уровне окна, и
совсем рядом – тротуары на Чайковского неширокие. Потрескивает лампочка Ильича, поми-
гивает. Но через минуту-другую, действительно, загорелась как положено.

Но что самое противное, светил фонарь не уютным желтым светом, а тем самым, кем-
то по недоразумению названным дневным, – ядовито-белым с синеватым этаким оттенком.
Впрочем, зимой снег и иней при таком освещении смотрятся весьма красиво. Чего нельзя было
сказать про лица собравшихся, которые вдруг стали напоминать отрицательных персонажей
известного фильма «Ночь живых покойников».

Но что делать, передвинули слегка занавески, чтоб совсем уж в глаза не светило (кстати,
при потолках четыре с лишним метра шторы раздернуть-задернуть та еще проблема) – сидим,
новоселье празднуем.

Только вот замечаем, что не празднуется как-то.
Совсем настроя нет. Пьем – не пьется, разговоры гаснут быстро, включили музыку –

не танцуется. Абсолютно то есть не весело. А вовсе даже наоборот: грустно, тошно и уйти
побыстрее хочется. И сломалась вечеринка – посидели, посидели да и разошлись. У кого дела
вдруг вспомнились, кого родители ждут пораньше как раз сегодня; в общем, через час никого
из гостей в квартире не осталось, даже запасы спиртного не допили – случай для студенческих
гулянок небывалый.
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