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21 июля в 12 часов дня на камчатском полигоне Кроноцкий, в обстановке
строжайшей секретности были проведены испытания новейшего вакуумного
оружия, получившего среди его конструкторов название «дыробой». Для
первого испытания было решено «просверлить вакуум», а заодно и горные
породы, на глубину одного километра по направлению к центру Земли.
Однако на деле «дыра» получилась гораздо глубже. Она прошла через земное
ядро и вышла с обратной стороны. Конструкторы же «дыробоя» вскоре
погибли при загадочных обстоятельствах.
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Василий Головачев
ВТОРАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ

 
Камчатка. 21 июля

 
Камчатский полигон «Кроноцкий» для испытаний геофизического оружия был создан

ещё в середине девяностых годов прошлого века. Проводились ли испытания и закончились
ли успешно, знали только те, кто их планировал и проводил. Но в июле этого года на полигоне
появились другие военные специалисты, разрабатывающие так называемое вакуумное оружие;
среди его конструкторов оно получило игривое название «дыробой».

Испытания «дыробоя» состоялись двадцать первого июля в двенадцать часов дня. Были
предприняты беспрецедентные меры безопасности, секретность мероприятия обеспечивал
специальный батальон охраны Министерства обороны, и о настоящем положении дел знали
лишь несколько человек в стране, ответственных за разработку новейших систем вооружений.
Персонал же полигона считал, что на Камчатку прибыли геофизики для проведения очередных
«стрельб», что превратилось уже в рутинную проверку техники измерений, вошло в норму и
никого особенно не волновало.

Между тем на полигон прилетели не только министр обороны и начальник научно-техни-
ческого управления ФСБ, но и физики, чьи идеи легли в основу разработки «дыробоя». Среди
них был и «отец» вакуумной энергетики Владимир Леонтьев, а также конструктор «дыробоя»
– официально изделие именовалось «поляризатором вакуумных осцилляций» – Роман Злот-
ниченко, совсем молодой, тридцати четырёх лет, но уже доктор технических наук и лауреат
многих премий.

Полигон «Кроноцкий» расположен в западной части Камчатки, на берегу красивого и
чистого Кроноцкого озера. Озеро полукольцом окружают шестнадцать вулканов, сидящих на
высоких платообразных фундаментах – долах. Высота долов достигает тысячи четырёхсот мет-
ров, а самый высокий здешний вулкан – Кроноцкая сопка поднимается вверх на три с поло-
виной километра.

Из всех этих вулканов лишь пять считаются действующими, хотя выбрасывают в воздух
только пар и газы. Однако в последние годы начали просыпаться и остальные, давно потух-
шие, да и землетрясения в этом районе стали происходить чаще, что естественно было связано
с испытаниями геофизического оружия, генерирующего направленные пучки электромагнит-
ных и спин-торсионных полей.

Группа учёных-физиков и конструкторов «дыробоя» расположилась рядом с Центром
управления полигоном, охраняемым спецподразделениями Министерства обороны, на берегу
озера, в сборных домиках. Гостей к подземному бункеру Центра управления доставлял неболь-
шой электропоезд, нырявший в тоннель на северном берегу озера. Сам «дыробой» был уста-
новлен на склоне сопки Медвежьей, представлявшей собой голый каменный бугор, испещрён-
ный рытвинами и трещинами. Когда-то в древности сопка тоже была вулканом, но выбросила
столько серного ангидрида, что ни деревья, ни кустарники, ни травы на ее склонах не росли.
Лишь подножие окружало кольцо кедрового стланика и вереска.

В двенадцать часов дня начальник полигона генерал Уткин доложил министру обороны,
что всё готово к испытаниям, и тот кивнул:

– Начинайте.
Московские гости расположились в центре зала управления, перед большим плоским

телеэкраном, показывающим склон сопки и бронетранспортёр, на борту которого высилась
установка вакуумного поляризатора, похожая на лазерный излучатель и на старинную пушку
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одновременно. Её ствол смотрел под углом сорок пять градусов к основанию сопки. Во избе-
жание неприятных сюрпризов решено было «просверлить вакуум», а заодно и горные породы
под сопкой на глубину километра и по направлению к ядру Земли, хотя и не строго по радиусу
к нему.

В зале прозвучал гудок.
Все разговоры стихли. Учёные замерли, впившись глазами в экран. Раздался равномер-

ный стук метронома. На десятой секунде руководитель испытаний коротко сказал: «Пуск!» –
и нажал на красную кнопку включения «дыробоя».

Дуло «пушки», обмотанное стеклянной спиралью, покрылось слоем неярких в свете дня
искр и плюнуло сгустком прозрачного лилового огня. Раздался странный скрежещущий вопль,
от которого у всех присутствующих в зале управления, упрятанного в недрах скал на глубине
двадцати метров, завибрировали кости черепа. Люди схватились за уши. Министр обороны
выругался. Что-то быстро проговорил Леонтьев, обращаясь к Злотниченко. Речь шла о каких-
то «нелинейных деформациях вакуумного поля».

– Предсказанное нарушение конфайнмента, – коротко ответил физику Злотниченко.
Сгусток пламени вонзился в склон сопки, вспухло и расплылось струйками сизое дымное

кольцо.
«Пушка» погасла.
– Эксперимент закончен, – лаконично доложил министру руководитель испытаний.
Все разом задвигались, заговорили, перебивая друг друга.
– Я думал, эта штука эффективней сработает, – проворчал министр.
– Наоборот, слишком много шума, – возразил учёный. – В канале разряда возникает

лавинообразный процесс распада квантонов пространства на монополи, которые, в свою оче-
редь, разрушают кварки. Процесс этот не должен сопровождаться значительными звуковыми
и световыми эффектами.

– Что же мы тогда слышали? Не глюк же, в самом деле.
– Глюком мы называем распад кварков и глюонов на кванты энергии. Проанализируем

его параметры и выясним причины звукового удара.
– А посмотреть на ваш «дыробой» поближе можно?
Леонтьев повернулся к коллеге.
– Радиация?
– Практически в норме.
– Пойдёмте, обследуем место удара.
Через полчаса присутствующие на эксперименте в сопровождении начальника полигона

взобрались на складку дола и подошли к бронетранспортёру с установкой вакуумного поляри-
затора.

– Ну и где результат? – хмыкнул министр.
– Вот,  – показал рукой один из специалистов в камуфляже, прибывший к установке

раньше.
В каменном бугре напротив БТР зияло круглое отверстие диаметром с кулак, окружённое

сеточкой трещин.
– И это всё?
– Так точно! – вытянулся руководитель испытаний.
– Я думал… – министр пошевелил пальцами, – здесь будет нечто вроде кратера…
– Мощность импульса невелика… – начал оправдываться Злотниченко.
– Главное, что поляризатор работает, – перебил его Леонтьев. – По всей длине канала

произошёл кварк-глюонный распад материи, чего мы и добивались.
– А в броне ваш «дыробой» сможет пробить дырку?
– Разумеется.
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– И на каком расстоянии мы сможем уничтожать бронетехнику противника?
– Теоретически на любом, но в данном случае импульс был рассчитан на километровую

глубину затухания. Сейчас проверим и выясним.
– Что ж, неплохо. Продолжайте работу. – Министр бросил взгляд на несолидную дырку

в каменном бугре и направился к подножию сопки, где его и свиту ждал вездеход.
Злотниченко и Леонтьев задержались возле группы испытателей, облепивших броне-

транспортёр.
– Миша, какова глубина канала? – поинтересовался конструктор «дыробоя».
– Меряем,  – отозвался руководитель эксперимента.  – Нет эха… но должно быть не

меньше километра, без сомнений.
Он ошибался.
Длина пробитого в горных породах канала была гораздо больше, хотя никто из специа-

листов этого ещё не знал.
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Москва, 22 июля

 
Савву Бекетова разбудил звонок.
«Какого чёрта?!  – ругнулся он в душе, дотягиваясь до трубки телефона.  – Я же в

отпуске…»
– Слушаю, Бекетов.
– Майор, срочно в управление! – раздался в трубке глуховатый голос полковника Стар-

шинина. – В десять должен быть у меня как штык.
– У меня билет на самолет… – заикнулся Бекетов, надеясь, что зам начальника управле-

ния пожалеет сотрудника и даст отбой. – В Сочи лечу… А что случилось, Иван Поликарпович?
– Убиты военспецы, занимавшиеся разработкой импульсного оружия, покушались на

министра обороны, он жив, но в реанимации… Короче, давай в контору, одна нога там, другая
здесь! Будем работать.

– Блин! – сказал Бекетов расстроенно, поправился: – Слушаюсь, товарищ полковник!
Положил трубку, попрощался с мечтой об отдыхе на море.
– Вот гадство! Надо было вчера улететь…
Через полчаса он уже ехал по Москве в Управление военной контрразведки, где работал

следователем по особо важным делам.
Полковник Старшинин, за глаза называемый подчинёнными Старшиной, худой, кости-

стый, мосластый, длиннолицый, с полуседыми волосами ёжиком, ждал его в своём кабинете.
Кроме зам начальника управления, в кабинете сидел маленький неприметный человечек в
бежевом летнем костюме, с лицом мелкого клерка. Но стоило заглянуть ему в глаза, умные,
рассеянно-ждущие, как бы проваливающиеся в себя, и становилось ясно, что этот человек
далеко не так прост, как кажется.

– Знакомьтесь,  – отрывисто бросил Старшинин.  – Майор Савва Бекетов, рэкс, «важ-
няк», Борис Константинович Шелест, кандидат физматнаук, заведующий нашей лабораторией
в Красноярске-66. Савва Андреевич, ты знаешь что-нибудь о теории УКС?

– Нет, – качнул головой Бекетов.
Старшинин посмотрел на гостя.
– Теория упругой квантованной среды, – неожиданным басом отозвался тот, – разрабо-

тана всего двадцать лет назад, Вадим Петрович – её апологет.
– Вадим Петрович?
– Тот, кого убили.
– Борис Константинович является учеником Леонтьева, – добавил полковник. – Он рас-

скажет, над чем работали Леонтьев и Злотниченко.
– Мы работали… – Шелест запнулся.
– Ему можно рассказывать всё, – кивнул Старшинин. – У него «красный» карт-бланш.
– В общем, мы работали над практическим использованием эффекта Ушеренко. Вадим

Петрович пошёл дальше…
– Что такое эффект Ушеренко? – спросил Бекетов.
– Эффект сверхглубокого проникновения твёрдых микрочастиц размером от одного до

тысячи нанометров в твёрдые преграды. При этом происходит аномально высокое выделение
энергии, примерно как при ядерном распаде. Леонтьев доработал теорию УКС в области энер-
гетических вакуумных взаимодействий, и на базе его расчётов мы создали У-излучатель, в луче
которого амплитуда вакуумных осцилляций становится такой большой, что начинают разру-
шаться не только ядра атомов, но и элементарные частицы, вплоть до кварков.
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