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Кир Булычев
Покушение на рассвете

Сначала это были подозрения, которые можно списать на случайность.
Но случайности накапливались, и Калерии стало казаться, что она сходит с ума. Если же

она осталась нормальной, то сходит с ума окружающий мир.
Себя обвинять было легче. Последние недели могли свести с ума любого. Утром ты

должна успеть приготовить еду на даче и постирать холодной водой. Затем – на электричке,
набитой, душной, в Москву, всех ненавидя, но понимая чувства соседних сельдей в той же
банке. Затем лаборатория, беготня по инстанциям, так как содержание Детского садика тре-
бовало и средств, и времени, и усилий. Затем своя работа, ведь никто ее не отменял. Наконец,
вечером, хоть два-три часа надо побыть в садике. И это был самый трудоемкий отдых, который
выдавался женщине средних лет. А затем снова в электричку – и на дачу, чтобы покормить
собой комаров, а родственников котлетами.

И вот на эту бешеную, но банальную жизнь навалилось проклятие ненормальности –
странных совпадений, пропажи вещей, неожиданных голосов и теней в саду, несчастных слу-
чаев, которые поражали добрых хороших людей, да и тех, от кого столько зависело, проклятие
неожиданных жестоких и несправедливых болезней, даже смертей, и, наконец, исчезновения
людей, которым никак нельзя было исчезать.

И Лере казалось порой, что она стала центром притяжения всех несчастий, всех бед, и
сопротивлялась она потоку несчастий только потому, что была убеждена в обязательности и
необходимости Детского садика.

В последнюю ночь перед заседанием президиума Калерия проснулась часов в пять.
Оттого, что кто-то хотел войти в комнату и отворил дверь. Дверь скрипнула, и человек замер
на пороге.

Калерия проснулась, но молчала. Она уже догадалась, что в комнате есть кто-то чужой
и страшный.

Она лежала, затаившись, словно ее могли не заметить, проглядеть и уйти.
А надо было толкать Олега, надо было кричать, звать на помощь – Мишка услышит, –

соседи близко, у них охотничье ружье. Да не в пустыне мы, в конце концов!
А она лежала, скованная ужасом. Страхом более не за себя, а за родных. Ведь этот, кто

пришел, он – продолжение кошмаров и бед прошедшей недели. Он наверняка вооружен, он
может выстрелить или наброситься с ножом.

Тот, у двери, дышал тихо и часто. А ей казалось, что она слышит биение его пульса.
И по тишине громко хлестали ночные предрассветные звуки.
Вот капли ровно бьют по полной водой бочке. Они срываются с крыши и играют, словно

ноготки по барабану. А вот пробежала по крыше кошка, неожиданный порыв ветра зашуршал
листвой, и на землю посыпались остатки ночного дождя. На втором этаже закашляла во сне
бабушка.

Тот, кто в дверях, начал возить рукой справа от косяка. Там, где была вешалка.
Если бы он хотел зажечь свет, то искал бы слева.
А справа вешалка.
Может, это просто вор? Он сейчас возьмет с вешалки ее плащ и уйдет?
Стало жалко плащ. Плащ был новый, только летом привезла его из Англии.
Ну и бог с ним, с плащом, купим другой плащ, только бы пришелец не хотел чего-то

иного, хуже…
И тут проснулся Олег – вернее, еще не проснувшись, вскочил и хрипло крикнул:
– Кто там?
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И почему-то, сбросив на пол ноги, принялся возить пятками, искать шлепанцы, словно
воров нельзя ловить босиком.

– Олег, постой! – пыталась остановить мужа Калерия.
И сквозь собственный крик и шум, поднятый Олегом, она слышала, как вор пробежал

террасой и затрещали кусты, сопротивляясь его бегу.
– Здесь кто-то был? – спросил Олег, окончательно просыпаясь.
– Может быть. Я спала.
Ей не хотелось, чтобы Олег выходил наружу. Но он, конечно же, пошел, и Калерия пошла

следом, накинув на ночную рубашку старый плащ.
В саду было сумрачно, полутемно, холодно, холод был не летний, а пещерный, осенний.

Сентябрь рано сдал свои позиции, и листья не успели пожелтеть, а побурели и скукожились.
Еле-еле моросил дождик. На веранде были смутно видны мокрые следы сапог. И куски

грязи, принесенной из сада. Калерия подошла к перилам, там, на траве и на клумбах, тоже
были следы.

– Покупаю гранатомет, – сказал Олег. – Что ему нужно было?
– Мой светлый плащ, – ответила Калерия.
– Ты откуда знаешь?
– Он на вешалке висел, а теперь его нет.
– Откуда вор мог знать, что там плащ висит?
– Олежка, спроси что-нибудь полегче. Наверное, он бывал у нас. Мало ли кто приходит

на дачу.
– Кто-то из знакомых?
– Иди досыпать, мой рыцарь, – сказала Калерия.
Она первой пошла в дом.
Они легли, Олег пробурчал что-то о собаке и сразу заснул. Он, видно, не успел испу-

гаться, а в Калерии засел страх. Страх не давал возвратиться сну, страх заставлял видеть, как
в саду, все ближе подбираясь к дому, скользят безликие фигуры бандитов. И что пользы, если
Олег запер дверь на засов, – они же могут войти в окно. И что на самом деле было нужно тому
человеку?

За окном дождик перестал, небо приняло голубой, нежный рассветный оттенок. Запела
осенняя птица.

Калерия закрыла глаза и тут же почувствовала неладное.
Она поняла, что в комнате стало темнее.
Кто-то заслонил свет из окна.
Калерия вгляделась – с улицы в окно заглядывала женщина. Она приложила ко лбу

ладонь, вглядывалась внутрь темной комнаты.
Лица женщины не разобрать – против света.
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