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Людмила Улицкая
Бумажная победа

Когда солнце растопило черный зернистый снег и из грязной воды выплыли скопившиеся
за зиму отбросы человеческого жилья – ветошь, кости, битое стекло, – и в воздухе поднялась
кутерьма запахов, в которой самым сильным был сырой и сладкий запах весенней земли, во
двор вышел Геня Пираплетчиков. Его фамилия писалась так нелепо, что с тех пор, как он
научился читать, он ощущал ее как унижение.

Помимо этого, у него от рождения было неладно с ногами, и он ходил странной, прыга-
ющей походкой.

Помимо этого, у него был всегда заложен нос, и он дышал ртом. Губы сохли, и их при-
ходилось часто облизывать.

Помимо этого, у него не было отца. Отцов не было у половины ребят. Но в отличие от
других Геня не мог сказать, что его отец погиб на войне: у него отца не было вообще. Все это,
вместе взятое, делало Геню очень несчастным человеком.

Итак, он вышел во двор, едва оправившись после весенне-зимних болезней, в шерстяной
лыжной шапочке с поддетым под нее платком и в длинном зеленом шарфе, обмотанном вокруг
шеи.

На солнце было неправдоподобно тепло, маленькие девочки спустили чулки и закрутили
их на лодыжках тугими колбасками. Старуха из седьмой квартиры с помощью внучки выта-
щила под окно стул и села на солнце, запрокинув лицо.

И воздух, и земля – все было разбухшим и переполненным, а особенно голые деревья,
готовые с минуты на минуту взорваться мелкой счастливой листвой.

Геня стоял посреди двора и ошеломленно вслушивался в поднебесный гул, а толстая
кошка, осторожно трогая лапами мокрую землю, наискосок переходила двор.

Первый ком земли упал как раз посередине, между кошкой и мальчиком. Кошка, изо-
гнувшись, прыгнула назад. Геня вздрогнул – брызги грязи тяжело шлепнулись на лицо. Второй
комок попал в спину, а третьего он не стал дожидаться, пустился вприпрыжку к своей двери.
Вдогонку, как звонкое копье, летел самодельный стишок:

– Генька хромой, сопли рекой!
Он оглянулся: кидался Колька Клюквин, кричали девчонки, а позади них стоял тот, ради

которого они старались, – враг всех, кто не был у него на побегушках, ловкий и бесстрашный
Женька Айтыр.

Геня кинулся к своей двери – с лестницы уже спускалась его бабушка, крохотная бабуська
в бурой шляпке с вечнозелеными и вечноголубыми цветами над ухом. Они собирались на
прогулку на Миусский скверик. Мертвая потертая лиса, сверкая янтарными глазами, плоско
лежала у нее на плече.

.. .Вечером, когда Геня похрапывал во сне за зеленой ширмой, мать и бабушка долго
сидели за столом.

–Почему? Почему они его всегда обижают?  – горьким шепотом спросила, наконец,
бабушка.

–Я думаю, надо пригласить их в гости, к Гене на день рождения, – ответила мать.
–Ты с ума сошла, – испугалась бабушка, – это же не дети, это бандиты.
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