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Один из самых известных юмористов в мировой литературе, О. Генри создал
уникальную панораму американской жизни на рубеже XIX–XX веков,
в гротескных ситуациях передал контрасты и парадоксы своей эпохи,
открывшей простор для людей с деловой хваткой, которых игра случая то
возносит на вершину успеха, то низвергает на самое дно жизни.«Существует
поговорка, что тот еще не жил полной жизнью, кто не знал бедности, любви
и войны. Справедливость такого суждения должна прельстить всякого
любителя сокращенной философии. В этих трех условиях заключается все,
что стоит знать о жизни. Поверхностный мыслитель, возможно, счел бы,
что к этому списку следует прибавить еще и богатство. Но это не так.
Когда бедняк находит за подкладкой жилета давным-давно провалившуюся
в прореху четверть доллара, он забрасывает лот в такие глубины жизненной
радости, до каких не добраться ни одному миллионеру…»
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Существует поговорка, что тот еще не жил полной жизнью, кто не знал бедности, любви
и войны. Справедливость такого суждения должна прельстить всякого любителя сокращен-
ной философии. В этих трех условиях заключается все, что стоит знать о жизни. Поверхност-
ный мыслитель, возможно, счел бы, что к этому списку следует прибавить еще и богатство.
Но  это не  так. Когда бедняк находит за  подкладкой жилета давным-давно провалившуюся
в прореху четверть доллара, он забрасывает лот в такие глубины жизненной радости, до каких
не добраться ни одному миллионеру.

По-видимому, так распорядилась мудрая исполнительная власть, которая управляет жиз-
нью, что человек неизбежно проходит через все эти три условия; и никто не может быть избав-
лен от всех трех.

В сельских местностях эти условия не имеют такого значения. Бедность гнетет меньше,
любовь не так горяча, война сводится к дракам из-за соседской курицы или границы участка.
Зато в  больших городах наш афоризм приобретает особую правдивость и  силу, и  некоему
Джону Гопкинсу досталось в удел испытать все это на себе в сравнительно короткое время.

Квартира Гопкинса была такая  же, как  тысячи других. На  одном окне стоял фикус,
на другом сидел блохастый терьер, изнывая от скуки.
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