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Дмитрий Володихин


Все, что я знаю о войне
 


Я никогда не воевал, даже не был в зоне боевых действий. Моя родня, люди старшего
поколения, когда-то перемогались с гитлеровцами. Из них ближе всего мне был дед со сто-
роны отца, Василий Георгиевич. Впрочем, и он не баловал рассказами о военной поре, а когда
вспоминал что-нибудь, то обязательно нелепицу и некрасивицу. Он командовал артиллерий-
ской батареей, и однажды батарея попала под страшный обстрел; связь с командованием поте-
ряна, земля вокруг буквально кипит, двоих убило, а прочие собрались в блиндаже; им очень
страшно… А вот та же батарея заблудилась и прошла прямо через расположение немцев. И
те, и другие не стреляли – просто не поверили глазам своим.


Но пуще всех коротких и нескладных историй деда мне запомнилась один жутковатый
эпизод. Волховский фронт готовился к зимнему наступлению. Рядом с расположением артил-
леристов тренировался особый лыжный батальон, весь одетый в белую защитную форму. Этот
батальон, по словам деда, состоял из замечательных спортсменов-лыжников. Мастера, канди-
даты, победители, уверенные в себе чемпионы международных соревнований. Все – рослые,
крепкие мужчины, настоящие красавцы, кровь с молоком. Простые солдатики-артиллеристы
чувствовали себя неуютно рядом с такой вот великолепной элитой… Началось наступление,
лыжный батальон пошел в прорыв. А потом, как водится, командование приказало подтянуть
пушки. И вот батарея тянется по дороге, а по обочинам, в открытом поле и перелесочках лежит
белый батальон – весь, до единого человека. Целые трупы, искалеченные обрубки, куски тел и
какие-то бесформенные кровавые куски, – даже бывалые фронтовики отворачивались…
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