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Иван Бунин
Свет зодиака

 
I
 

Каир шумен, богат, многолюден.
К вечеру улицы политы. Нежно и свежо пахнет цветами, тепло и пряно влажной пылью и

нагретыми за день мостовыми. Оживленнее гудят трамваи, реками текут шарабаны, коляски,
кареты и верховые к мосту через Нил, на катанье, гремят в садах оркестры… Но вот по людным
широким тротуарам, никого и ничего не замечая, идут бедуины – худые, огнеглазые, высокие, –
и на их чугунных лицах – алый отблеск жаркого заката. Их тонкие, сухие, почти черные ноги
голы от колен до больших жестких башмаков. Лица грозны, головы женственны: на головы
накинуты и висят по плечам кэфии – большие платки из черно-синей шерсти, а сверх платков
лежит двойной обруч, два черных шерстяных жгута. На теле рубаха до колен, подпоясанная
шалью, на рубахе – теплая безрукавка, а сверх всего – абая, шерстяная пегая хламида, грубая,
тяжелая с короткими рукавами, но такая широкоплечая, такая свободная, что рукава, спуска-
ясь, достигают до кистей маленьких лиловых рук. И царственно-гордо выгнуты тонкие шеи,
обмотанные шелковыми платками, и небрежно опирается левая рука с серебряным перстнем
на мизинце на рукоятку огромного ятагана, засунутого за пояс…

Старый Каир, сарацинский, окружает Каир новый, европейский, со стороны желтого
Мокатамского кряжа. Ему уже тысяча триста лет. Он основан «милостью и велением Бога».
Фостат – его первое имя – значит палатка. У подошвы Мокатама был Новый Вавилон, основан-
ный еще при фараонах выходцами из Вавилона Халдейского. Настало время, когда над миром
восторжествовала грозная и дикая мощь Ислама. Амру, полководец Омара, пришел к Нилу
и взял Вавилон. В его палатке свила гнездо голубка. Уходя, Амру оставил палатку, дабы не
трогать гнезда. И на этом месте зачался «Победоносный», Великий Каир.

Его узкие, длинные и кривые улицы переполнены лавками, цирюльнями, кофейнями,
столиками, табуретами, людьми, ослами, собаками и верблюдами. Его сказочники и певцы,
повествующие о подвигах Али, зятя пророка, известны всему миру. Его шахматисты и куриль-
щики молчаливы и мудры. Его базары равны шумом и богатством базарам Стамбула и Дамаска.
В нем полтысячи мечетей, а вокруг него, в пустыне, – сотни тысяч могил. Мечети и мина-
реты царят надо всем. Мечети плечисты, полосаты, как абаи, все в огромных и пестрых купо-
лах-тюрбанах. Минареты высоки, узорны и тонки, как пики. Это ли не старина? Стары и пого-
сты его, стары и голы. Там, среди усыпальниц халифов, среди усыпальниц мамелюков и вокруг
полуразрушенной мечети Амру, похожей на громадную палатку, – вечное безмолвие песков и
несметных рогатых бугорков из глины, усыпляемое жалобною песнью пустынного жаворонка
или пестрокрылых чекканок. Но вот проходит и звонко и страстно кричит по узким и шум-
ным коридорам базаров и улиц сожженная нуждою и зноем женщина, со спутанными черными
волосами, босая, в одной полинявшей кубовой рубахе. Все достояние ее в козе, которую она
ведет за собою, – в старой козе с длинной шелковисто-черной шерстью, с длинными коло-
кольцами-ушами и горбатым носом. Женщина кричит, предлагая подоить эту козу и за грош
напоить «сладким молоком» всякого желающего. И вся старина сарацинского Каира тонет в
аравийской древности этого крика. А когда смотришь на мечети Каира и на его погосты, то
думаешь о том, что мечети его сложены из порфира мемфисских храмов и гранита разрушен-
ных пирамид, что дорога мимо погостов ведет по пустыне к обелиску Гелиополя-Она. И тогда и
от европейского Каира, и от Каира мусульманского мысль уносится к древнему царству фара-
онов, видя вдали каменные мощи этого царства – пирамиды Гизе и Саккара…
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II

 
Солнце склонялось к Ливийской пустыне. Я смотрел со стен цитадели Каира, утвержден-

ной на выступе скал Мокатама, на запад, на восток и на север, – на город, занявший необозри-
мую долину под цитаделью. Подошел и предложил свои услуги какой-то милый и тихий чело-
век в темном балахоне и белой чалме. Он прежде всего показал мне колодец халифа Юсуфа. Но
что же это за старина? Колодец глубок, как преисподняя, и только. Камни цитадели постарше
– они из малых пирамид Гизе!

Я все глядел в пыль над долиною Нила и за Нил, где, в сухо-туманной пустыне, рисова-
лись фиолетовые конусы самых старых пирамид и среди них – ступенчатая пирамида Аписов:
Ко-Комех – «пирамида черного быка». Внутри она уже разрушается, а снаружи полузасыпана
песками. Она даже не из камня, а из кирпичей нильского ила. Она на тысячу лет древнее вели-
кой пирамиды Хуфу. А близ нее – Серапеум, бесконечные черностенные катакомбы, высечен-
ные в скалах. И, взглянув в сторону Серапеума, я забыл на минуту все окружающее. Ах, как
пышно-прекрасны были эти «земные воплощения Бога Нила», эти мощные траурные быки –
черные, с белым ястребом на спине, с белым треугольником на лбу! Как мрачно-торжественны
были их погребальные галереи и гигантские саркофаги из гранита!

– Эль-Азхар, Гассан, – бормотал араб, перечисляя каирские мечети и, бесшумно переби-
рая легкими босыми ногами, привел меня к северной стене, к другому обрыву, и опять стал
указывать на море серого огромного города, теряющегося в пыли под нами.
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