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Иван Бунин

В августе
Уехала девушка, которую я любил, которой я ничего не сказал о своей любви, и так как

мне шел тогда двадцать второй год, то казалось, что я остался один во всем свете. Был конец
августа; в малорусском городе, где я жил, стояло знойное затишье. И когда однажды в субботу
я вышел после работы от бондаря, на улицах было так пусто, что, не заходя домой, я побрел
куда глаза глядят за город. Шел я по тротуарам мимо закрытых еврейских магазинов и старых
торговых рядов; в соборе звонили к вечерне, от домов ложились длинные тени, но было еще
так жарко, как бывает в южных городах в конце августа, когда даже в садах, жарившихся на
солнце целое лето, все покрыто пылью. Мне было тоскливо, несказанно тоскливо, а вокруг
меня все замирало от полноты счастия, – в садах, в степи, на баштанах и даже в самом воздухе
и густом солнечном блеске.

На пыльной площади у водопровода стояла красивая большая хохлушка в расшитой
белой сорочке и черной плахте, плотно обтягивавшей ей бедра, в башмаках с подковками на
босую ногу. Было в ней что-то общее с Венерой Милосской, если только можно вообразить
себе Венеру загорелой, с карими веселыми глазами и с такой ясностью чела, которая бывает,
кажется, только у хохлушек и полек. Наполнив ведра, она положила коромысло на плечо и
пошла прямо навстречу мне, – стройная, несмотря на тяжесть плескавшейся воды, слегка пока-
чивая станом и постукивая башмаками по деревянному тротуару… И помню, как почтительно
я посторонился, давая ей дорогу, и как долго смотрел за нею! А в улицу, которая шла с площади
под гору, на Подол, видна была огромная, мягко синеющая долина реки, луга, леса, смуглые
золотистые пески за ними и даль, нежная южная даль…
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