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Леонид Иванович Добычин
Козлова

 
1
 

Электричество горело в трех паникадилах. Сорок восемь советских служащих пели на
клиросе. Приезжий проповедник предсказал, что скоро воскреснет Бог и расточатся враги его.

Козлова приложилась и, растирая на лбу масло, протолкалась к выходу. Через площадь
еле продралась: пускали ракеты, толкались, что-то выкрикивали, жгли картонного Бога-отца с
головой в треугольнике, музыка играла «Интернационал».

– Мерзавцы, – шептала Козлова, – гонители… – Снег скрипел под ногами. Примасленные
полозьями места жирно блестели. Над школой Карла Либкнехта и Розы Люксембург стояла
маленькая зеленоватая луна. Козлова вздохнула: здесь мосье Пуэнкарэ учил по-французски.

Она пошла тише. В памяти встали приятные картины дружбы с мосье.
Вот – чай. Мосье рассказывает о лурдской Богородице. Авдотья отворяет дверь и под-

сматривает. Козлова показывает на нее глазами. – Приветливая женщина, – говорит мосье.
Потом он берется за шляпу, Козлова встает, и они отражаются в зеркале: он, аккуратненький,
седенький, раскланивается, она – прямая, в длинном платье, пальцы левой руки в пальцах пра-
вой, тонкий нос немного наискось, на узких губах – старомодная улыбка. – Приходите, мосье…

А вот – в кинематографе. Играют на скрипке. Мосье завтра едет. С тоненького деревца
в зеленой кадке медленно падают листья. – Как грустно, мосье… – Девица в красной вязаной
кофте отдергивает занавеску и впускает. По сторонам холста висят Ленин и Троцкий… Бьет
посуду и ломает мебель комическая теща, красуются швейцарские озера и мелькают шесть
частей роскошной драмы: Клотильда отравилась, Жанна выбросилась из окна, а Шарль мед-
ленно отплывает на пароходе «Республика», и ему начинает казаться, что все случившееся
было только сном.

– Так и вы, мосье, забудьте нас, как сон.
– О, мадмуазель!
Обратный путь полон излияний. В прекрасной Франции мосье будет думать о ней. Он

будет следить за политикой.
«Кого же и назвать Сивиллой нашего времени, если не мадам де Тэб», – напишет он,

когда можно будет ждать чего-нибудь такого…
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Вечера Козлова просиживала на лежанке – штопала белье или читала приложения к
«Ниве». Вторник был женский день – ходили с Авдотьей в баню, орали дети, гремели тазы,
толстобрюхие бабы с распущенными волосами, дымясь, хлестали себя вениками. В воскресе-
нье брали по корзине и отправлялись на базар. – Гражданка, гражданочка, – высовываясь из
будок, зазывали торговки, – барышня или дамочка!

Иногда приходила Суслова, и долго пили чай; хозяйка – чинная, с любезной улыбкой,
гостья – растрепанная, толстая, с локтями на столе и шумными вздохами. Говорили о тяжелой
жизни и о старом времени. Авдотья слушала, стоя в дверях.
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