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Антон Павлович Чехов
Зиночка


Компания охотников ночевала в мужицкой избе на свежем сене. В окна глядела луна,
на улице грустно пиликала гармоника, сено издавало приторный, слегка возбуждающий запах.
Охотники говорили о собаках, о женщинах, о первой любви, о бекасах. После того как были
перебраны косточки всех знакомых барынь и была рассказана сотня анекдотов, самый тол-
стый из охотников, похожий в потемках на копну сена и говоривший густым штаб-офицерским
басом, громко зевнул и сказал:


– Не велика штука быть любимым: барыни на то и созданы, чтоб любить нашего брата. А
вот, господа, был ли кто-нибудь из вас ненавидим, ненавидим страстно, бешено? Не наблюдал
ли кто-нибудь из вас восторгов ненависти? А?


Ответа не последовало.
– Никто, господа? – спросил штаб-офицерский бас. – А вот я был ненавидим, ненавидим


хорошенькой девушкой и на себе самом мог изучить симптомы первой ненависти. Первой,
господа, потому что то было нечто как раз противоположное первой любви. Впрочем, то, что
я сейчас расскажу, происходило, когда я еще ничего не смыслил ни в любви, ни в ненависти.
Мне было тогда лет восемь, но это не беда: тут, господа, важен не он, а она. Ну-с, прошу вни-
мания. В один прекрасный летний вечер, перед заходом солнца, я и моя гувернантка Зиночка,
очень милое и поэтическое созданье, незадолго перед тем выпущенное из института, сидели в
детской и занимались. Зиночка рассеянно глядела в окно и говорила:


– Так. Мы вдыхаем кислород. Теперь скажите мне, Петя, что мы выдыхаем?
– Углекислоту, – отвечал я, глядя в то же окно.
– Так, – соглашалась Зиночка. – Растения же наоборот: вдыхают углекислоту и выдыхают


кислород. Углекислота содержится в сельтерской воде и в самоварном угаре… Это очень вред-
ный газ. Близ Неаполя есть так называемая Собачья пещера, содержащая в себе углекислоту;
пущенная в нее собака задыхается и умирает.


Эта несчастная Собачья пещера близ Неаполя составляет химическую мудрость, дальше
которой не решится шагнуть ни одна гувернантка. Зиночка всегда горячо отстаивала пользу
естественных наук, но едва ли знала по химии еще что-нибудь, кроме этой пещеры.


Ну-с, она приказала повторить. Я повторил. Она спросила, что такое горизонт. Я ответил.
А на дворе в это время, пока мы жевали горизонт да пещеру, мой отец собирался на охоту.
Собаки выли, пристяжные нетерпеливо переминались с ноги на ногу и кокетничали с куче-
рами, лакеи начиняли тарантас кульками и всякой всячиной. Возле тарантаса стояла линейка,
в которую садились мать и сестры, чтобы ехать к Иваницким на именины. Дома оставались
только я, Зиночка да мой старший брат – студент, у которого болели зубы. Можете представить
мою зависть и скуку!


– Так что же мы вдыхаем? – спросила Зиночка, глядя в окно.
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