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Виктор Пронин
Долгожданное преступление

Потом уже, через две-три недели, когда стали известны подробности, я хорошо предста-
вил себе, как все произошло. Примерно в два часа ночи Сашка остался один. Вечеринка кон-
чилась, друзья разошлись, и тут неожиданно оказалось, что ему идти некуда. Он жил в районе
аэропорта, автобусы уже не ходили, на такси не было денег, да и попробуй поймай такси в такое
время. Пустынные улицы, подмерзшие звонкие лужи, и почти вся ночь впереди.

А надо сказать, что ночь здесь не назовешь уютной. Едва только стемнеет, с сопок словно
бы опускается, сползает тайга, улицы наполняются запахами прелых листьев, сырости, хвои. А
позже, когда погаснут окна, с улиц исчезнут люди и машины, все это – тайга, туман, какая-то
дикая тишина – набирает силу и безраздельно властвует до утра. Вокруг дома, но городом, как
говорится, и не пахнет. Если в это время оказываешься один, тебя охватывает беспокойство,
что-то заставляет быть настороже, идти быстрее и бесшумнее.

И в ту ночь с сопок наплывало и охватывало улицы состояние прошлого, тех давних вре-
мен, когда медведи безбоязненно захаживали в долину, а беглые каторжники дичали и мерзли
в окрестных лесах. Наверное, от каторжников и дохнуло на Сашку чем-то крамольным, запрет-
ным, и охватили его противоправные желания.

Нет-нет, я не оправдываю ночных грабителей, просто это Сашкино предположение.
Когда он все это излагал, ему было далеко не до шуток – мы сидели в коридоре суда, и нас вот-
вот должны были пригласить в зал. Его – в качестве обвиняемого, а меня – как потерпевшего.

Так вот, похрустывая весенними ночными лужицами, Сашка направился прямехонько
к гостинице. Он долго стучал в закрытую дверь, пока не проснулась дежурная, спавшая на
раскладушке.

– Фамилия? – спросила она, приподняв голову.
– Сидоров, – ответил Сашка первое, что пришло на ум.
– Совести у вас нет, Сидоров, – покряхтела дежурная. Она долго поднималась, терла

пухлое лицо ладонями, постанывала – уж очень, видно, сон был сладок. – Эх, гражданин...
Совести, говорю, нет!

Она первая назвала его гражданином, еще не зная, что скоро такое обращение к нему
станет привычным.

– Спасибо, мамаша, – поблагодарил Сашка. – Спите спокойно. – И он быстро прошел
мимо конторки администратора, мимо теплой еще раскладушки дежурной, мимо газетного
киоска. Поднявшись на второй этаж, Сашка тронул одну дверь, вторую, третью. Четвертая ока-
залась незапертой. Поколебавшись, он протиснулся в номер. Из комнаты доносилось благодуш-
ное посапывание. Сашка шагнул вперед, на залитое лунным светом пространство. Постоял.
Никто не проснулся. Ни я, ни мой сосед Толик. Не раздеваясь, Сашка осторожно прилег на
свободную кровать. Луна светила ему прямо в лицо. На улице от этого света хотелось побыст-
рее скрыться, а здесь, в номере, он лишь приятно тревожил.

Прошло около часа. В номере слышалось все то же умиротворенное дыхание. Тогда
Сашка поднялся, выбросил в форточку первое попавшееся пальто, сунул за пазуху шапку с
вешалки и вышел. В коридоре суда, когда ему незачем было скрывать что-либо, он не смог
объяснить, зачем взял пальто и шапку. Во всяком случае, в наших карманах он мог бы найти
кое-что поинтереснее. «Уж очень беззаботно вы спали...» – сказал он. Но это было потом, через
месяц. А в ту ночь, спустившись в вестибюль, он снова разбудил дежурную.

– Мне нужно на вокзал. Скоро отходит мой поезд.
– А поднимались зачем? – подозрительно спросила дежурная.
– Документы нужно было взять.
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– Вас выписать?
– Нет, я к вечеру вернусь. – Сашка сообразил, что, если бы ответил иначе, ему пришлось

бы отвечать еще на кучу вопросов. Он помог дежурной запереть дверь, прижав ее снаружи,
махнул рукой и свернул за угол, чтобы подобрать пальто.

Он рассказывал потом, что не нужны ему были ни пальто, ни шапка. Сашка работал
механиком в аэропорту и почти круглый год ходил в роскошной кожаной куртке, о которой
мечтали все, у кого ее не было, – охотники, рыбаки, туристы, да и я в том числе.

– Понимаешь, – говорил он, – как выпью, будто блажь находит – нужно что-то стащить. И
не по делу, а так... Шалость, вишь ли, у меня, озорство. Не поверишь, просыпаюсь однажды, а у
моей кровати лежит резиновый коврик... Ну, об который ноги вытирают. Одни, когда выпьют,
пляшут, песни поют, другие плачут и рыдают, третьи не прочь по физиономии кому-нибудь
съездить... А я вот коврик принес в общежитие. На кой он мне?

У Сашки было смуглое худое лицо, черные прямые волосы и немного обиженный взгляд,
какой бывает у человека, который говорит чистую правду, а ему не верят. Рассказывая в кори-
доре суда о своих похождениях, он смущенно улыбался и мял, мял в руках опустевшую сига-
рету.

Как бы там ни было, но утром я оказался без пальто. Это было тем более печально, что за
окном валил густой весенний снег, он шел весь день, потом всю ночь, и было в его неслышном
падении нечто возвышенное. А проснулся я оттого, что кто-то большой, розовый и пыхтящий
ходил по комнате и бормотал не то недовольно, не то озадаченно. Это был Толик, сосед по
номеру.
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