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О. Генри
По следам убийцы, или Тайна улицы Пешо

Париж, полночь. На темных водах Сены, таинственно струящихся мимо Вандомской пло-
щади и черных стен монастыря Нотрдам, играют блики фонарей, бесконечной цепочкой про-
тянувшихся вдоль Елисейских полей и Больших бульваров.

Великая французская столица не спит.
В этот час миром правят зло, преступление и грех.
Сотни фиакров бешено проносятся по улицам, доставляя домой из оперных и концерт-

ных залов усыпанных драгоценностями женщин, прекрасных, как мечта, а в миниатюрных,
похожих на бомбоньерки ложах кафе «Ту ле Тан» ужинают, смеются, острят, перебрасываясь
бонмо, колкостями, шутками, рассыпая жемчужины мысли и тонкой беседы.

Роскошь и нищета шагают по улицам бок о бок. Бездомный гамен, выклянчивающий
су на  ночлег, и  расточительный повеса, швыряющий на  ветер золотые луидоры, проходят
по одним и тем же тротуарам.

В час, когда другие города погружаются в сон, Париж погружается в водоворот веселья.
Первое действие нашей драмы разыгрывается в погребке1 на улице Пешо.
Густая пелена табачного дыма от бесчисленных трубок застит свет. Воздух – сгусток мно-

жества зловонных дыханий. Мерцающее пламя единственного газового рожка тускло освещает
сцену, достойную кисти Рембрандта, или Морленда, или Кейзеля.

Гарсон разливает по выщербленным чайным чашкам скудные порции абсента и обно-
сит ими тех членов этого разношерстного сборища, которые в состоянии наскрести в кармане
несколько су.

1 См. отдел объявлений в ежедневных газетах под рубрикой «Где можно хорошо пообедать». (Примеч. авт.)
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