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Миром правят деньги — с этим никто и не спорит. Но ведь деньги, тем
более бумажные, — чистая абстракция, условность, миф. Как им удается?
В остросюжетной повести «Наследник» все вертится вокруг мифа денег.
А действие разворачивается в мифе девяностых — карнавальной эпохе,
промелькнувшей буквально вчера, в которой деньги играли особо яркую
роль.«Коммуна» — повесть о мире будущего, где стабильность достигнута
за счет того, что все граждане несколько раз за свою жизнь проходят
сертификацию на предмет соответствия «социальной норме». Тех, у кого
выявлены отклонения — от нетрадиционной ориентации до творческих
или сверхъестественных способностей, — изолируют в специальных
коммунах. Единственное место на земле, где разрешено свободное поселение
«коммунистов» — мифический город Париж, где все и произойдет...

© Дубинянская Я. Ю.
© Мультимедийное издательство

Стрельбицкого



Я.  Ю.  Дубинянская.  «Наследник»

4

Содержание
Наследник 6
Конец ознакомительного фрагмента. 17



Я.  Ю.  Дубинянская.  «Наследник»

5

Яна Дубинянская
НАСЛЕДНИК

 
Сборник

 



Я.  Ю.  Дубинянская.  «Наследник»

6

 
Наследник

 
Старик полулежал, привалившись к таксофонной будке, и небо раскалывалось в его гла-

зах.
Сначала по голубому побежали трещины, как по надбитой яичной скорлупе, затем они

набрали формы, наполнились чем-то бледно-желтым, цвета перекаленного песка, эта субстан-
ция перелилась через края и потекла вниз вязкими тяжелыми каплями. Все расползалось,
рушилось, и уже навсегда.

А он мог только бессильно смотреть на это. Понимая, что некому теперь удержать, скре-
пить, склеить осколки, вернуть как было. И люди проходили мимо, не глядя вверх.

Когда Таня перебежала к нему через площадь, старик был уже мертв.
 

* * *
 

– Вижу, вы не верите. Я и сам не хотел верить, да и не поверил бы, если б это обнару-
жил, скажем, приятель близкого друга моего дяди, а не я сам. Но, увы, эта организация, не
будем поминать ее имя всуе, выдает архивы только по личному запросу на руки конкретному
гражданину. Иначе я с удовольствием отправил бы в их мрачные подвалы приятеля близкого
друга дяди…

Собеседник криво ухмыляется, показывая, что улавливает тонкий юмор. Благосклонно
кивает, дозволяя продолжение.

– Хотя вряд ли сей гипотетический субъект заметил бы то, что обнаружил я. Для этого
нужно отдать много лет любимому делу… вот вы коллекционируете что-нибудь? Картины или,
может быть книги?

– Бабки, – решает тоже пошутить собеседник. – И баб.
Приходится дождаться, пока он кончит ржать и снова будет способен слушать более-

менее внимательно.
–  Понимаете, эти боны еще до пожара в семьдесят четвертом оценивались на рынке

в несколько десятков тысяч каждая. Я имею в виду, вы понимаете, никак не отечествен-
ные денежные знаки. Только представьте: власть, продержавшаяся в столице меньше четырех
суток, успела отпечатать свою валюту, причем на приличном художественном уровне – это же
беспрецедентный в истории…

История собеседника явно не интересует. Подробности следует опустить, а жаль.
– И вот я узнаю, что у гражданина Кацнельсона М.Я. при обыске в тридцать седьмом

была обнаружена целая пачка!.. Я узнал их по краткому казенному описанию, это же дело моей
жизни, понимаете? А эти… люди при исполнении, они их даже не изъяли, просто отметили
в протоколе. Вот тогда я начал плотные изыскания. Подкатился к тете Циле… Вы не оцените
моих усилий, вы же не знаете тетю Цилю. И в конце концов получил возможность глянуть
одним глазком в бумаги Менделя Яковлевича. Мировой был дед: прошел лагеря, штрафбат,
живым вернулся с войны…

Семейная хроника собеседника не интересует тоже. А его время дорого стоит, и он уже
поглядывает на часы.

– И представьте себе: Мендель Яковлевич оставил завещание.
Правильное слово срабатывает. На свои массивные золотые часы с четырьмя цифербла-

тами и странноватой надписью «Rollexx» собеседник больше не смотрит.
– Оказывается, у него сохранились эти банкноты, уж не знаю, каким образом, даже тетя

Циля не знает. В середине восьмидесятых он положил их в банк…
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Собеседник хихикает.
– Нет-нет, не в наш, а в швейцарский, ездил туда на конференцию и ухитрился вывезти,

не декларируя, понятно, их ценность… В депозитный сейф, или как оно там у них называ-
ется. То есть, под них еще идут какие-то проценты. А в пачке пятьдесят банкнот. В прессовом
состоянии! Вы представляете себе?!

Теперь на милом интеллигентном лице собеседника имеется явный интерес, в глазах
мучительным подсчетом прыгают перечеркнутые вертикально латинские буквы S, точь-в-точь
как в новом американском мультфильме. Можно делать эффектный ход:

– И тогда я написал Диме. Вы же знаете Диму?
Значки доллара в глазах собеседника сменяются вопросительными знаками.
– Диму Протопопова.
Собеседник кивает. Диму Протопопова знают все.
Правда, не всем известны о нем столь интимные вещи:
– Внук. Единственный внук Кацнельсона, завещание составлено на его имя. И, представ-

ляете, он мне ответил.
Пауза уместна, хоть и до последнего оставались сомнения. Наконец-то собеседник подает

голос. Бросает скупую реплику сурового и немногословного человека дела:
– Что?
– Дима написал мне довольно длинное письмо. По электронной почте, у меня она есть,

я вам говорил? Там было обо всем: о бонистике, о дедушке Менделе, о судьбах родины. Но,
увы, он не ответил на мой единственный вопрос…

Теперь пауза носит чисто театральный, необязательный характер, но уже можно ее себе
позволить:

– Получил – или не получил?
 

* * *
 

У Димы Протопопова в его двадцать четыре было больше врагов и завистников, чем у
нормальных людей набирается к концу жизни знакомых вообще. С другой стороны, не со всеми
своими завистниками и врагами он был знаком лично – это его знали все. Недруги называли
Диму хамом, скопидомом, выскочкой и жидовской мордой – и были правы по всем пунктам.
Этимологию Диминой фамилии они выводили не из священства, а из анатомии, смешно заме-
няя одну из многочисленных «п»; впрочем, намекали, что фамилия у него ненастоящая. Хотя
на самом деле все было сложнее.

Дима был худ и нескладен, в быту заносчив и хмур, неприлично много матерился и нико-
гда не давал в долг, хотя зарабатывал тоже, по слухам, неприлично много. Так что друзей у
него практически не было.

Любили Диму только девушки и телекамера. И если относительно девушек враги завист-
ливо кивали на размеры Диминого носа, то с камерой дело обстояло и вовсе непонятно.

Когда Дима Протопопов халтурки ради снялся в рекламе «ООО-Инвеста», телезрители
не только незарастающей тропой понесли туда свои денежки, подгоняемые инфляцией – но
и, по многочисленным признаниям, даже остросоциальную программу «Объективная правда»
включали ради этого ролика в рекламной паузе. На «Объективной правде» Протопопов тру-
дился выпускающим редактором, о чем знали только самые преданные его враги и поклон-
ницы, досматривавшие до титров. В кадре же Дима солировал на другой телепрограмме – в
игре «Города». «Города» показывали по пятницам сразу после программы «Время» – и в это
время по всем городам и весям страны падала преступность и возрастала рождаемость, не
говоря уже о познаниях в географии.
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Игру в города, вернее, играть в них по телевизору Дима Протопопов придумал сам. Но
если бы эта мысль пришла в голову кому-то другому, вряд ли что-нибудь получилось бы. Без
Диминого телеобаяния (совершенно незаметного в жизни, во всяком случае мужчинам) экзо-
тическая затея с телевизионной игрой, понятно, не имела бы никаких шансов.

В рекламе, все увереннее затоплявшей эфир, Дима мелькал время от времени и дальше,
даже после того, как «ООО-Инвест» рухнул с большим шумом в прессе вместе со всеми день-
гами вкладчиков. Кроме того, его фамилию можно было встретить в новом молодежном еже-
недельнике «Заря мажора» (где именно Протопопов провел сенсационное журналистское рас-
следование дела «ООО-Инвеста»), а также в популярных газетах «Потустороннее в жизни» и
«Невероятное о сексе». Последнее издание его недруги читали с особенным вниманием, гадая,
какие из описанных эпизодов и практик имели место в Диминой жизни, а где он беззастенчиво
врет.

Протопопов носился с идеей открыть собственное средство массовой информации
(колеблясь между телеканалом и глянцевым журналом по западному образцу), но денег ему
все равно никто не давал. В личной беседе с потенциальными инвесторами Дима производил
впечатление мрачного зарвавшегося юнца, по-ихнему фраера – каковым, по сути, и являлся.

Так или иначе, работал Дима много, за что был достоин как минимум уважения – но
никто его особенно не уважал, причина указана выше. Куда он девал деньги, оставалось непо-
нятным: девушки любили Диму так, за красивые глаза (глаза были и вправду большие, темно-
бархатные и очень красивые, но на работе, не считая эфиров, Протопопов носил близорукие
очки). Об уровне его доходов завистники и враги могли только догадываться, чем и занимались
с переменным успехом.

А у Тани с Димой был роман. Давно, когда она только приехала в столицу и ничего не
понимала в жизни.

 
* * *

 
– Я тебе не позволю!
– Ты мне что? – осведомилась Таня.
Ее жених осознал свою ошибку и попытался задним числом сменить стилистику:
– Танечка… не надо, я тебя прошу.
Но было поздно. Жених ей в этот раз попался столичный, с отдельной квартирой и

недавно подаренным родителями пейджером, и поэтому ему многое воспрещалось, гораздо
строже, чем предыдущему, из студенческой общаги. Чтобы не слишком наглел.

– Ты же не знаешь этих людей, – умоляюще сказал жених. – Мало ли чего они еще захотят.
– Не беспокойся, – снизошла Таня. – У меня своя голова на плечах. И нет возможности

работать по блату у знакомых. Если б собирались кинуть, не заплатили бы аванс.
– Мало ли откуда у них деньги…
В общем, жених зарвался. И остался один в своей квартире с пейджером и без малейшей

уверенности, увидит ли он Таню когда-нибудь еще.
А она, звонким цокотом сбежав вниз по лестнице, прямо от подъезда замахала рукой

проезжающим мимо иномаркам. Таня уже зарабатывала достаточно, чтобы никогда и ни за что
не ездить на метро.

Назвала водителю адрес и принялась глядеть на проплывающий в окне большой город,
который хотела когда-то завоевать – и завоевала без проблем. И в нынешнюю авантюру ввя-
залась, понятно, не ради денег, а просто потому что если долго не ввязываться в авантюры,
пропадает кураж и сбивается нормальный жизненный ритм.
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Ее ждали. Прямо у входа под арку, потому что, объяснил ожидавший охранник в каму-
фляже, иначе она по-любому бы заблудилась. Больше он не сказал ничего, как Таня ни стара-
лась его разговорить – наверняка афганец, они все такие.

Они действительно черт-те сколько плутали внутренними дворами, обходя опрокинутые
мусорные баки, распугивая бездомных кошек и робких бомжей. Но здесь, в столице, на Танин
взгляд, даже такие вот трущобы выглядели куда позитивнее, чем главная улица ее родного
города (сорок тысяч населения и закрытый в позапрошлом году завод). Там казалось, что про-
пало вообще все и уже навсегда. Здесь из любой трущобы уверенно находился выход.

И сейчас они тоже в конце концов куда-то вышли, она даже примерно запомнила дорогу.
– А дальше на второй этаж и там налево, – сказал ей афганец и остался охранять подъезд.
Изнутри он был традиционно расписан матами и буквами «С» в треугольных кавычках,

но с тех пор, как Таня пришла в большую столичную журналистику, ведомая уверенной рукой
Димы Протопопова, ее трудно было удивить и отпугнуть каким-либо интерьером. И правда:
когда она прошла в самый конец левого крыла, наткнувшись по дороге раз на детскую коляску
и другой на лыжи, то сразу же уткнулась в кислотных цветов наклейку с ободранным краем:

МОДЕЛЬНОЕ АГЕНТСТВО «ОТ КУТЮРА»

 
* * *

 
Танин жених, владелец кроме прочего шведской иномарки «вольво» в хорошем состоя-

нии, провел в боковом переулке, откуда хорошо просматривалась арка, поглотившая Таню с
афганцем, ровно два часа семнадцать минут. После чего его терпение исчерпалось, а беспо-
койство зашкалило. И он уже решительно распахнул дверцу автомобиля, когда из-под арки
показалась Таня.

Очень странно – она была одета по-другому. А именно: в бирюзовые лосины и фиолето-
вый блейзер до пупа, а обута вообще в дикие босоножки на толстенной платформе. Но главное,
она опиралась на руку джинсового блондина под два метра ростом! (Танин жених имел кор-
ректные метр семьдесят семь, по поводу чего никогда не комплексовал). Они пошли по улице
под ручку, и «вольво» двинула было следом – или прочь отсюда, он еще не решил – когда вдруг
заметил, что это вовсе не Таня.

Таня возникла в арочном проеме через три минуты. Тоже в бирюзовых лосинах и фио-
летовом блейзере, которые сидели на ней, кстати, не в пример лучше, с той же прической хво-
стом и в таких же дымчатых очках. И тоже с блондином в «монтане», правда, чуть пониже, и
они демократично держались за руки. Вышли и направились в противоположную сторону.

Затем арка выпустила еще одну парочку, аналогичную по всем параметрам, но этого
Танин жених уже не видел.

 
* * *

 
Бумажные деньги – самая философская вещь, какую придумало человечество. Ничто

более точно не отражает мироздание во всей его относительности, непрочности и вместе с тем
неуязвимости. Монета чеканится на века и благополучно переживает их, неуклонно возрастая
в цене за счет древности и редкости, добавляемых временем к благородству металла. Нумизмат
всегда в ладах со временем, оно играет на него и никогда – против.

Бонисту приходится быть философом. Он живет в зыбком, неверном мире, где нет ничего
прочного – в том числе и времени. Ценность коллекции сцеплена с историческими коллизи-
ями самым неоднозначным и причудливым образом. Сохранность ее напрямую зависит от бес-
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пощадного течения и превратностей прошедших лет. А сюрпризы непредсказуемы, как сама
жизнь.

Чистая условность – наделять кусок бумаги ценностью золота. Любая бумажная валюта –
результат договора между людьми, а любой договор рано или поздно будет нарушен. Меняется
власть, обваливается экономика, проводится денежная реформа или перестает существовать
страна – и вот у вас на руках вместо обеспеченной старости и будущего детей и внуков ока-
зывается некоторое количество никчемной резаной бумаги. Ею можно оклеивать сортир или
растапливать печь, и многие разоренные и отчаявшиеся во все времена поступали именно так.
Не подозревая, что работают на меня, на ценность моей коллекции. Проходит время, и раз-
розненные купюры, не доставшиеся огню и режущим предметам, подвальной сырости и кры-
синым зубам, снова обретают цену, куда более высокую, чем их первоначальный номинал.

Если монета – по сути скульптура, маленький барельеф, то бона – прихотливый графи-
ческий лист, и мало какая графика может сравниться с ней по совершенству замысла и испол-
нения. Во все времена человеческая сущность противилась противоестественному феномену
покупательной способности простой бумаги – и всеми силами наделяла бумажные деньги худо-
жественной ценностью.

Податливо гнутся прозрачные пластиковые листы альбома. Кредитный билет 1872-го
с портретом великого князя Дмитрия, не самая редкая бона, но очень выразительная: этот
полуповорот головы, этот надменный взгляд. В подписи управляющего Анникина есть что-
то дерзкое, почти хулиганское: угловатое летящее «а», размашистый завиток. Тоже недорогая,
но любимая моя «катенька», екатерининская сотня, на которой у государыни трогательный,
едва ли не смущенный девичий вид. А вот истинная драгоценность, облигация семнадцатого:
сохранность так себе, оторван уголок и рядом два чернильных пятнышка, – но это та самая,
из уничтоженного тиража, с красноречивой опечаткой в имени Дзержинского…

А это откуда в моем альбоме?!.. видимо, сунул машинально между листами еще тогда,
когда ездил к тете Циле. Тьфу ты. Немедленно убрать.

Несерьезно маленький бумажный квадратик с шестью издевательскими нулями, дикое
лилово-зеленое подобие примитивнейшего дизайна – профанация самой сути бумажных денег.
Сто процентов, так называемые «купонокарбованцы», тьфу ты, не выговоришь, а в народе про-
сто фантики, не продержатся долго, равно как и так называемая страна, где их отпечатали. Но
обретут ли они от этого в будущем коллекционную ценность? Сильно сомневаюсь.

Бонисты – хранители самого мироздания, по договору с вечностью условно облеченного
в форму таких нежных и бренных на первый взгляд банкнот. Но есть в бумажных деньгах
неодолимая сила, это они, а не рукописи, по-настоящему не горят и не пропадают в сырых
подвалах. Рано или поздно, самыми извилистыми и невероятными путями они все-таки при-
ходят в мою коллекцию.

И, возможно, именно поэтому до сих пор не рухнул с концами столь же непрочный и
условный мир.

 
* * *

 
У Димы Протопопова надрывалась мобила. Денег на ней почти не оставалось, и Дима

страдал, раздумывая, брать или не брать. Конечно, все-таки ответил – и конечно же, это ока-
зался не спонсор, а ровно наоборот.

– Нет, – бросил отрывисто, без мата: по мобиле Дима всегда был предельно краток. –
Может, завтра. Звони.

Ответной реплики он не дослушал.
Надо было что-то делать. В качестве «чего-то» Дима набрал номер спонсора и снова

услышал про «вне зоны». Вообще-то зона по спонсору плакала давно, и Дима знал, когда согла-
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шался, его неоднократно предупреждали, что этот запросто может кинуть, – но почему, […
… …], именно сейчас?!

Последнюю фразу он выговорил вслух, как раз когда вошла секретарша Лиля со шлей-
фом запаха «нескафе». Приняла на свой счет и попятилась за дверь.

Сегодня у Димы Протопопова еще была секретарша, был свеженабранный штат жур-
налистов, операторов и видеоинженеров, был менеджмент и был проект. Проект по его соб-
ственной, крутой и революционной идее. Ну да, общими контурами она несколько напоми-
нала увиденное когда-то в гостях у Шурки на его коллекционной кассете программ «Би-Би-
Си», которую тот, лоснясь и раздуваясь, крутил по видику в избранном кругу, – но в нашей
стране до такого пока не додумался ни-кто! И не додумается ближайших лет пятнадцать, Дима
мог поручиться, у него на такие штуки имелся безошибочный нюх. Короче, надо было что-то
делать для спасения проекта – и Дима понятия не имел, что.

Позвонил телефон на столе, и Протопопов со зверским наслаждением рванул трубку: кто
бы то ни оказался, он попал. По обычному, особенно офисному, телефону Дима краток не был.

Попала Анжеличка, Димина актуальная. Выслушав неизбежное хорошо если на треть,
она что-то невразумительно прорыдала и бросила трубку. Коза, с ненавистью подумал Дима.
Немного нежности ей – посреди рабочего дня!..

Кроме всего прочего, у него был сегодня вечером эфир «Городов». Несколько секунд
Протопопов с наслаждением смаковал иллюзорную возможность положить с прибором на эти
[… … …] «Города» и не явиться в прямой эфир. И дома по телику полюбоваться на заставку,
которой они будут лихорадочно крыть.

Послышался короткий бабий перевизг, и ворвалась Элла с подводками. У Эллы, старой
полковой лошади и бывшего диктора Центрального телевидения, было хобби – растаптывать на
скаку хрупкую Лилю, особенно если та оказывала сопротивление. Но подводки Дима и вправду
требовал показать как только, так сразу, и Элла умчалась победительницей.

Черкая зеленой пастой теплые, подкрученные по краям новенькие компьютерные распе-
чатки, Дима на мгновение позабыл обо всем – и представил, как это будет, и офигел от соб-
ственной крутизны. Вся же, вся абсолютно, оптом, страна подсядет, влипнет намертво, станет
смотреть, не отрываясь, как «Рабыню Изауру»! И набавлять громкость, и бегать в туалет в
рекламную паузу, и на следующее утро взахлеб обсуждать в транспорте, в очередях и на работе:
кто, с кем, каким образом и за кого. Куда там драным и уже, честно говоря, примелькавшимся
до оскомины «Городам»…

Спонсор прохлаждался вне зоны. О чем пока не знали журналисты, операторы и видео-
инженеры, не знал менеджмент и даже секретарша Лиля. А дуры и кретины, позавчера про-
шедшие кастинг – тем более.

Сегодня у Димы был первый съемочный день. И съемки, [… … …], должны начаться!!! –
несмотря ни на что.

Мобила взорвалась в его руках, и Дима ответил сразу, машинально, не раздумывая.
– Ты идешь?! – гаркнул Цырик.
Протопопов отозвался предельно кратко:
– Иду.
Но никуда не пошел. Поскольку в ту минуту, когда Дима швырял в пасть раскрытому

дипломату стопки нужных и ненужных распечаток, в кармане его летнего кашемирового
пальто завибрировал пейджер.

Сообщение, как всегда, [… …], прошло максимум до половины. Но этой половины –
четверти, трети? – Протопопову хватило.

Он стоял посреди кабинета, читал пейджер и думал. Пока не заглянула с каким-то иди-
отским вопросом Лиля, на которой можно было сорваться и оторваться, вырываясь заодно из
мертвого ступора.
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А текст был буквально такой:
ОТДАЙ ПОЖАЛЕЕШ ВЕДЬ КАЦНЕЛЬСОН СУКА ЖИДО

 
* * *

 
В редакцию Таня забежала в нарушение контракта, пока рабочие монтировали петеэску,

операторы курили в теньке, рыба в линзах отошла к таксофону звонить, а симпатичный Антон
пообещал, что не выдаст.

Никаких особенных дел у нее в редакции не было, но жениху все же удалось раскачать
ее нервы на предмет опасности авантюры, и Таня хотела показаться народу: сегодня с утра она
еще жива – на случай, если что.

Народу, понятное дело, в такую рань не оказалось. Громоздились на столе расчерченные
от руки макеты вчерашних полос: ответсек Пал-Семеныч не признавал компьютеров, держал
у себя пачку фломастеров и считал колонки в строках, а не в тысячах знаков – и никогда,
кстати, не ошибался. Принтер был завален распечатками приколов из Интернета, которыми
админы Вася и Жорик каждый раз его загружали четко под сдачу номера, вызывая нецензурные
вопли новостийщиков со второй полосы; когда неторопливый струйник справлялся с задачей,
ни новости, ни приколы уже никому не были нужны. Они обильно устилали подоконник, весь
в сигаретном пепле и в кольцах от кофейных кружек. Танина была с лягушкой «Никогда не
сдавайся». Не мылась она тоже никогда.

Таня выглянула в окно. Рыба еще не вернулась, операторы подозрительно сгрудились в
кружок за углом, а симпатичный Антон слонялся туда-сюда, периодически попадая в солнеч-
ные квадраты между домами, и тогда ярко вспыхивала мобилка – он крутил ее то на пальце, то
на запястье. Антон успел рассказать Тане, что учится в строительном ПТУ, а город, откуда он
приехал, назывался чуть ли не Задрючинск, точнее она не запомнила. Но в новенькой «мон-
тане», со стильной стрижкой и фирменным телефоном Антон выглядел так, что полюбоваться
на него было бы полезно и Таниному жениху, и всей редакции.

Мобилку им вообще-то выдали одну на двоих, с правом трех звонков. Но юноша возра-
довался настолько, что Таня и не претендовала.

Тем временем в коридоре хлопнула дверь, и появился Кирилл. Репортер Кира был Танин
давний враг и завистник, уверенный, что ее до сих пор ведет по карьерной линии незримая
рука Димы Протопопова, с которым он, кстати, вместе учился на журфаке (она сама, если уж
на то пошло, после восьми классов и педтехникума в родном городке не училась нигде и не
собиралась). Недавно Кирилла, а не Таню, назначили делать еженедельную полосу расследо-
ваний и сенсаций, и он весьма пакостно торжествовал. Но как свидетель, если что, годился.

– Салют, – сказала Таня на опережение. – Поработать пришел?
– Поработать, – мрачно бросил Кира. – Однако ты вырядилась, подруга. По кофейку?
Таня не отказалась. На мышьяк у Кирилла ни в жизнь не хватило бы духу.
Сидя на подоконнике и прихлебывая из душительницы-лягушки, Таня демонстративно

следила взглядом за симпатичным Антоном. Хоть бы голову догадался поднять, дурачок.
Но Кирилл сообразил и так:
– Твой, что ли?
– Да, – рассеянно бросила Таня. – Сейчас убегаю. Хорошо, что с тобой пересеклись. У

тебя ничего новенького?
Она подставлялась сознательно, потому что ее задание, сопряженное с данной авантю-

рой, было одобрено Главным, и Кира мог засунуть свою начальничью самодеятельность очень
и очень далеко.
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– Есть пару идей, – начал было Кирилл; но не повелся, умный, сволочь. – Ладно, я сам. А
ты подумай на будущее: может, копнешь опять ту свою темку любимую, помнишь, с которой
ты к нам пришла? Про твоих, как их там… нумизматов?

Это был точный и точечный удар. И зря она думала, что он забыл.
Таня поставила чашку и спрыгнула с подоконника.
Кирилл смотрел насмешливо и злобно.
– Бонистов, – все-таки поправила она. – Нет. Я за эту тему больше не возьмусь.
– Почему это? – издевательски осведомился Кира.
И Таня сказала, почему.

 
* * *

 
Больше всего это напоминает собрание тайного ордена, скрытое от глаз непосвященных.

Аналогия, возможно, поверхностная и декоративная, но более точной не найти все равно.
Аллея парка запятнана солнцем, под ногами шуршит мелкий гравий и потрескивают пер-

вые сухие листочки, тонкий намек на приближение осени. Нахальные голуби толпятся на пути,
лишь в самый последний момент соизволяя отойти в сторонку. Голубей кормит маленький
мальчик, рассыпая из пластмассового ведерка крошки хлеба, наполняющие его доверху. Его
бабушка на ближайшей скамейке периодически покрикивает поверх книжки «Марианна и гер-
цог» с роковой брюнеткой на обложке. Рядом в новой польской коляске спит младенец, его
длинноногая мамаша неприлично долго щебечет по мобильному телефону.

Дальше следуют несколько лавочек с шахматистами. Эти тоже образуют подобие тай-
ного ордена, хоть и заметно пониже рангом, вроде гильдии ремесленников против дворянского
собрания. Многие меня знают и приветствуют со старомодной шахматной вежливостью, спеша
тут же вернуться в свою недоигранную партию, наивную модель настоящей игры.

Еще в этом парке издавна встречаются приверженцы однополой любви, «голубые», как
сейчас почему-то говорят. Раньше они маскировались, стараясь ничем себя не выдать, и было
любопытно вычленить, отличить на глаз… Теперь эти существа носят пергидрольные локоны
до плеч, качают серьгами в ушах и обжимаются тут же, на скамейках. Тьфу. Но от них все
равно ничего не зависит в мироздании.

А вот и «барахолка», так народ метко и язвительно окрестил место встреч коллекцио-
неров антиквариата. Когда-то и они претендовали на тайную и высокую миссию хранителей
памяти и времени, – но не теперь, когда в ряды истинных ценителей истинных ценностей,
простите мне шероховатый каламбур, влились мутным потоком случайные неудачники, стре-
мящиеся подзалатать зияющие дыры своего жизненного краха продажей дедушкиных часов
или прабабкиного лорнета. Так в подпольном цеху разбавляют хорошее вино подкрашенным
сиропом с уксусом, и от вина остается одна этикетка. Они и сами это понимают. Здороваясь,
виновато прячут глаза.

Меня обгоняет человечек в линялой китайской тенниске, его спортивная сумка топор-
щится квадратным краем, и я точно знаю, что там лежит кляссер с монетами. Нумизматы –
отдельная каста, и нам с ними, в общем-то, нечего делить. Но провожая такого взглядом, все
же испытываешь странное чувство, сродни легкой, растворенной почти до прозрачного, смеси
пренебрежения и зависти. Их мир линеен и прост, он движется от прошлого к будущему с той
же неизбежностью, что и небесные тела по своим математически просчитанным орбитам. Я
бы даже сказал, это идеальный мир. Задуманный кем-то красивый и точный прообраз; однако
его отпечаток на объективную нашу реальность ушел от него очень и очень далеко. Настолько,
что практически потерял жизнеспособность. Если бы не мы.

– Вас не было в прошлую пятницу, – обернувшись, с едва уловимым оттенком обвинения
бросает нумизмат.
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– Уезжал по делам.
По моему корректному тону становится понятно, по каким именно. Человечек в тенниске

поспешно кивает и отходит к лавочкам, присоединяясь к группке таких же, как он.
Я прохожу еще несколько метров. Это здесь. И я пока один.
Присаживаюсь. Мимо проходят, держась за руки, парень с девушкой, красивые и глупые,

как сама юность. Ноги девушки бесстыже обтянуты от сих до сих блестящим трико бирюзо-
вого цвета: новая мода, а называется «лосины», прямо указывая на времена, когда облегающие
штаны для военных шили и вправду из лосиной кожи. Не бывает ничего нового, возвращается
все, выходит на который круг, и с каждым витком нарастает энтропия, повлиять на которую
можем только мы. Не всегда. Отнюдь не всегда, увы.

Я уже вижу вдалеке Виталия Ильича. Киваю, делаю ладонью приветственный знак.
В этот момент девушка оборачивается и, кажется, принимает мое приветствие на свой

счет. Улыбается в ответ. Ее лицо наполовину скрыто за большими дымчатыми очками, и все
равно мне кажется, будто я где-то встречал ее раньше. Но даже если и так, не мог же я ее
запомнить – такую глупую и молодую.

– Рад видеть в добром здравии, – с трогательной учтивостью здоровается Виталий Ильич,
и легкий тремор в уголках губ выдает, насколько ему не терпится перейти к делу. – Принесли?

Я вынимаю альбом.
– Не пресс, – извиняюсь заранее, как требует того наша цеховая вежливость. – Но состо-

яние хорошее, увидите.
– В прессовом этих бон, боюсь, и не осталось, – сочувственно говорит он. – Разве что в

коллекции у Тронского, но он не продаст.
Вздыхаю с усмешкой:
– Трудно иметь дело с Тронским.
Все это слова, слова, слова. Они не значат ничего – и все-таки должны быть произнесены:

чтобы сцепилось, сдвинулось, заработало, чтобы свершился ритуал. Когда коллекционная бона
переходит из рук в руки, меняя владельца, происходит тот самый момент перераспределения
и балансировки, позволяющий приблизить мир к равновесию. Разумеется, это мелочи, неза-
метные колебания – но даже и они могут попасть в резонанс и оказать решающее воздействие
на могучие процессы, о которых большинство не догадывается вовсе, а полную их картину не
представляет себе никто.

Виталий Ильич счастлив. Рассматривает новое приобретение, влюбленно щурясь на
солнце сквозь близорукие очки. Я прячу полученную от него сумму в карман, не пересчиты-
вая: наша миссия с годами вырабатывает великолепное презрение к деньгам как банальному
средству платежа.

Тем временем подходят и другие, свои, проверенные люди. Здороваются, рассматривают
новоприобретенную бону Виталия Ильича, высказывают суждения о ней и на общие темы.

– Вы слышали? – вдруг спрашивает один. – Они ее готовят. Уже скоро.
Порыв ветра гонит по гравию сухие листочки, кричат дети, шумит дорога за углом, – и

все эти звуки перемалывают, стирают в порошок, втягивают в себя то длинное слово, которое
он только что произнес.

 
* * *

 
Танин жених не считал себя вправе потерять их из виду, и вскоре «вольво» начала сильно

усложнять ему жизнь. Пришлось припарковаться в неположенном месте и сбежать, не дожи-
даясь неприятностей.

Таня и блондин успели уйти далеко, он еле догнал их, свесив набок пересохший язык.
К счастью, в конце парка, возле клумбы, они уселись на лавочку, хорошо просматривавшуюся
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из-за живой изгороди. Конечно, на него, присевшего за кустиком, косились с явными подозре-
ниями, но Танин жених сделал вид, что вполне цивильно ищет оброненные ключи.

Блондин держал Таню за руку. Вернее, это она сжимала зачем-то пальцами руку блон-
дина. Что-то ему говорила, длинное, без единой паузы на ответ. После чего они встали и снова
пошли.

Кстати, жениха Тани звали Артем. Но ей не нравилось его имя.
Он как раз вылезал из-за изгороди, когда мимо, прямо по дорожке парка, прогрохотал

микроавтобус, на трапециеобразной заднице которого маячила знакомая всей стране квадрат-
ная единица – эмблема телеканала. Выбравшись, столкнулся лицом к лицу со старушкой, про-
шипевшей что-то возмущенное про совесть; Артем не понял, относится ли это к телевизион-
щикам или к нему.

Он снова припустил бегом и догнал парочку в критическую минуту: они как раз садились
в пойманную машину. Таня договаривалась с водилой – в знакомой и всегда возмущавшей
жениха позе, изящно изогнув поясницу и выпятив задницу, что в этих ее диких босоножках и
лосинах выглядело совсем уж запредельно. Договорилась, села назад, к блондину, и хлопнула
дверцей. О том, чтобы вернуться к «вольво», не было и речи. Как только они отъехали, Артем
тоже бросился голосовать, но, конечно, потратил на это куда больше времени.

К счастью, у него была хорошая зрительная память, а впереди на дороге – не так уж много
машин.

– Жэна? – понимающе спросил водитель кавказской национальности.
– Невеста, – честно сознался Артем.
– Зачэм тэбэ такой нэвэста? – прозвучал философский вопрос.
Артем не был уверен, что знает, зачем.
Момент, когда они затормозили и вышли, он чуть было не пропустил. Выскочили бук-

вально на ходу, потому что встать там было негде: участок дороги полукругом загромождали
шестисотые мерсы и навороченные джипы. Кавказец не рискнул проделывать тот же трюк, и в
результате Артему пришлось возвращаться метров на двести назад.

Но увидел он их, слава богу, сразу. Таня и блондин сидели за столиком в баре, у самой
стеклянной стены, чем значительно облегчали ему задачу: он мог, почти не вызывая подозре-
ний, слоняться по противоположной стороне улицы, пригибаясь за автопарком посетителей
бара. Назывался бар, кстати, «Сто баксов». Артем предположил, что это размер минимального
счета, и с ненавистью уставился на блондина сквозь темноватое, возможно, пуленепробивае-
мое стекло. Впрочем, пули под рукой у него все равно не было.

А события в баре развивались так.
Подошел официант. С ним долго и мило общалась Таня, а блондин напряженно глядел в

окно, так что Артем счел правильным спрятаться за деревом. Затем, в ожидании заказа, блон-
дин барабанил пальцами по столу, а Таня снова болтала, бурно, тоже не без нервов, жестику-
лируя. Им принесли по пиву; блондин облился. Затем выставили на стол кучу всякой еды, и
Артем на расстоянии оценил счет: никак не меньше ста баксов. Будучи юношей из хорошей
новорусской (а вернее, старой номенклатурной) семьи, он ориентировался в ценах.

Затем Таня поднялась и вышла, вероятно, в туалет. Не было ее долго. Пришел официант,
убрал посуду, пришел опять с кожаной папочкой. Блондин заглянул в нее и тут же захлопнул,
словно школьница, которой подсунули порноснимок. Естественно, через пару секунд заглянул
еще раз.

По улице прогромыхал троллейбус, и когда Артем снова увидел окно и столик, блондина
за ним уже не оказалось. Секунды через две он вышел, воровато оглядываясь, из дверей бара,
и ненавязчиво заспешил по улице прочь.

Кипеж поднялся через пару минут. Из бара выскочили официант и двое квадратномор-
дых вышибал, огляделись по сторонам, заметили вдалеке блондина и ринулись в погоню. С
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оглушительной сиреной подрулил очередной мерс, остановился поперек дороги, из него высы-
пались, матерясь, многочисленные братки в черной коже, Артем и пересчитать их не успел. Он
мучительно решал: бежать, куда все побежали – или остаться здесь, на посту? Ведь Таню он
с тех самых пор не видел.

Нерешительность всю жизнь его подводила. Прошла куча времени, братки и вышибалы
вернулись (судя по мрачным мордам, не поймав), а Таня так и не появилась. Не исключено,
что она успела проскочить в те несколько минут, когда он отправился было догонять.

…За дворник «вольво» заткнули штрафную квитанцию, и Артем с наслаждением порвал
ее в клочья, хотя обычно честно платил. Сел за руль и рванул с места, распугивая голубей.

Он ехал по вечернему уже городу и строил неубедительные планы мести, когда вдруг –
именно вдруг, как здрасьте! – заметил впереди Таню с ее блондином. Разумется, стоило при-
бавить скорость, как они нырнули в одну из многочисленных темных арок, ведущих во внут-
ренние дворы. Хорошо, что наблюдательный Артем успел заметить ориентир: припаркованный
рядом лунно-белый в сумерках микроавтобус с единицей на заду и дверцах.

Когда он вбежал под арку, драка была уже в разгаре.
Трое или четверо – сосчитать снова не удалось – дубасили блондина, тот, Артем отдал

должное, довольно внятно сопротивлялся. Таня стояла в сторонке, под стеной, и вопила на
грани ультразвука: таких воплей за все полтора месяца знакомства он, жених, ни разу от нее
не слышал.

А у Артема был, между прочим, второй юношеский разряд по самбо. Перебросив через
плечо первого хулигана, он заломал руку второму, тут же с готовностью осевшему на землю,
подступил к третьему, самому понятливому и потому испарившемуся на месте, – и так прак-
тически по трупам геройски приблизился вплотную к блондину.
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