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Александр Иванович Куприн
Страшная минута


Просторная новая терраса дачи была очень ярко освещена лампой и четырьмя канде-
лябрами, расставленными на длинном чайном столе. Июльский вечер быстро темнел. Старый
липовый сад, густо обступивший со всех сторон дачу, потонул в теплом мраке. Только листья
сирени, в упор освещаемые лампой, резко и странно выступали из темноты, неподвижные,
гладкие и блестящие, точно вырезанные из зеленой жести. Ни шороха, ни звука не доносилось
из заснувшего сада. Несмотря на раздвинутые полотняные занавеси, свечи горели ровным,
немигающим пламенем. Было душно, и чувствовалось, что в нагретом наэлектризованном воз-
духе медленно надвигается ночная гроза. Пахло медом, цветущей липой и бузиной.


Варвара Михайловна Рязанцева приготовляла на террасе с помощью горничной чай для
собравшихся гостей. Перебравшись на дачу, она и ее муж не прекратили по вторникам своих
интимных вечеров, которые сделались только малолюднее и теснее, потому что собирались на
них исключительно дачные знакомые. Городским было неудобно ездить за пятнадцать верст
на какие-нибудь три-четыре часа.


Варвара Михайловна веселыми, возбужденными глазами оглядывала стол, покрытый
новой, нигде не смятой скатертью, на снежной белизне которого так приятно веселили глаз
серебряные сухарницы, молочники, и ложки, и блестящие хрустальные вазы с вареньем, кон-
фетами и фруктами. В продолжение всех четырех лет замужества она интересовалась своим
небольшим хозяйством с живой и искренней любовью, свойственной молодым женщинам, при-
выкшим окружать мужа нежной заботливостью.


Она обожала своего мужа, несмотря на двадцатилетнюю разницу в их годах. Этот чело-
век, известный всему ученому миру крупными работами в области бактериологии, был в част-
ной жизни большим ребенком, болезненным, хилым, бесконечно добрым, рассеянным до анек-
дотической степени и деликатным до робости. Варвара Михайловна гордилась честью носить
его славную фамилию неутомимого ученого и безукоризненно честного человека, но еще
больше гордилась тем, что она создала для него и постоянно поддерживала комфорт и порядок
семейной жизни и что сумела незаметно сделаться во всем ему необходимою: его нянькою,
его памятной книжкой, его другом. И теперь, занятая хлопотливыми обязанностями хозяйки,
часто с заботливой любовью поглядывала через двери в гостиную, где в углу над шахматным
столиком склонилась большая, характерная голова Рязанцева с открытым шишковатым лбом
мыслителя и с детскими глазами, голубыми и ясными.


Когда чай был готов, Варвара Михайловна пригласила гостей на террасу. В гостиной оста-
лись только ее муж и его всегдашний партнер, старый профессор Ильченко, оканчивавшие
партию. Она подошла к ним и, облокотившись сзади на стул мужа, спросила, где они будут пить
чай. Ильченко, проигравший уже две партии и теперь видевший, что никак не может защитить
своего короля от ладьи Рязанцева, встал из-за стола.


– Я положительно не в состоянии сегодня скомбинировать двух самых простых ходов, –
сказал он с досадою. – Голова – точно свинцовая. Вероятно, ночью будет гроза.


Он вышел на террасу. Рязанцев, весь вечер не видавший жены, взял ее за руку и слегка
притянул к себе.


– Какая ты сегодня красавица, моя девочка, – сказал он, ласково ей улыбаясь.
Она стояла перед мужем, легкая и грациозная, во всем пышном расцвете своей двадца-


тивосьмилетней красоты, с высокою грудью и гибкой талией. Легкая кофточка из тонкого
белого крепа, лежавшая на ней свободными складками и не скрывавшая стройных очертаний
ее молодого тела, оставляла открытыми по локоть круглые и крепкие, чуть пушистые руки. У
нее было нежное, матовое лицо темной шатенки; губы маленькие, полные и круто изогнутые,
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какие встречаются только у женщин на картинах Рубенса; большие глаза, казавшиеся вечером
совсем черными благодаря расширившимся зрачкам; пышные, немного жесткие, черно-рыже-
ватые волосы, вьющиеся мелкими завитками на висках и на затылке…


– Ты мной доволен, папа? – спросила она, нежно притрагиваясь пальцами к его малень-
кой жилистой руке.


– Знаешь, – сказал Рязанцев, любуясь женой, – мне иногда начинает казаться, что ты
чересчур хороша для такого старого гриба, как я.


Варвара Михайловна покраснела. Ей было больно и неприятно слышать такие слова от
него, которого она обожала до самозабвения. Ей часто казалось, что она еще слишком мало
платит ему за его трогательную и доверчивую любовь к ней. У нее вдруг явилось неудержимое
желание стать перед ним на колени и обнять руками его ноги.


– Не смей так никогда говорить, – прошептала она.
И жестом ребенка, берущего что-нибудь украдкой, она быстро поднесла к губам его руку


и поцеловала ее два раза – сверху и снизу ладони.
Потом она вышла на террасу и принялась разливать чай, прислушиваясь к общему раз-


говору, готовая поддержать его, если он ослабеет. Но разговор не клеился. Все жаловались на
жару и истому перед грозою. Некоторые поговаривали уже о том, как бы попасть домой до
дождя.


– А что же вашего Андрея Лукича сегодня нет? – спросила у Варвары Михайловны жена
Ильченки, полная, суровая на вид дама, любившая винт и сплетни и державшая своего мужа
под башмаком.


– Я не знаю, отчего его нет до сих пор, – ответила Варвара Михайловна. – Он обещал
быть, и даже не один. С ним придет его приятель… Позвольте, как его фамилия?.. Он еще так
известен своим голосом. Ах да, вспомнила: Ржевский.


– Разве вы до сих пор не были с ним знакомы? – спросила удивленно Ильченко.
– Нет. Но зато я об нем очень много слышала. Ильченко сделала лукавое лицо и погро-


зила Рязанцевой пальцем.
– Смотрите, не влюбитесь. Этот господин очень опасен для молодых жен и старых мужей.
Госпожа Ильченко принадлежала к числу тех привилегированных сплетниц, которые под


предлогом «высказывания всей правды в глаза» говорят повсюду дерзости и гадости, рассеивая
за собою грязь, смуту и ненависть. Ее никто не любил, большинство терпеть не могло, и все
побаивались.


Варвара Михайловна ничего не ответила на это циничное предостережение и только
улыбнулась немного свысока и презрительно, с сознанием чистоты и ничем не запятнанной
репутации. Зато словами Ильченко очень заинтересовалась Мария Федоровна Тиль, гимнази-
ческая подруга Рязанцевой, красивая, глупая и сентиментальная вдовушка, за которой счита-
лись уже три-четыре всем известных связи.


– А он очень хорош, этот Ржевский? – спросила она.
Многие из гостей улыбнулись. Репутация Ржевского была очень хорошо известна в неко-


торых отношениях. Ильченко обязательно сообщила все, что о нем знала. Хорош ли он? Это
как кому нравится, но, по ее мнению, у него лицо слишком выставочное, так сказать, парикма-
херское. Нравственности у него нет никакой, и это-то, кажется, и привлекает к нему искатель-
ниц приключений, как бабочек на огонь, хотя в то же время, надо ему отдать справедливость,
он очень молчалив относительно своих связей. Что касается до его пения, то правда, поет он
изумительно хорошо. Его с удовольствием приняли бы на любую сцену, если бы только он
выразил желание. Но он предпочитает вести свою праздную и легкомысленную жизнь, потому
что не нуждается в средствах и не желает себя стеснять никакими условиями…
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Варвара Михайловна не дослушала окончания характеристики Ржевского. Ее чуткое ухо
заботливой матери уловило за две комнаты возню, всегда сопровождавшую укладывание ее
четырехлетней дочери в постель. Она извинилась перед гостями и поспешила в детскую.


В полутемной детской, слабо освещаемой трепетным мерцанием лампады перед образом,
Аля стояла на коленях в своей постели, обнесенной вокруг высокой сеткой, в одной нижней
рубашке, с голой шеей и голыми, милыми детскими ручонками. Старая няня, когда-то носив-
шая на руках Рязанцева, со старческим кротким терпением уже целых полчаса добивалась,
чтобы Аля прочла как следует «Богородицу». Аля не хотела молиться и барахталась в руках
няни, закидывая назад голову и звонко смеясь. Увидев входящую мать, она быстро вскочила
на ноги и протянула ей навстречу руки с растопыренными пальчиками.
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