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Александр Степанович Грин
Арвентур

Это было в то время, когда у человека начинает отцветать сердце, и он мечется по земле,
полный смутных видений, музыки горя и ужаса. Тот день запомнить нетрудно, в моей памяти
нет дней страшнее и блаженней его, долгого дня тоски.

Пыль, духота я жара стояли на улицах. Я тщетно переходил с бульвара на бульвар, ища
тени; мухи преследовали меня; воздух стонал от грохота экипажей. Пиво согревалось в ста-
кане раньше, чем выпивалось; все было отвратительно. Тоска терзала, улицы наводили зевоту,
люди – апатию; сидя на запыленной скамейке, я рассеянно провожал глазами их механические
фигуры. Гнетущее однообразие лиц, костюмов и жестов действовало удручающе. Мысли пры-
гали, как мальчишки, играющие в чехарду. И вдруг – звонким, далеким возгласом вспыхнуло
это роковое, преследующее меня слово:

– Арвентур.
Я повторил его, разделяя слоги:
– Ар-вен-тур. Ар-вен-тур.
Оно остановилось, засело в мозгу, приковало к себе внимание. Оно звучало приятно и

немного таинственно, в нем слышалось спокойное обещание. Арвентур – это все равно, как
если бы кто-нибудь посмотрел на вас синими ласковыми глазами.

Несколько раз подряд, беззвучно шевеля губами, я повторил эти восемь букв. В звуке
их был печальный зов, торжественное напоминание, сила и нежность; бесконечное утешение,
отделенное пропастью. Я был бессилен понять его и мучился, пораженный грустью. Арвентур!
Оно не могло быть именем человека. Я с негодованием отверг эту мысль. Но что же это? И где?
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