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Алексей Евтушенко
Право на кровь


Десять утра, а в редакции уже пахнет так, словно здесь провел веселую ночь взвод грена-
дер-гвардейцев, ни в чем себе не отказывая. Смесь паров алкоголя, табачного дыма и дешевых
женских духов. Последние, впрочем, не особо выделяются – наши редакционные дамы в этом
отношении солидарны с мужчинами и всегда предпочтут табак и виски парфюму. И не потому,
что все из себя такие продвинутые суфражистки. Просто в накуренной комнате работать все-
таки можно, а вот там, где полчаса посидела какая-нибудь облитая с ног до головы духами по
четыре гроша за флакон мадам Стефа с улицы Святых Горлиц, – уже нет. Сначала надо долго
проветривать, невзирая на погодные условия за окном.


А не пускать мадам Стефу тоже нельзя, ибо ее вполне легальное, хоть и не слишком
благонравное заведение каждую неделю из месяца в месяц размещает на страницах наших
«Вечерних известий» рекламу по самым высоким расценкам. И минимум на четверть полосы.


Кстати, нынче за окном дождь.
Я не успеваю дойти до своего отдела уголовной хроники, как оттуда в коридор, словно


грешник из адского пекла, вываливается коллега Зина. Узел галстука на боку, в углу рта окурок
сигары, рожа небритая, глаза красные. Правая рука уже в рукаве плаща, левая делает попытку
туда попасть, и видно, что попытка эта не первая.


– Грег! – с энтузиазмом восклицает он. – Наконец-то! Тут за тобой главный уже курьера
хотел посылать. Но я сказал, что ты будешь с минуты на минуту. И оказался прав. Спас твою
задницу, можно сказать.


Курьера. Никак не могу привыкнуть, что на весь город от силы три десятка телефонных
номеров. Ко всему привык, а к по-черепашьи медленному распространению информации не
могу. Поначалу из-за этого даже попадал в весьма неловкое положение. Говоришь, к примеру,
вполне приличной барышне при расставании: «Ладно, пока, я позвоню». А она смотрит на
тебя и не знает – то ли ты издеваешься, то ли шутки у тебя настолько дурацкие, что впору
за них дать по морде. В заведении-то мадам Стефы как раз телефон один из первых в городе
появился, и все об этом знают.


– Ты о моей заднице не беспокойся, – говорю. – Лучше свою голову побереги.
– А что моя голова? – настораживается Зина.
– А то, что, по последним данным медиков, винные пары разжижающе действуют на


головной мозг.
– Вранье, – беспечно машет рукой коллега. Он уже попал в рукав, застегнул плащ и теперь


полностью готов добежать под дождем до «Веселого репортера», где ему нальют первый на
сегодня стаканчик.


Все правильно, десять часов и пять минут утра – самое время для первого стаканчика.
– Если бы, – продолжаю. – Да только я лично был третьего дня на вскрытии трупа Скало-


лаза в городском морге. Так у него, поверишь, не мозги, а чистый студень. Желе. Даже извилин
почти не видно. Как пил Скалолаз, ты знаешь. Особенно последнее время.


Скалолаз был известнейшим в городе вором-форточником, способным по голой стене,
цепляясь за малейшие выступы и русты, забраться с тротуара на крышу любого дома в городе.
Ну, почти любого. Погиб он глупейшим образом – сорвался по-пьянке с узкого карниза пятого
этажа во время попытки проникновения в богатую квартиру одного торговца мебелью, о чем
я лично давал заметку в двести слов в позавчерашнем номере.


Несколько секунд Зина не сводит с меня воспаленных глаз, стараясь определить, разыг-
рываю я его или нет, и, не определив, удаляется по коридору в явной задумчивости. Вот и
хорошо. Глядишь, и половиной стаканчика на сей раз обойдется. Хотя вряд ли. У всех репор-
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теров всех трех городских газет особым шиком считается выполнять свои профессиональные
обязанности подшофе и при этом не допускать фактологических, грамматических и стилисти-
ческих ошибок. Не говоря уже о том, чтобы задержать материал или не сдать его вовсе. Пом-
нится, к подобному стилю работы мне тоже пришлось привыкать долго. Только таблетками
алкокиллера и спасался. Да и сейчас без него никуда, чего греха таить.


Сворачиваю к главному.
Наш секретарь Фелиция, не выпуская из зубов папиросу, работает за пишущей машин-


кой, как толковый пулеметчик времен Первой мировой за «максимом». Татата-тататата-та,
татата-тата – разносятся по приемной скупые и точные очереди ударов по клавишам.


– Привет, Фелиция!
– Привет, Грег. У себя.
Дверь в кабинет главного раскрыта, но я все равно стучу.
– Кому там жить надоело? – вопрошает хриплый баритон из глубины кабинета, и по этой


фразе я сразу понимаю, что настроение у главного рабочее, можно общаться.
Вхожу, не снимая плаща и шляпы. А зачем, если сейчас наверняка снова под дождь?
– Дверь закрой и садись, – командует главный.
Закрываю, прохожу, сажусь, сдвигаю шляпу на затылок, умеренно демонстрируя незави-


симость.
– Записывай, улица Кожевников, дом семь, квартира четыре, второй этаж, вход со двора.
Достаю блокнот и карандаш. Я запомнил адрес, но все равно записываю, это професси-


ональное.
– И что там? – спрашиваю. – Убили кого-то?
– Семью, – пожевав губами, сообщает главный. – Вроде бы. Семь… нет, уже восемь минут


назад мне наш человечек из городской полицейской управы позвонил. Обходится недешево,
но отрабатывает честно. Так что давай отправляйся, и жду от тебя пятьсот слов в номер. На
первую полосу.


– Пятьсот? – удивляюсь. – Не много? Или вы чего-то не договариваете?
– Убита семья из пяти человек, – веско говорит главный. – И не какая-то шелупонь с


Овражной, вполне уважаемые люди, честные налогоплательщики. Муж, жена, трое детей –
мальчик и девочки. Четырнадцать, десять и семь лет. Мало тебе? Причем мне намекнули, что
имеют место некие довольно необычные и даже весьма странные обстоятельства.


– Какие именно?
– Вот ты и разберись. И помни, до двенадцати материал должен быть в наборе.
– Эй! – возмущенно восклицаю я.
– Ладно, до половины первого, – милостиво разрешает главный. – Но это крайний срок


и только для тебя.
А вы говорите, плащ и шляпа. Репортеру нашей газеты иногда папиросу спокойно выку-


рить некогда, не то что раздеться. Хорошо, что я не курю. Не могу себя заставить, хоть убей.
Поначалу, конечно, удивлялись, а потом ничего – привыкли. В конце концов, не один я здесь
такой, попадаются некурящие мужчины, хоть и редко. Опять же, сошло за безобидное чудаче-
ство, легкий бзик, без которого нет истинно творческой личности. А я, как любой нормальный
репортер, просто обязан себя таковой считать. И, соответственно, таковой меня должны счи-
тать окружающие. Иначе не впишусь в образ.


Сбегаю по ступенькам, выскакиваю под дождь, оглядываюсь в поисках дежурного
лихача – обычно один или два ожидают неподалеку от здания редакции. До улицы Кожевников
пешком минут десять, но время уже дорого. И дело не в том, что три часа до сдачи материала –
это мало. Наоборот, за глаза. Просто знаю по опыту, что в таких делах важно идти по горячим
следам, тут работа газетчика мало чем отличается от работы полицейского сыскаря.


Ага, вон и лихач нарисовался из-за угла.
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Коротко свищу, машу рукой, вскакиваю в пролетку с поднятым от дождя верхом:
– На Кожевников и повеселей!
– Это к дому, где сегодня ночью три семьи зарезали?
Вот черти. Три семьи, надо же. Почему не четыре? Впрочем, наши таксисты ничем в этом


смысле не лучше – всегда готовы выдать очередную сплетню на любую тему.
– Туда, – говорю. – Только не три и не зарезали.
– Ух ты, а сколько и как?
– Читай сегодняшний номер «Вечерних известий», не ошибешься.
– Так я и читаю, – охотно сообщает лихач. – Ни одного номера не пропускаю. Очень мне


нравится, как вы пишете, господин Грег.
– Ты меня знаешь? Что-то я тебя не припомню, извини.
Он поворачивает ко мне молодое, улыбчивое, влажное от дождя лицо:
– Я недавно колешу, но уже два раза вас возил. Это третий. Меня Рошик зовут. Рошик


Лошадник с улицы Глубокой.
Ишь ты, видать, и впрямь парню нравится моя писанина, раз так раскрывается. Не иначе,


сам мечтает стать репортером. Что ж, какие только мечты не бродят в юных головах. Я, пом-
нится, примерно в его годы тоже хотел стать знаменитым поэтом. Слава богу, прошло.


Цокая копытами по мокрой брусчатке, гнедая кобыла резво свернула на Кожевников.
– Тпру-у! – осадил животное Рошик. – Приехали, господин Грег. Вас подождать?
– Пожалуй, не стоит. Неизвестно, насколько я задержусь. Держи, сдачи не надо.
– Спасибо. Если что, спросите на Глубокой Рошика, вам всякий укажет, где меня там


найти. Доставлю хоть днем, хоть ночью. Куда надо и кого надо.
– Учту, бывай.
Вот он, дом номер семь. Три этажа, пять окон по фасаду, арочные ворота. Дом как дом,


ничего особенного. Таких в городе сотни. Вхожу во двор, поднимаюсь на деревянную гале-
рею второго этажа. Квартира номер четыре – третья дверь справа от лестницы. Приоткрыта,
слышны негромкие мужские голоса.


Не стучась, вхожу. Бесцеремонность – важнейшее качество репортера, без которого в
профессии делать нечего. По счастливой случайности данное качество не лишнее и в моей
главной профессии.


В прихожей, развалившись сразу на двух стульях, дремлет пожилой вислоусый кварталь-
ный. Пусть дремлет. Неслышно прохожу в спальню, откуда и доносятся голоса.


Трое мужчин одновременно поворачивают в мою сторону головы. Всех троих я знаю.
Сыскарь Яруч из городской полицейской управы (за тридцать, худой, с быстрыми серыми гла-
зами), а также врач и фотограф оттуда же.


– Салют, ребята, – говорю как можно уверенней. – Надеюсь, я первый?
– Как всегда, – кривовато усмехается Яруч, пожимая мне руку. – Давно говорю, что тебе,


Грег, с твоей прытью у нас нужно работать.
– Благодарю покорно, меня и в газете неплохо кормят, – отвечаю привычно. – К тому же


на государственную службу у меня идиосинкразия. При всем уважении к службе.
– Что-что у тебя на государственную службу?
– Извини. Организм у меня ее не принимает. Что тут стряслось, поделитесь?
– Ты ж все равно не отстанешь. Как та идио… синкразия, – Яруч хоть и с запинкой, но


точно повторяет незнакомое слово. – Смотри сам. Только руками ничего не трогай, и пятна-
дцать минут тебе на все про все. Два тела здесь, детские трупы в других комнатах. А я, пожа-
луй, выйду, покурю.


Два тела я заметил сразу, как вошел. Теперь посмотрел внимательней.
Мужчина и женщина на широкой семейной кровати. Видимо, муж и жена. Он в пижаме,


на ней ночная рубашка в мелкий цветочек. Лица и кисти рук белые, как стена, ни кровинки.
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Лежат спокойно, укрытые по грудь одеялом, словно продолжают спать. Теперь уже вечным
сном. Не старые еще, до сорока.


Оглядываю спальню. Следов борьбы и последующего грабительского шмона не видать.
Пара ящиков дорогого туалетного столика не задвинуты до конца, и распахнуты дверцы платя-
ного шкафа, но это наверняка Яруч шерстил – проверял, что пропало из ценных вещей. Крови
тоже не заметно. Снова перевожу взгляд на мертвых. От чего они умерли? Стоп. А это что?


Подхожу ближе, склоняюсь над кроватью, всматриваюсь. На шеях трупов – небольшие
круглые аккуратные ранки. По две на каждой в районе сонной артерии. Как будто… Фу ты,
ерунда какая-то.


Вопросительно смотрю на врача.
– Да, – кивает он. – Первичный осмотр показывает, что смерть наступила вследствие


большой кровопотери. Очень большой. Такое впечатление, что кровь… э-э… откачали. Как
раз через эти раны.


– Или отсосали, – говорит фотограф, складывая штатив. – Хотя меня, конечно, никто
не слушает.


– О черт, – говорю. – Вы это серьезно?
– Куда уж серьезнее, – отвечает фотограф. – Там, в комнатах, еще три трупа. С точно


такими же дырками на шеях. Мальчик и две девочки. Они даже проснуться не успели, как и
мама с папой. Вы знаете, что, по некоторым данным, вампиры не просто сосут кровь, а сначала
через свои клыки, как змеи, впрыскивают специальное парализующее вещество, яд, который
невозможно обнаружить современными лабораторными методами?


– Первый раз слышу, – говорю искренне.
Я и впрямь первый раз слышу. Зато прекрасно вижу, что фотограф напуган. И сильно.


Хотя держится – профессионал как-никак.
– Такое возможно? – спрашиваю у врача. – Я не о вампирах, о веществе, которое нельзя


обнаружить.
– Все возможно в наш сумасшедший век, – пожимает тот плечами.
– А когда примерно наступила смерть?
– Между тремя ночи и четырьмя утра.
– Самое глухое время.
– Да уж…
На мертвых детей смотреть не хочется, но я себя заставляю – мне нужно видеть и общую


картину, и детали. Это не мои дети и даже не мой мир, но от этого не легче… Поспешно
выхожу на галерею за глотком свежего воздуха. Квартальный в прихожей уже проснулся и,
хлопая глазами, смотрит на меня.


– Посторонним запрещено, – произносит он голосом, в котором, впрочем, не чувствуется
должной уверенности.


– Все нормально, господин полицейский, – сообщаю доверительно. – Мне можно.
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