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«Эту историю рассказал мне полковник Р. Мы гостили вместе с ним в имении
наших общих родственников М‑х. Дело было на святках, и в гостиной зашел
вечером разговор о привидениях. Полковник не принимал в нем участия,
но когда мы остались вдвоем (мы спали с ним в одной комнате), он закурил
сигару и рассказал мне следующее:– Случилось это со мной лет двадцать
пять тому назад, а то и более, в середине 70‑х годов. Я тогда только что
вышел в офицеры. Наш полк стоял в *, маленьком городишке -ой губернии.
Проводили мы время, как обыкновенно проводят офицеры: кутили, играли
в карты и ухаживали за женщинами…»
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Валерий Брюсов
Защита

Святочный рассказ
Эту историю рассказал мне полковник Р. Мы гостили вместе с ним в имении наших

общих родственников М‑х. Дело было на святках, и в гостиной зашел вечером разговор о при-
видениях. Полковник не принимал в нем участия, но когда мы остались вдвоем (мы спали
с ним в одной комнате), он закурил сигару и рассказал мне следующее:

– Случилось это со мной лет двадцать пять тому назад, а то и более, в середине 70‑х
годов. Я тогда только что вышел в офицеры. Наш полк стоял в *, маленьком городишке -ой
губернии. Проводили мы время, как обыкновенно проводят офицеры: кутили, играли в карты
и ухаживали за женщинами.

Среди местного общества резко выделялась г‑жа С. – Елена Григорьевна. Собственно
говоря, она не  принадлежала к  местному обществу, потому что прежде жила постоянно
в Петербурге. Но, овдовев год назад, она безвыездно поселилась в своем имении, верстах в 10
от города. Ей было лет 30 с чем-нибудь, но в ее глазах, почти неестественно крупных, было
что-то детское, придававшее ей неизъяснимую прелесть. Все наши офицеры увлекались ею, а я
влюбился в нее, как можно влюбляться только в двадцать лет.

Наш ротный командир был в родстве с Еленой Григорьевной, и мы получили доступ в ее
дом. Она нисколько не разыгрывала из себя затворницы, и свободно принимала у себя моло-
дых людей, хотя жила почти одна. Нам случалось у нее обедать и проводить целые вечера.
Однако, она умела держать себя с таким тактом и достоинством, что никто не мог похвастать
ни малейшей близостью с ней. Даже острые провинциальные языки не могли уязвить ее ника-
кой сплетней.

Я изнывал от своей любви. Больше всего меня мучила невозможность открыто в ней
признаться. Я готов был на все на свете, чтобы только упасть на колени пред Еленой Григо-
рьевной и сказать ей громко: «я вас люблю». Молодость немного похожа на опьянение. Ради
того, чтобы полчаса побыть наедине с той, кого я любил, я решился на средство отчаянное.
Зима была в тот год снежная. На святках, что ни день, то начинала крутиться метель. Я выбрал
вечер, когда вьюга была особенно злая, приказал оседлать коня и выехал в поле.

Не знаю, как я не погиб тогда. Везде в двух шагах словно стояла серая стена. На дороге
снег был чуть не по колено. Двадцать раз я сбивался с пути. Двадцать раз моя лошадь отказы-
валась идти дальше. Со мной была фляжка коньяку, и только потому я не замерз. Десять верст
я ехал чуть ли не три часа.

Прямо каким-то чудом я добрался до усадьбы С. Было уже поздно и я едва достучался.
Сторож, узнав меня, ахнул. Я  был весь в  снегу, заледеневший, словно ряженый. Конечно,
у меня была готова история, чтобы объяснить свое появление. Мой расчет оправдался. Елена
Григорьевна не могла не принять меня и приказала отвести мне комнату на ночь.

Через полчаса я уже сидел в столовой, вдвоем с Еленой Григорьевной. Она угощала меня
ужином, вином, чаем. Полена трещали в камине, а свет висячей лампы заключил нас в свой
круг, который мне казался волшебным. Я не чувствовал никакой усталости и был влюблен,
как никогда.
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