Начну с того, что «Сердца в Атлантиде», по моему глубокому убеждению, — это именно роман. И именно так его нужно читать и воспринимать. Безусловно, каждая из составляющих частей в какой-то мере является законченным произведением и имеет некоторую самостоятельную ценность. Но только все вместе, собранные воедино, они сливаются в цельное полотно. И перед нами разворачивается картина взросления, переплетения судеб, смены эпох. Картина такая яркая, что больно смотреть...

И, вроде бы, все это совсем не про нас. То место и то время кажутся бесконечно далекими и чуждыми. Да, мы ведь не играли в бейсбол, не пили рутбир, не носили знак мира на спине куртки, не слушали «Плэттеров»... Но, читая, незаметно для самого себя начинаешь понимать, что это ТЫ прожил то жаркое лето 1960-го в маленьком сонном американском городке, и ТЫ в ту холодную осень 1966-го учился в Университете штата Мэн, и это ТЫ, пятидесятилетний, сидишь сейчас на скамейке в парке своего детства, вспоминаешь прошедшую жизнь и думаешь, что «иногда немножко магии остается». И ради таких ощущений, наверное, и стоит читать книги.

P.S. Единственным спорным моментом показались отсылки к «Темной башне». Уместны ли они тут? Но если Мастер так решил, значит, так и должно быть. На то он и Мастер.

Прочитал роман. Прочитал две с лишним сотни отзывов. И решил написать свой. Только вот очень сложно сказать что-то новое. Потому что пишут все примерно одно и то же, зачастую даже фразы построены одинаково. Один из величайших представителей жанра антиутопии. Да, это так. Автор обладал удивительным пророческим даром, многое из описанного можно наблюдать уже сейчас, в окружающей нас действительности. И с этим трудно поспорить. Великолепный язык, яркие и запоминающиеся образы и эпитеты. И это имеет место быть. Но, при всех своих несомненных достоинствах, книга меня не увлекла, не зацепила. Не проникся. То есть идея — гениальна. Как философский трактат, манифест, предостережение потомкам — бесспорно великая вещь. Но с литературной точки зрения... Мир, персонажи, сюжет — все мимо. И читать было тяжело, я буквально продирался сквозь текст. При том, что, вообще-то, не являюсь любителем чисто развлекательной литературы и легкого чтива, серьезные и сложные книги читать умею и люблю. Но тут что-то очень субъективное. Наверное, Брэдбери — просто не мой автор. «451...» — далеко не первая и не единственная вещь, прочитанная мной у него, просто именно с ней были связаны самые большие ожидания. Но, увы... Несмотря на это, автора уважаю и считаю большим писателем. Поэтому, итог будет такой: безусловно знаковая вещь в истории фантастики. Прочитать ее должен каждый. Но вот проникнуться и полюбить — это уже у кого как получится...

Если рассматривать «Домой до темноты» исключительно как очередное произведение автора гениального (не побоюсь этого слова) «Стража», то, увы, нас ждет еще одно разочарование. Если же отвлечься от данного факта, то перед нами просто хороший триллер. Не больше и не меньше. Возможно, в чем-то уступающий общепризнанной классике жанра (тому же «Молчанию ягнят»), но однозначно превосходящий многочисленные ремесленные поделки на тему. Ответ на вопрос «читать или не читать» — скорее положительный. Только не надо ждать от книги откровения. К сожалению, Чарльз Маклин, по всей вероятности, так и останется автором одного шедевра. Что, впрочем, тоже удается далеко не каждому.

Являюсь давним и преданным поклонником творчества Мастера. Но до «Противостояния» добрался лишь недавно. И вот закончил. Сложно писать отзыв на такое серьезное, объемное и практически культовое произведение, тем более, что столько отзывов, в том числе и прекрасных, здесь уже написано. Поэтому, буду, по возможности, краток. Главная мысль после прочтения: не надо Кингу писать грандиозные эпики, ну не его это! Как уже было кем-то отмечено, его конек — более камерные вещи. Те, где основное повествование разворачивается как бы во внутреннем мире героя (или героев). Здесь же акцент сильно смещен от психологии к социологии, и, на мой взгляд, это не есть хорошо. Да, отлично прорисован сам постапокалиптический мир, много внимания уделено построению новых противоборствующих обществ, принципов их функционирования, и, собственно, противостояния. Под все это подведена довольно мощная теологическая основа. Но на фоне этого как-то теряются сами персонажи, их проработка, целостность характеров, логичность поступков оставляет желать лучшего. В самом деле, мне ведь не удалось выделить ни одного героя, которому хотелось бы полноценно сопереживать, что для данного автора просто невероятно! Я уж не говорю про образ главного злодея, просто персонаж из комиксов! Кстати, очень похожие ощущения были у меня при прочтении «Темной башни», видимо, не зря их сравнивают и даже объединяют. В общем, роман, безусловно, интересный, необычный, как всегда очень качественно написанный. Но чего-то ему не хватает. Просто это — не тот камерный, глубоко личный и психологичный, любимый мной «классический» Стивен Кинг. Надеюсь, многочисленные поклонники «Противостояния» и «Темной башни» меня за это простят.

Итак, «Песни Гипериона» Дэна Симмонса. Цикл, который четко делится на две дилогии, и именно это разделение видится мне гораздо более явным, чем на отдельные романы. Но, начнем с начала. «Гиперион» — вещь исключительная. И по глубине проработки сюжета, мира, персонажей, и по способу подачи материала, и по серьезности используемых идей и философии автора. В общем, почти шедевр. Есть, правда, один недостаток, но, надо заметить, весьма существенный. Роман не окончен. То есть обрывается буквально «на полслова» и однозначно подразумевает продолжение. Которое и следует: «Падение Гипериона». А вот тут все уже не так замечательно. Сюжет начинает заметно пробуксовывать. Повествование как бы распадается на «стратегический» (глобальные события в мире Гегемонии) и «тактический» (паломники на Гиперионе) уровни. При этом части, посвященные «стратегии», лично мне читать было гораздо интереснее. События же, происходящие с паломниками, столь мастерски описываемые в первой книге, как-то отошли на второй план, поблекли, утратили напряженность и эмоциональную силу. В итоге, все вытягивает отличная концовка. Автору великолепно удалось свести все многочисленные нити и сюжетные линии воедино, очень логично все обосновать и завершить, оставив при этом легкую недосказанность там, где это вполне уместно. И, в общем-то, на этом можно было и остановиться. Первая дилогия «Песен Гипериона» получилась вполне законченным и самодостаточным произведением. Мне, к сожалению, доподлинно не известно, была ли это изначальная задумка автора, или идея продолжить цикл пришла к нему позже, но тут мы получили то, что называется «необязательное продолжение». То есть сама по себе вторая дилогия была бы совсем не плохим произведением, но вся проблема заключается в том, что она слишком сильно привязана к первой. И вот здесь проявляются два очень серьезных, на мой взгляд, отрицательных момента. Первый — совсем необязательное, что называется, притянутое за уши появление героев из первых двух книг (хотя, как известно, между событиями второй и третьей частей почти три века прошло). Второй, и самый для меня неприятный момент, — это изменение автором трактовки многих событий первой дилогии, произведенное в ущерб всякой логике. Все эти лирические отступления типа «В «Песнях» дядюшки Мартина говорится то-то и то-то. Но это все ложь. А на самом деле...» очень неприятно меня удивляли, а под конец просто раздражали. Кроме вышеперечисленного можно отметить некоторую легковесность повествования. Особенно это касается третьей части, «Эндимион». Временами у меня возникало ощущение, что я читаю произведение совсем другого уровня, что-то вроде космического боевика для подростков. «Восход Эндимиона» положение несколько исправил, хотя и здесь хватает сцен (преимущественно боевых), которые вызывают ассоциации с голливудскими блокбастерами (вроде неоднократно упомянутого «Терминатора»). Также часто, гораздо чаще, чем хотелось бы, идут в ход нечестные приемы типа «чудесное спасение» или «неожиданная подмога». В общем, вопросов и претензий к автору по второй дилогии предостаточно. НО! И здесь все спасает концовка. Причем не логичностью и завершенностью сюжета, как в случае первой дилогии, а сильнейшей эмоциональной составляющей. Вообще, надо сказать, столько эмоций у меня не вызывало ни одно произведение, прочитанное за последние несколько лет, даже в гораздо более изящных жанрах.

Итого: несмотря на всю внутреннюю противоречивость, на необязательность второй половины цикла, на массу мелких и не очень огрехов и недочетов, вынужден признать, что произведение в целом является ярким представителем качественной современной эпической фантастики. Первую дилогию смело рекомендовал бы всем, кто еще не читал. Вторую — пожалуй, тем, кто готов смириться с сюжетными нестыковками и противоречиями, получив взамен огромный мир, живых, чувствующих персонажей, пейзажи неземной красоты и настоящую бурю эмоций в конце.

«Книги крови» Клайва Баркера, несмотря на обещания в некоторых рецензиях, у меня почему-то не получилось ни полюбить, ни возненавидеть. Осталось ощущение неплохо написанного, но какого-то недоделанного, искусственного. Книги не вызвали ни сильных эмоций, ни сопереживания, не говоря уж о том, чтобы хоть сколько-нибудь напугать. Как будто чего-то не хватило. Напоминает киноужастики 80-х. В 10-12 лет это пугало и восхищало, сейчас вызывает лишь легкое недоумение и ностальгическую улыбку. В чем Баркеру на самом деле не откажешь, так это в широте его безудержной фантазии, рождающей причудливые, действительно неординарные сюжеты и образы. Но вот с реализацией... как бы это помягче сказать... не очень. Возьмем, для примера, первый и последний рассказы сборника (предисловие и послесловие не в счет): «Полночный поезд с мясом» и «Последняя иллюзия». Оба рассказа начинаются весьма многообещающе, захватывают с первых страниц, а вот дальше... В первом случае все очарование ужаса убивает совершенно нелепая, откровенно трэшевая концовка. А во втором, начавшись как мистический детектив, после примерно первой трети действо скатывается к слегка бестолковому экшну с ненужной беготней и банальными разоблачениями. Конечно, между двумя приведенными рассказами есть много других, какие-то лучше, какие-то хуже, при этом каждый по-своему уникален. Безусловно, многие рассказы запоминаются, яркие образы буквально отпечатываются в мозгу. Но вот ощущение, что автору, при всей его талантливости и оригинальности, не хватает литературного мастерства, остается. И слово «шедевр», так часто употребляемое уважаемыми рецензентами, кажется несколько неуместным. Разумеется, все это мое, сугубо индивидуальное мнение.

«Долгая прогулка»... Сюжет этого романа предельно прост и прям, как путь из точки A в точку B. Собственно, весь сюжет можно уложить в одно предложение. Действия практически нет. Есть только диалоги, мысли и ощущения. Но КАК это написано! Предельно жестокое, натуралистичное, реалистичное произведение, построенное на совершенно нереальной, фантастической идее. Абсолютно безжалостное по отношению к героям и к читателю. Очень тяжелое, но очень сильное. Эффект присутствия просто потрясающий. В общем, говорить об этом сложно, это надо читать. Хотя и не всем. Однозначно лучшее произведение Ричарда Бахмана и одно из лучших произведений Стивена Кинга.

Да, и еще одно: пожалуй, лучшее описание ТОЛПЫ, которое я встречал в художественной литературе.

Главное, что осталось после прочтения романа — разочарование. Как будто приходишь в театр, где анонсирована серьезная историческая драма с маститыми актерами в главных ролях, а тебе демонстрируют сценки из истории Испании в исполнении студентов театрального отделения. И ведь язык не повернется назвать представление провальным. Вроде бы и актеры стараются, и следить за действием интересно. Только как то все ... поверхностно, глубины какой-то не хватает, профессионализма, что ли.

В общем-то, само по себе произведение неплохое, попадись оно мне случайно, прочитал бы и остался вполне доволен. Но после появления в разделе «Fantlab рекомендует», ряда восторженных отзывов весьма уважаемых рецензентов, многообещающих цитат-аннотаций на обложке ожидал много большего. Совсем неуместными кажутся мелькающие сравнения то с Зюскиндом, то с Умберто Эко. Слишком разный уровень литературного мастерства, на мой взгляд. Особенно не порадовал язык автора. Повторяющиеся чуть не через страницу сомнительного качества речевые обороты («дюжие монахи», «хлопнул по тонзуре», «обмер» и т.д.) вызывают сначала раздражение, а потом просто смех. Это, а также упоминаемая многими сухость, схематичность изложения совсем не способствуют погружению читателя в историческую эпоху. Ну и плюс полное отсутствие живых, объемных персонажей. И при всем при этом, как ни парадоксально, повествование увлекает и держит в напряжении, хочется дочитать до конца и узнать, чем же все закончилось. Итог: неплохой развлекательный приключенческий псевдоисторический роман, имеющий, однако, мало общего с серьезной литературой.

Роман «Человек в высоком замке» еще до прочтения был примечателен для меня двумя вещами: тем, что получил Hugo, и тем, что, по отзывам, это самый «недиковский» роман. Прочитав, могу согласиться с обоими пунктами. Именно за второе роман нелюбим многими поклонниками «классического» Филипа Дика. И именно этим он понравился мне. Вообще же, если отвлечься от личности автора и от других его книг, это просто очень качественная литература. В романе поразительно много всего. Здесь затрагивается политика, философия, вопросы столкновения и взаимопроникновения в корне различных культур и типов мировоззрения и многое, многое другое. Но, главным образом, это роман о произведениях искусства, об их роли в жизни людей, и о судьбе творца, «человека в высоком замке». Чего мало, так это фирменного галлюцинаторного бреда. Хотя, лучше бы его не было совсем. Но тогда, наверное и Дик не был бы Диком:) Итог: лучшее из того, что я читал у данного автора. Вещь многогранная и самодостаточная. Однако, понравится не всем.

Ну, что тут сказать... Апофеоз наркотического бреда от культового американского писателя Филипа Дика. Лично мне очень напомнило «Убик» того же автора. (Впрочем, наверное, все произведения Дика в той или иной мере напоминают друг друга. Авторский стиль, однако...) Но если сюжет «Убика» закручивается в тугую спираль, чтобы выстрелить в концовке, и оставляет сильное впечатление, то здесь он (сюжет) напоминает болото, в котором доверчивый читатель постепенно вязнет, с трудом продвигаясь вперед, но продолжая надеяться на выход. Выход же, то есть внятная концовка, отсутствует в принципе. При этом в романе есть масса интересных, весьма неординарных (по крайней мере, для того времени) задумок: Земля в эпоху глобального потепления, обязательный призыв граждан для отправки в колонии на другие планеты, моделирование колонистами земной жизни с помощью «кукольных» комплектов, искусственная эволюция людей в дорогих платных клиниках и многое другое. Но все это богатство идей где-то к середине романа оказывается погребенным под тяжестью одной большой, нескончаемой галлюцинации, которая в итоге еще и приводит к рассуждениям о божественной сути происходящего. В общем, не зацепило, хотя предпосылки были. Не проникся. Видимо, просто не мое. Может быть, для адекватного восприятия не хватает личного опыта подобной трансформации сознания? Итог: однозначно не та вещь, которую стоит читать у Дика в первую очередь. Хотя, наиболее продвинутым на пути эволюции может и понравиться:)

«Ночная смена» — первый и, наверное, самый известный сборник рассказов Стивена Кинга. Рассказы очень разные: страшные и не очень, реалистичные и фантастичные, стремительные «боевики» и неторопливо-лиричные зарисовки. Но одно их объединяет: все они о темных сторонах жизни и человеческой души. Конечно, не все рассказы одинаково хороши. Но, я думаю, каждый найдет для себя несколько таких, которые останутся в памяти надолго и, может быть, даже войдут в персональный «золотой фонд классики жанра». Лично для меня это «Дети кукурузы», «Чужими глазами» и «Земляничная весна».

Данное произведение (как, наверное, и большинство произведений Филипа Дика) относится к поджанру «фантастика бредово-галлюцинаторная». Со всеми необходимыми атрибутами: мрачное будущее, переход в другую реальность, туманный, постоянно ускользающий смысл происходящего и т.д. и т.п. После прочтения становится понятно, «откуда ноги растут» у большинства современных авторов, работающих в данном направлении. Сам я поклонником подобной литературы не являюсь, поэтому более высокую оценку поставить не могу. Что, однако, ни в коей мере не умаляет литературных достоинств произведения. Истинным же ценителям вышеупомянутого поджанра читать обязательно, ибо классика.

«Повесть о приключениях Артура Гордона Пима» — скорее, все-таки, роман. Причем, это единственное произведение крупной формы в творчестве американского классика. Что еще раз подтверждает: Эдгар По — мастер рассказа. Все то лучшее, что в рассказах автора присутствует в концентрированном виде, здесь растворилось в объеме. И ведь нельзя назвать роман большим, всего каких-нибудь полторы сотни страниц. Но перегруженность различными техническими, географическими и прочими описаниями, а также сухой, отстраненный стиль повествования делают произведение трудночитаемым и, местами, откровенно скучным. В общем, вещь на любителя. Настоятельно не рекомендуется начинать с нее знакомство с творчеством, безусловно, великого писателя. Для этой цели лучше подойдут рассказы или стихотворения.

Цикл, который правильнее было бы назвать «Геральт и Цири» (или «О ведьмаке и ведьмачке»), оставляет после прочтения весьма противоречивые эмоции. Да, есть немало недостатков, и главный из них — слишком большой объем. Великолепные, потрясающие по силе эмоционального воздействия эпизоды соседствуют с откровенно скучными и затянутыми, периодически повторяющимися сценами, где группа приключенцев без внятных целей и мотивов, в духе какой-нибудь компьютерной RPG, без конца куда-то едет. Многие поступки героев кажутся нелогичными, а некоторые сюжетные линии — искусственными и лишними. Временами от чтения просто устаешь, и возникает мысль: «А не пора ли автору заканчивать?» Но, при всем при этом, есть вещи, которые перевешивают. Есть мир, в который как-то незаметно погружаешься с головой и начинаешь буквально в нем жить. Есть яркие и запоминающиеся герои, которые не оставляют равнодушным. И когда перевернута последняя страница, понимаешь, что с этим миром и его героями жаль расставаться. А подобные чувства вызывает далеко не каждая книга. Поэтому всем любителям фэнтези, кто еще не читал (если таковые вдруг остались), рекомендуется однозначно. Хотя до признанных эталонов жанра, все-таки, чуть-чуть не дотягивает.

«Блейз» — нетипичная вещь для Кинга. Внешняя оболочка, антураж — стилизация под классический американский «нуар». При этом начинка определенно «кинговская». Результат — неоднозначный. С одной стороны, для классического «нуара» слишком много копания в психологии главного героя, корнях и процессе формирования его личности. С другой стороны, для классического Кинга, на мой взгляд, все-таки слабовато. Конечно, делая скидку на «бахмановский» период написания, откровенным провалом данное произведение признать нельзя. Итог: рекомендуется поклонникам творчества Мастера, остальным — по желанию. В любом случае, начинать знакомство с Кингом с этой вещи я бы не советовал.

Весьма неровная подборка «страшных» рассказов. Есть как отличные, таинственно-пугающие («Пустой дом», «Майорат»), так и немного невнятные («Игнац Деннер», «Каменное сердце»). В целом неплохо, особенно для своего времени, но вряд ли можно рекомендовать широкому кругу читателей.

Данное произведение является довольно тяжелым для чтения и восприятия. Большинство предложений представляют из себя крайне сложные, громоздкие конструкции (возможно, в этом виноват перевод). Кроме того, в романе не столько готики и мистики, сколько некой религиозно-философской составляющей. Причем, на мой взгляд, проникнуться этой философией большинству современных читателей будет весьма проблематично. Хотя, для повышения общего культурного уровня, прочитать, наверное, все-таки стоит.

Простые, можно сказать, незатейливые, но вместе с тем довольно качественные и неплохо развлекающие небольшие романы. Данный цикл (здесь рассматриваются только три первые книги, остальные, по настоятельным рекомендациям, даже не пробовал) абсолютно не претендует на глубину и серьезность, хотя некоторая несложная филисофия все-таки присутствует. Рекомендуется для подростков, а также для тех, кто хочет отдохнуть за книгой после тяжелого трудового дня.