Если вдруг кому-то нужна такая информация — поиск выдаёт первым делом документалки. Наверное, хорошие.
А вот художественного кино на эту тему на самом деле мало, хотя, казалось бы, и придумать, и снять можно немеряно. В гуро, слышно, это одно из направлений — садизм посредством заражения жертвы глистами и тому подобным. Однако сайт, предлагающий "100 лучших ужастиков про паразитов", включил в список не только "Нечто" (с натяжкой, но ладно, пускай за компанию с "Чужим"), но и "Кэрри", и японский "Звонок", и "Ворон", и "Мёртвая зона". Всех собрали! Так и до тыщи можно список растянуть.
Впрочем, "Факультет" пересмотрю.
Писатели в этом плане намного изобретательнее, чего стоит тот же Азимов, придумавший ментального паразита, пятую разумную расу во Вселенной. Жил паразит в людях и побуждал мужей после нескольких лет брака бросить жену и исчезнуть в неизвестном направлении со зловещими целями. И теперь, написав это, чую я в произведении социальный подтекст...
На фото ракушка галиотис, она же абалон, она же пауа, она же морское ушко. Почему фото здесь? Потому что для героини рассказа «Омфал», Доротеи Моррелл, именно раковина морского ушка послужила одним из указателей на пути к интригующему и пугающему знанию. По крайней мере, в переводе это именно морское ушко, а если кто-то подскажет, что за раковина в оригинале, можно будет внести уточнение. Кстати, эта раковина из Северной Калифорнии, а именно Университет Верхней Калифорниии (опять же, что бы это ни значило) упомянут в тексте.
Не знаю, был ли Чан так же очарован галиотисом, как автор этого отзыва (желающие могут посмотреть другие фото раковин или почитать о необычных жемчужинах), или взял ракушку в рассказ из-за её свойств, но для сюжета определяющими стали именно свойства. Дело в том, что писатель нарисовал весьма своеобразный мир, поместив в него предметы, несущие на себе печать Творения. На самых древних ракушках это средняя часть, не имеющая полосок, подобных годовым кольцам на деревьях. Творец этого мира не стал заниматься ерундой, подделывая миллионы лет эволюции – все первые животные, растения, моллюски, люди (совсем не двое, нет, заметно больше) созданы взрослыми, у них нет не только пупков, но и швов на черепе и костях. Останков, окаменелостей, мумий и изделий достаточно, чтобы не только наука могла подтвердить сотворение, но и обычные люди при желании купили себе какую-нибудь археологическую находку вроде косточки первого оленя.
Да, так при чём здесь морское ушко? А оно, во-первых, прячет свои «годовые кольца» одно под другим, то есть сотворённость не наглядна, а видна только на разрезе, под микроскопом; во-вторых же, этой находке место не на распродаже для «простого народа», а в университетских музеях, ведь только университет проводил раскопки. И вдруг героиня рассказа видит раковины среди других, более привычных, именно на распродаже!
В чём же дело? Пропущу часть событий, потому что это второстепенный, но спойлер, скажу только, что раковины оказались там из-за мнения одного человека, что людям скоро понадобятся все возможные подтверждения их веры, которая рискует не устоять перед астрономическим открытием и связанной с ним теорией. Теория и составит основную суть сюжета, и хотя спойлерить такую красивую придумку было бы безответственно, не утерплю и скажу вывод, который из неё следует. Так вот. Есть огромная вероятность, что сдержанные, но искренние молитвы, которыми героиня начинает и заканчивает каждую главу, кроме предпоследней, были совершенно безразличны тому, к кому они обращены.
Тут ещё стоит отметить, что и по астрономическим характеристикам мир рассказа отличается от нашего. Звёзды там давно посчитаны – их 5872 штуки, вписаны в каталог, их свойства изучены, и космос на первый взгляд настолько не таит никаких загадок, что археолог имеет некоторые основания считать астрономию наукой скучной, заурядной и не идущей в сравнение с «науками о жизни», подтверждающими изобретательность Творца. О, какая это горькая ошибка.
Ну а рассказ действительно подтверждает изобретательность творца – его автора, Теда Чана. Следующий фильм по его произведениям можно снимать именно по «Омфалу», хотя возьмётся ли кто, трудно сказать.
Но среди поднятых проблем моё внимание привлекла одна, не впервые встречающаяся у Чана. Есть ли у нас, человечества в целом и каждого в отдельности, цель, заданная извне, место в придуманной кем-то расстановке, высокое предназначение, оправдывающее наше существование – или каждому придётся отвечать за себя, свои действия, выбирать себе цель и не жаловаться на совершённые ошибки, пережитую боль и бессмысленность, точнее безвысшесмысленность, бытия? Для кого-то именно потрясения, в частности смерть близких, становятся определяющими в их отношении к вере: пока казалось, что потери не напрасны, что они даны по некоему замыслу, стоило жить дальше, ведь и своё предопределение нужно оправдать; но если дорогого человека не вернуть, а дело всей жизни не имеет никакого значения – то ради чего всё?
Схожими вопросами задаются многие герои Чана, причём иногда с противоположной стороны, но с тем же результатом. Если наши действия предопределены, зачем вообще что-то делать? – говорят жертвы Предсказателя («Чего же от нас ожидают?»). Если в математике обнаружится изъян, показывающий её неполноту – как перенести крах всего, чему посвятила жизнь? – спрашивает математик, совершившая попытку суицида («Деление на ноль»). Даже первокурснице из рассказа «Тебе нравится, что ты видишь?» не даёт покоя выбор: видеть ли красоту и некрасивость других людей, показывать ли свою, и какой из вариантов общественно полезнее, следовательно, приятнее для себя – да, там как-то так получается, что люди готовы пожертвовать воприятием внешней красоты ради более справедливого мира. Ну а ответ у всех примерно один: я буду делать то, что делаю, не ради высшей цели, а потому, что это имеет смысл лично для меня. Вывод кажется незамысловатым, и будь он единственной составляющей произведений, они не стали бы так популярны, но герои Теда Чана приходят к самоутверждению, проанализировав общество, науку, смысл жизни и иногда мироздание целиком, и проводят нас теми же сложными путями – и этой многогранностью и ценны его книги.
Кстати, в конце апреля прошла информация о том, что одна из физических констант могла иметь другое значение на раннем этапе жизни Вселенной, и что скорость расширения Вселенной может отличаться в разных её участках. То есть, в конце концов – физические законы могут оказаться неодинаковы для нас и обитателей далёких систем... Что некоторым образом перекликается с идеями «Омфала».
Сделаю отступление, не совсем относящееся к предмету отзыва. Смотрю первый сезон «Оставленных», где многие персонажи столкнулись с похожим кризисом, только более глобальным: кроме того, что многие потеряли близких, людям кажется, что теперь от них отвернулись и высшие силы. Конец всему, зачем дальше жить, что же с нами будет? К сожалению, слишком многие видят выход в том, чтобы объединяться и вместе докапываться до других, о чём-то там «напоминая», призывая к некой «ответственности» перед всеми сразу, отбывшими и оставшимися, от чего-то «спасая» и вообще всячески назначая себе новые смыслы жизни... за счёт других людей. Которые, может быть, совершенно не собираются оправдывать чужое существоваание – но кто их спрашивал? В сериале этого так много, что печалит едва ли не больше, чем собственно трагедия отбытия.
Ах да, и именно ответственностью за других, конкретно – за твёрдость их веры и рассудка перед лицом будущих испытаний, оправдывает свои неоднозначные действия девушка по имени Вильгельмина из «Омфала». Этакий общественно-полезный терроризм...
Рецензия содержит раскрытие отдельных сюжетных линий фильма.
Итак, новый фильм Фёдора Бондарчука прошёл по стране и миру и, пока шёл, успел расколоть зрителей, во всяком случае отечественных, на два лагеря:
— одним показалось, что это: годно, другим: го*но.
— одни узрели серьёзный социальный посыл, другие – чернуху и позор перед мировым сообществом;
— одни считают, что молодёжь показана реалистично, другие – где вы видели такую молодёжь...
— Бондарчук наконец-то снял интересно и с сюрпризом – Бондарчук в очередной раз снял лажу, да вдобавок обманул ожидания...
Примкну к тем, кому фильм понравился. В части съёмок-спецэффектов сработан старательно, актёры тоже сделали всё от них зависящее. Эту старательность легко принять за очередную попытку допрыгнуть до Голливуда, который всякий раз успевает уйти ещё дальше. Но если приглядеться к сюжету и героям, станет ясно, что подражание не Голливуду, а скорее фильмам категории Б. И уж на неё-то «Притяжение» тянет, причём на очень качественную, прямо Б+. Для А сюжет трэшеватый – достаточно попробовать изложить любую отдельную сцену своими словами, и это станет очевидно. Уже в начале, когда «инопланетный корабль сносит верхушку дома, и главные герои чуть не падают вместе с койкой с двадцатого этажа» – узнаётся клише недорогих фильмов: катастрофа-погоня, стены жилого дома рушатся, и обязательно попадается или спальня с парочкой в койке, или туалет, где кто-то устроился с газеткой.
Именно категория фильма объясняет все моменты, которые возмутили одних и показались естественными или симпатичными другим. Герои трогательно нелепы и противоречивы в своих поступках, есть как будто с улицы приведённые персонажики: тётка «взяла пять литров, супчик сварила», му**ла депутат «гуд ивнинг» и врач «зря повязку сняла», бабуся, постящая «тарелку», пока актуально; события непредсказуемы, хотя и предположимы, предметы используются странным образом или обнаруживают неожиданные свойства – та же койка, зацепившаяся незнамо как и не упавшая, или погрузчик для перевозки раненого. Даже пепел, трое или пятеро суток парящий в Зоне, играет на атмосферу.
В то же время это не полноценная категория Б, а её слегка прилизанный вариант – градуса трэша не хватает, есть выверенность некоторых кадров и сцен, хорошие герои хороши, а плохие – плохи обоснованно. Кое-где поддать жару, и получилось бы загляденье. Например, ушанка
(да, вот этот образ, по-моему, квинтэссенция всего фильма) слабо сыграла. Не выстрелила, так сказать. Надо было, чтобы её успел у пришельца выпросить бомжик в отделении, дав взамен какой-нибудь толковый совет – допустим, как делать розочку из бутылки. И потом бы этой розочкой удалось повредить экзоскелет или слегка поранить врагов в боевой сцене «четверо на двоих»...
Но в целом идея фильма реализована ровно так, как и надо в наше время. Настолько всё выбрано-поперевыбрано, обглодано со всех сторон по теме «первый контакт = столкновение двух культур», что любой, кто попытается сказать что-то серьёзное, весомое, рискует скатиться в морализаторство или разжёвывание очевидного. Намеренно или случайно, Бондарчук пошёл верным путём – всё наивно и оттого «душевно». Например. Землянка ведёт инопланетянина на концерт, кого бы вы думали, Макса Коржа. Многие критики спрашивали: что за дурь? Какой ещё Макс Корж? Ну а кто же ещё, не пластинку же с классической музыкой ему ставить. Иначе дальше бы подразумевалось, что инопланетянин где-нибудь у себя рассказывает ихнему Галактическому Комитету: вот, земляне не безнадёжны, у них есть классическая музыка! И те такие сразу растрогались и не стали изолировать Землю на тыщу лет. (И критики Коржа первые же скажут: буэ, штампище).
Однако за последние годы в российском кино штампы, громкие слова и биение себя в грудь так привычны, что без них кажется, будто чего-то лишили. Режиссёр это явно уловил, не зря же в трейлеры вставлена истерика Тёмы «это наша земля», которую поначалу принимаешь за героическую речь.
Ещё одну добрую традицию поддержали зрители – навязанную сверху, отвратную «борьбу за нравственность»: из отозвавшихся о фильме негативно каждый непременно возмутился если не коечной сценой (там же малолетка!), то сценой в душе (малолетка голая!), а если не сценой в душе, так сценами курения (положительные герои курят!). Или, на крайний случай, не патриотичным изображением народных масс... Причём возмущались как бы не от своего имени, а «куда смотрят министерства и ведомства, допуская это в прокат». Куда-куда. Вот на такие реплики они и смотрят, чтобы потом объявить, что все их запреты и цензуры дружно поддерживаются неравнодушными гражданами.
Впрочем, у меня тоже есть вопросы к фильму и порция критики. Вопросы больше заклёпочного характера. Например, как ГГ прошла на концерт с папиным пистолетом в сумке – вспоминаем, концерт во время военного положения. Или почему инопланетянин управлял экзоскелетом полностью раздетый, а землянин – в штанах, и на двигательных способностях экзоскелета это не сказалось. Или в чём состояло собирание Гугла в медицинский, если он боится крови и, кажется, сам об этом узнаёт впервые – неужели не пытался делать инъекции, обрабатывать раны? А что он тогда делал для подготовки к будущей профессии? Вот этот обстоятельный знающий Гугл.
Ну и критика касается собственно образов интеллектуалов. Таковых трое: учитель, Гугл и рыжий сотрудник секретного армейского НИИ:
И все трое смотрятся как лохи. Дело даже не в одежде и в причёсках, хотя..., а в выражениях лиц и манере говорить. Учитель толкает интеллигентские речи, делая драматические паузы; Гугл (которого даже учитель называет Гуглом!) исторгает тонны научных слов, сотрудник... ну вон он какой. Это даже не штамп, не пародия, а прямо издёвка над людьми. И из общего стиля выбивается.
То ли дело персонаж «Планеты страха»:
— Я учёный.
Одет-то он не лучше и причёсан не краше, а как крут. (Не будем упоминать, что он отрезает у людей, которые его подвели).
Вот если бы преподаватель ближе к финалу дал кому-нибудь из бунтовщиков в морду, а рыжий грязно выругался после пропажи шилка – сразу бы другая картинка.
Но помимо этого, каких-то особых вопросов и замечаний к фильму нет. Не потому что шедевр, а потому, что отлично ложится в свою категорию.
Вообще, кроме учёного, ассоциации с «Планетой страха» то и дело возникали при просмотре «Притяжения». Сюжетно не связанные, а так, в отдельных сценах.
Диалог двух близких людей:
Или экшен:
Но это всё уже размышления вокруг и около. А в целом, считаю, что «Притяжение» поставило свою небольшую отметочку на странице российской кинофантастики. Как там дальше пойдёт, наснимают ли вдруг «... даже лучше», или продолжат выдавать унылую патриотчину, где девочки в белых трусах не курят, сказать трудно. По крайней мере, теперь будет с чем сравнивать.
В Перми произошла презанятнейшая история, ещё раз напоминающая о том, сколь извилисты пути человеческих умов.
В 2014 году семейная пара назвала новорождённого сына Люцифером. Второго сына, появившегося в 2015 году, назвали Вольдемар. Родители мальчиков сатанисты, и новости об обоих детях появились в СМИ — вон, мол, поглядите, чего люди придумывают, чтобы отвлечь народ от того, что творится вокруг.
Но ведь у детей есть и другие родственники... которые, сговорившись, устроили мальчикам тайное крещение. В лучших традициях средневековых гонений на евреев — тогда такими "душеспасительными" делами увлекались. Сюрпрайз! — в правовом российском государстве это возможно в наши дни. В общем, две бабки отнесли внучеков в церковь. Ещё прошлым летом. А теперь объявили об этом родителям — видимо, намеревались обрадовать и надеялись сплотить семью.
Но мать не была бы матерью, если бы не нашла отличный выход из положения.
цитата
Мы заполучили их крестики и имена, которыми крестили. Разумеется, в ближайшее время на "стареющей" луне мы проведем обряд "раскрещивания" и посвятим детей моему духу-помощнику Блеску и Сатане
При этом, что интересно, до крещения дети не были посвящены никаким силам — ни зла, ни добра.
цитата
Наталья планировала позволить детям самим выбрать религию в осознанном возрасте, но обряд станет местью родным.
В связи с чем остаётся поздравить бабушек и всех причастных с добровольным содействием Сатане. Так оно и бывает, когда связываются с легальным беззаконием.
В рецензии раскрываются некоторые повороты сюжета фильма.
Снятый в 2011 году «Звук моего голоса» (Sound of My Voice) затрагивает тему «столкновение рационального и иррационального» – тему плодотворную, подарившую и увлекательные «Секретные материалы», и драматичный «Лабиринт Фавна», и философские «Девятые врата», и, конечно, горы «настоящих мистических» врак. По традиции жанра, зрителю даётся свобода самому решить, как толковать показанные события.
События же таковы.
Супруги Питер и Лорна готовят материал о сектах. В одну из них они внедряются и на момент начала фильма заходят уже далеко: получают возможность увидеться с «пророком» – хотя такие слова как «пророк» в этом тайном сообществе не произносятся – Мэгги. Мэгги заявляет, что она прибыла из будущего и хочет подготовить своих последователей к предстоящим через сколько-то лет трудностям, так как человечеству грозят катаклизмы, и выживут не все. Подготовка – как по методичке для тоталитарных сект: встречи группами, совместные игры типа «вспомните себя в детстве и посмейтесь-подурачьтесь», внедрение в привычку подчинения без вопросов, групповая ответственность – «мы все тебя подождём, Питер», – обучение контролю над телом – отрыгнуть только что съеденное, голодать неделю и потом есть червей... ну и так далее. Плюс строгая секретность и маленькие капризы вроде требования перед каждой встречей вымыться с головы до пят. Герои терпеливо всё выполняют, а вернувшись домой, записывают и анализируют.
И вскоре очень здорово, без пафоса, жизненно ставятся вопросы: как далеко можно зайти ради некой цели и где та граница, за которой не человек играет в игру, а игра начинает играть в человека. Для своего расследования пара готова даже рисковать, протащив в желудке передатчик, чтобы записать всё на видео. Но чем дальше, тем серьёзнее становятся испытания, и вот уже Лорну учат стрелять по мишени в виде человека, а от Питера требуют привести к Мэгги ребёнка.
Поначалу Питер и Лорна уверены, что Мэгги мошенница – зачем организовывать секту, если не для сомнительных делишек? «Доказательства» прибытия из будущего у неё примерно такие, как у булычёвского Коли: у него были, если вспомнить, камушек, бублик, сухой лист, звёздочка с военного погона... вещи банальнейшие. У Мэгги имеется татуировка на ноге – якорь и число 54. Якорь, по её словам, это символ путешественника, а 54 – год, откуда она прибыла, 2054-й. На просьбу спеть что-нибудь из её времени или предсказать ближайшее будущее она даёт ответы, мягко говоря, не укрепляющие доверие, хотя и обоснованные... Такая незамысловатость ставит в тупик: будь Мэгги мошенницей, она бы уж конечно придумала что-то похитрее. Супруги спорят друг с другом, колеблются и сомневаются, однако чтобы довести работу до конца, надо и роль играть как следует, независимо от того, предан ли «режиссёру» или собираешься разоблачать его.
Вдобавок в дело включается загадочная женщина, которая сообщает Лорне, что она из полиции, и Мэгги давно в розыске за участие в вооружённом нападении и подготовке взрыва. Тут опять можно провести параллель с «Гостьей из будущего»: пираты объявили, что Алиса опасна, так как безумна, и девочка, которую они выбрали для помощи, Алисе завидовала; Лорна же переполнена ревностью к Мэгги и тоже соглашается «помочь закону», хотя есть намёки, что дама из полиции ох как непроста. Во всяком случае, у неё из доказательств лишь фотографии, где Мэгги в толпе каких-то людей, стоит и смотрит в камеру.
Вообще фильм завёрнут так хитро, что приходится додумывать, в чём там дело, кто говорит правду, кто более опасен и кто хороший кто плохой. Зрителям не дают просто наблюдать, а заставляют выстраивать свою точку зрения, намеренно умалчивая кучу вещей и оставляя пробелы на самых важных местах. Вот дама из полиции говорит Лорне: «А теперь я скажу, зачем им на самом деле ребёнок», – и сцена обрывается. Вот Эбигейл Притчетт, той самой девочке, которую хочет видеть Мэгги, делают некую инъекцию в вену на ноге – и опять ни слова больше. Вот Мэгги доводит Питера до слёз, проведя с ним нечто вроде сеанса психоанализа и «прозрив» жутковатую тайну детства – а наедине с Лорной Питер говорит, что ничего подобного не было и он заплакал, чтобы Мэгги оставила его в покое.
Строго говоря, в фильме всего один момент, которому трудно подобрать рациональное объяснение: то, что происходит при встрече Мэгги и Эбигейл. Под всё остальное подойдёт как версия «гостья из будущего», так и версия «секта», и даже обе сразу. Например, участие в вооружённом ограблении доступно и путешественнице во времени: ей могли заморочить голову, или она пошла на это сознательно, из неких своих мотивов того же рода, что побуждали её кормить последователей червями и обучать стрельбе; прибыть из 2054-го года могла и шарлатанка, решившая попытать счастья в более удобной обстановке...
Финал с судебным процессом – или совсем иным поворотом – мог бы всё прояснить. Но нам предлагают головоломку без ответа, способ проверить свою интуицию, потренироваться в соотнесении рационального с иррациональным для себя лично. Это красивая психологическая игра с множеством ходов, хотя и с несколько досадным привкусом, ведь всегда есть вероятность показаться или легковерным, или ограниченным типом.
Но в конце концов, знать об этом будете только вы.
Мне пока удалось посмотреть три фильма с Брит Марлинг: «Другая Земля», «Звук моего голоса» и «Я – начало», и все три, различаясь сюжетом, имеют сходство в идейном плане: на стыке фантастики, мистики и философии – а также реализма – обнаруживается тонкая и труднохарактеризуемая связь, которая существует между всеми людьми. Нравственно-гуманистический посыл фильмов редкостно хорош для нашего времени, лёгок и без назидательности. Их герои, в принципе, неплохие люди, пережившие когда-то травму и теперь старающиеся идти дальше и исправить прежние ошибки. Им всем однажды даётся некая уникальная возможность... В момент её проявления и случаются короткие сцены, дарящие катарсис. И хотя фильмы далеко не блокбастеры и не хиты независимого кино, могу их смело порекомендовать: все они раздвигают привычные рамки. Особо отмечу, что «Я – начало» стоит смотреть вместе с заключительными титрами, где содержится важное дополнение.
облако тэгов
