Слабейший роман Тесс Герритсен за последние 20 с лишним лет. Просто капитальное разочарование. Мало того, что это не традиционный для писательницы триллер или детектив, а какая-то мистическая ерунда про призраков пополам с хоррорными вставками, так ещё и некоторые сцены весьма порнографического характера выглядят абсолютно ненужными и максимально отталкивают от главной героини. Читать о том, как частенько пьющую женщину заковывает в цепи призрак и хлещет плёткой, а потом наваливается сверху (причём, непонятно, где реальность, а где фантазии) — эээ, а автор точно Тесс Герритсен? Точно-точно? Не эта, как её, ну, которая про 50 оттенков накарябала порнографическую сагу? М-да.

В итоге главная героиня к середине книги вызывает что угодно, только не симпатию, динамика жутко провисает, дом с привидениями и трупами в нём так и остаётся лишь атмосферной локацией, детективной интриги нет совсем, триллерной тоже не наблюдается. О чём вообще говорить, когда единственное, что в книге удалось, это милый здоровенный мейн-кун Ганнибал, поначалу приносящий растерзанных мышей к кровати хозяйки! Это ж насколько плохо надо было написать историю и выписать персонажей автору уровня Герритсен, чтобы образ кота затмил всё остальное... Зато женских эротических фантазий тут — до фига, и все они вызывают испанский стыд.

Вроде уже далеко не первый раз натыкаюсь на произведения, в которых реальные авторы детективов сами становятся героями, раскрывающими преступления, но всё ещё удивляюсь таким прецедентам. И если, например, Энтони Горовиц с непомерной фантазией и постмодернистским изяществом подходит к этому делу, регулярно радуя нешаблонными сюжетами и классически-детективными интригами, то вот Макс Коллинз, привыкший работать со схематичными историями американских процедуралов, видимо, увяз в них по уши. Ничем иным кроме зашоренности и спекуляции на штампах и затёртых схемах я охарактеризовать получившийся роман не могу. Он склёпан исключительно на американско-процедуральный манер, только для галочки, символизирующей здесь необычность, на место главного героя вставлена Агата Кристи, а в текст запрятана – не особо старательно, кстати – пара-тройка отсылок к её произведениям. Леди Агата вынуждена бегать по подвергающемуся бомбежкам военного времени городу, чтобы поймать аналог Джека-Потрошителя. Здесь буквально всё кричит о том, что автор привык писать коротенькие бесхитростные детективные истории для публики, уже знакомой с героями, ни капли не заботясь о психологических портретах. Герои введены кое-как, внутреннего мира нет в принципе, обстановка практически не используется, зато шаблонных для американщины такого рода ходов – хоть отбавляй. Даже несмотря на то, что действие немного пытается косить под британскую классику. В итоге, конечно, все скатывается в подобие подражания и типичный голливуд-стайл.

Пытаясь перещеголять маститых авторов тёмного фэнтези, Джей Кристофф, кажется, незаметно для себя умудрился создать мало на что похожую канву повествования, регулярно вызывающую у меня недоумение своими контрастами. Вроде героиня – девушка-подросток, жаждущая поквитаться с тираном за убийство отца, но роман даже отдалённо не янг-эдалт чтиво. Вроде идёт история становления из тощей малявки легендарной ассасинки, чьё имя в будущем станет синонимом жестокой расправы, но почти всю книгу мы наблюдаем исключительно за её падениями, болью, творимыми с ней и ей мерзостями, так что абсолютно не понятно, как она в принципе выживет, не говоря уже о славе. (Причём – и это самое странное – девушке на протяжении большей части этого мученического пути не сочувствуешь, лишь с нездоровым любопытством следишь за ее барахтаньем в зловонной луже.) Здесь мягкая и жёсткая эротика, детская чувственность и мечтания юности соседствуют с грубыми извращениями, уймой насилия и грязным цинизмом. Здесь учителя, повинуясь странным мотивациям, могут запросто устроить экзамен, цена неудачи в котором – болезненная смерть. И на все это безучастно взирают три Солнца, озаряя самые мерзкие и циничные деяния, творящиеся не под покровом темноты (она тут редкий гость), а у всех на виду.

Это действительно мог бы быть подростковый роман взросления о бунтарке по типу Сойки-пересмешницы, вдохновляющей на революцию. Но Кристофф предпочел избежать лютых штампов подобной литературы, поставив не на антиутопические нотки, а на тёмную фэнтезятину. А может, просто дал волю своему внутреннему извращенцу.

Будто мало поиздевавшись над главным героем в предыдущей части, автор устраивает ему ещё большую встряску. И без того сломленный потерей близких, комиссар Шарко вновь и вновь переживает травмирующие события. Вдобавок новый маньяк, пытающий людей целыми семьями, похоже, имеет какие-то счёты к самому Шарко. Во всяком случае, кучу головоломок и подсказок для их решения он оставляет не просто так, а трупы множатся, как только комиссар берётся за дело.

Как триллер – это восхитительное чтиво, на пару голов выше по саспенсу и реализации «пыточного порно» предшественника. Как детектив – чуть похуже, но лишь потому, что упор не на детектив как таковой, а на ребусы-загадки и анализ событий прошлого. Ну и вишенка – драматическая часть. Сломленный характер и воля против идеи фикс – у Тилье этот конфликт вышел невероятно мощным, прежде всего, за счет проработки обеих его сторон. Именно при сопоставлении драмы главного героя с трагедией маньяка Тилье будто предлагает читателю побыть эфемерными весами, дабы тот сам ощутил, чей груз боли перевесит.

В этом маленьком притчевом рассказе Сальников в свойственном ему сатирическо-постмодернистском ключе препарирует известный сказочный троп о двух усталых путниках (подростки Хл. и Пл.), случайно забредших на ночлег к некой вдовствующей ведьме, которая, якобы, может исполнять желания. Да не простые, иначе ей скучно-прескучно, и она ищет лазейку, как бы обернуть поизящнее банальное «хочу, чтобы все мои желания сбывались», а обязательно с вывертом. И вот один из путников делится с ней сокровенно-жизненной мечтой, которую даже желанием-то назвать вряд ли получится, скорее, направлением для личностно-творческого роста.

Язык, как всегда у Сальникова, превосходен, а малая форма позволяет ему точечно и искромётно задеть навязшие стереотипы, не скатываясь в брюзжание и банальности, а также провести какую-никакую, но мораль, опять же, не скатываясь в нравоучения.

Если первое знакомство с Франком Шарко в параллельном цикле можно смело назвать удачнейшим, то вот с Люси Энебель явно всё прошло через пень-колоду. Настолько невзрачную историю ей придумал автор, что, начни я читать Тилье с этой книги, далеко не факт, что продолжил бы знакомство с писателем. Ни как детектив, ни как триллер, ни просто как роман книга не вызывает абсолютно никаких эмоций – она максимально простая, незатейливо подающая обычнейшее преступление, разве что, удивительным совпадением автор хоть как-то попытался придать ему изюминку. Вышло, впрочем, очень натянуто. Да и главная героиня – та ещё серая мышь. Радует, что Тилье не стал обособлять её надолго, и уже через один сольник они с Шарко начнут совместные приключения. Надеюсь, там Люси проявит себя по максимуму.

Крайне разочаровывающее продолжение великолепного цикла о Корморане Страйке.

Если в прошлых трёх книгах соотношение детективного сюжета и методов сыскного дела к личным проблемам и жизненным неурядицам одноножки Страйка и его верной помощницы Робин было примерно 80 на 20 (и эти 20 прекраснейше раскрывали героев, делая их проблемы болезненными для тебя самого), то в «Смертельной белизне» 40 на 60. И даже эти 40 процентов детектива совершенно не увлекают, являя собой примитивную историю о шантаже влиятельного политикана, перешедшем в расследование убийства. Роулинг, видимо, чувствуя, что основа трещит по швам, попыталась придать этому плохонькому детективному сюжету некое подобие изящности, обрамив его историей о тупеньком мальчике, который якобы что-то видел много лет назад, но получился даже в такой интерпретации весьма хреновенький твист. Потому что используется этот приём только лишь затем, чтобы втянуть Страйка в расследование, но в итоге оборачивается натуральным пшиком, а всё действие по чистой случайности, которую Роулинг выдаёт за закономерность, переходит в другое русло. Да и историй, когда детская психика под влиянием чего-то шокирующего выдаёт какие-то невнятные образы-загадки, непонятно, являющиеся ли реальностью, я за последние годы прочитал немало, и увы, данная книга – однозначно худший пример использования такого тропа. Без затей, без экивоков, без образов – просто примите на веру, господин Страйк: мальчик видел убийство. А какой жутко ненатуральный и шаблонный здесь финал, ужас… Как в злополучных театральных пьесах, последние акты которых состоят из пустых разглагольствований убийцы с пойманной жертвой.

Но если детективный сюжет ещё можно как-то оправдать, то вот личные неурядицы здесь переступают все грани дозволенного, порой скатываясь в откровенно сопливую мелодраму, истерики и скандалы. За последние здесь отвечают отношения Робин с мужем, и это просто худшие главы всего цикла. Настолько отвратительная мелодрама там разыгрывается, с изменами, ревностью, жалкими выкриками, обидками и последними профуканными шансами, с обязательными «я тебя не люблю» фразами, что за героев натурально стыдно. И это не переживания уровня «я ей/ему сочувствую, бедняжке, терпит такое унижение», это именно что вызывающий брезгливость стыд от глупости всех скандалов и истерик. Корморан тоже подливает масла в огонь своими похождениями, но с его стороны больше честности и порядочности, хотя по отношению к Робин он всё же в паре мест выдаёт не красящие его слова и советы.

В общем, эту книгу (и грядущую экранизацию, смотреть которую резко поубавилось желания, хотя что сериал, что книжный цикл я обожаю) надо перетерпеть, отмучить и забыть в надежде, что следующая будет лучше. Даже у мастеровитых писателей уровня Роулинг бывают такие досадные осечки, когда думаешь, что развитие отношений внутри романа даже в ущерб сюжету – правильный ход, а на деле получается никакое не развитие, а деградация полюбившихся героев, которую даже фансервисной дичью язык назвать не повернётся.

После полного разочарования в Гжендовиче из-за финала и вообще цикла «Владыки Ледяного Сада» эта маленькая повесть – словно нектар в пустынном зное. Кажется, что когда автора сжимают психологические рамки объёма и формата, ему удаётся творить в разы более приятные и запоминающиеся вещи, нежели когда ему дают волю пографоманить всласть. История об экипаже немецкой подводной лодки, в 1944-м году получившем приказ встретить и сопроводить в место посреди океана очень странных людей, вышла компактной, интригующей и, главное, органично вписывающей в наш мир мифологические мотивы.

Где-то в середине повести всё становится понятно, какое именно супероружие грозит появиться у Гитлера, но, зная историю, понимаешь, что план оккультного общества по заманиванию в свои сети аж целых мифологических персонажей, изначально обречён на провал. Но читать при этом вторую часть повести нисколько не менее интересно! Напротив, основная мякотка как раз и начинается с прибытия подлодки в конечный пункт. Ведь именно там и раскрывается в полной мере характер главного героя, а определение «стойкий нордический» здесь возведено в абсолютную степень.

Это ни фига не полноценный роман, а какой-то очень скверный пролог чего-то большего, по недоразумению выплюнутый в качестве отдельной книги. Забудьте о своих обычных 7-10 часах, затрачиваемых в среднем на погружения в перипетии нового мира, представленного каким-либо успешным дебютантом (коим Дональдсон ни разу не является, что ещё больше усугубляет ситуацию мыслями о жуткой халтуре). «Седьмая Казнь» читается максимум за вдвое меньшее время и по прошествии оного оставляет исключительно неудобные вопросы автору, главный из которых – с чего он решил, что его скудные фантазии кому-то будет интересно читать.

А с фантазией и выдумкой у Дональдсона реально туговато. Всё, что он делает в книге – исключительно «на отвали». Предысторию конфликта двух государств, воюющих уже несколько веков, пересказывает как затрапезную байку, будто не понимая, как нелепо выглядят сейчас эти войны при такой мотивации. Военные и тактические потуги описывает исключительно схематичными мазками. Путешествие в поисках заветного магического томика, могущего изменить расклад сил в кровопролитии, обставлено без малейшей доли приключенческого духа – просто скитания по пустыне до встречи с караваном. Мир не заполнен вообще никак, зияющие пустоты и на картах, и в сюжетных локациях. Их призваны замаскировать сотни водянистых диалогов, но эта малоосмысленная трескотня наскучивает ещё на первом часу чтения. Персонажи – полный провал и ходячие посмешища, не имеющие своих мнений и регулярно пляшущие под удобные Дональдсону темы. От того, что автор постоянно упоминает чью-то должность или титул (чаще всего, принца одной из воюющих сторон), навязывая читателю эту регалию как важнейший атрибут героя, хочется плеваться и заклеймить его замшелым канцеляристом.

Окончательно добивает весь интерес к роману и дальнейшей судьбе цикла финальное откровение. Оно настолько упорото подано, что хочется покрутить пальцем у виска, но вместе с тем ещё и вымученно простирает надежды читателей на эпик и глобальную интригу в последующих томах цикла. Вот только веры к автору уже нет ни малейшей. По-хорошему, эти 350 страниц нужно было бы сократить вчетверо, выкинув огромную часть ниочёмной болтовни, и подать как пролог и первую главу к большому тому. Ничем иным этот огрызок всё равно не является.

Хм, а это точно финал трилогии был? Потому что если да, то что-то как-то он подразочаровал. Хотя бы тем, что добрые две трети книги весь костяк основных персонажей (а их скопилось прилично) находится порознь и занимается чем угодно вплоть до самобичеваний, лишь бы не идти к своей финальной стезе. Да и основных сюжетных вех на книгу что-то совсем мало, событийно значимых поступков или сюжетодвигающих поршней здесь гораздо меньше, чем в предыдущих двух романах.

Зато все огрехи искупаются персонажами, почти все их линии наконец-то стали любопытны сами по себе, в отрыве от общесюжетной завязки. Да, это связано как раз с тем, что они большую часть книги обособлены от других героев, находясь в конфликтной или просто опасной для жизни ситуации (ну, кроме Хортрэпа, этот жуткий перец, закусывающий человечинкой, в любой среде чувствует себя комфортно, в отличие от окружающих, которые мечтают оказаться от него подальше), но если это работает во благо, то пускай. Хотя я бы больше предпочёл баланс между личными трагедиями и страхами и сюжетными арками героев.

Короче говоря, приключенческого, военного и командного аспекта в книге меньше, чем в предыдущих двух, но это не сильно портит впечатление, если вы полюбили этих героев и готовы пережить с ними горестные минуты. Оно того стоит, таланта прописывать персонажей, награждая их смесью сволочного цинизма и чёрного юмора, у Буллингтона не отнять. И когда таких героев больше пяти и у каждого из них свой мрачный взгляд на окружающее, сюжетные поршни, как старенькие косточки Софии, могут ржаветь сколько угодно. Если понадобится, автор применит живительный эликсир.

Настолько вымученное и ненужное продолжение трилогии о странных детях, что ничем иным кроме коммерческой наживы объяснить его не получается. А ведь книга, что самое невразумительное, ещё и обрывается буквально на полуслове, то есть, Риггз ещё и продолжение задумал.

Казалось бы, после всех тех испытаний, что выпали героям трилогии (они даже в аду побывали!), им не помешало бы уйти на покой. Собственно, так оно и планировалось, но видимо, что-то у автора перемкнуло, и он вместо новых миров стал клёпать вымученные приключения в старом с теми же героями, только поместив их в якобы неидеальную среду, вырвав из уютных родных петель. Да, было несколько забавно читать, как странные, но до боли нам знакомые попаданцы из прошлого адаптируются к современным условиям, как ходят в супермаркеты за покупками (невидимый чувак решает своровать, но напарывается на сигнализацию, эка невидаль!), как автор, отправляя их обратно в прошлое на Юг Штатов, не преминул дежурно и толерантненько пожурить расовую сегрегацию, как эти самые дети с душами столетних стариков выясняют между собой отношения, как Эмма пытается прояснить для себя, кого она любит больше: Джейкоба или его дедушку… Но это всё из области практически фанфикшена, от Риггза я ждал в первую очередь адвенчурный сюжет и новых странных персонажей. И то, и то в книге номинально есть, но на деле не выдерживает никакой критики.

Сюжет можно описать одной фразой: по подсказкам дедушки из прошлого Джейкоб сотоварищи едут составлять американский атлас петель, а попутно искать какую-то новую петлю и новых странных детей, не поставив в известность свою имбрину, мисс Сапсан. Разумеется, это всё плохо заканчивается. Да, то самое дорожное приключение и встречи с новыми «способными» детьми здесь имеются, но куда подевалась вся фантазия автора? Почему у него вместо приключенческого аспекта начала довлеть над событиями какая-то натужная мелодрама? Почему почти все новые герои так или иначе оказываются либо очередным ходячим посылом к толерантности, либо нарочито выпяченными карикатурами? По большей части, у книги даже нет вменяемого конфликта и противника! Только ближе к концу что-то подобное обозначается, но тварей и пустот на всю книгу – буквально парочка штук. И увы, фирменная фишка цикла – различные криповые фотографии странных людей – здесь тоже претерпела изменения, перейдя из разряда серо-выцветшего ч/б в цветную глянцевость.

Новую книгу, таким образом, стоит читать исключительно фанатам трилогии, которые соскучились по полюбившимся героям, но даже они рискуют остаться в полной растерянности. А ведь по-любому будет ещё не одна книга в этом мире, концовка «Карты дней» нагло обрывает повествование.

Финал эпопеи, которая писалась на протяжении почти 10 лет, не разочаровывает только в одном: это действительно финал похождений парочки героев, конец их путей, приключенческий условный хэппи-энд. К смысловому его наполнению можно придираться, но не к фактическому. И последние главы со зрелищными сценами это наглядно демонстрируют: Гжендович выложился в них как мог, обеспечив живой и яростный бой местных богов под аккомпанемент барабанных визгов.

По остальным критериям всё сильно так себе. В первую очередь, излишне раздутый объём. Заключительный томик толще каждого из предыдущих, наверное, раза в полтора-два. Но при этом каких-то по-настоящему увлекательных событий в нём – шиш да маленько. Почти вся середина книги забивается либо проговариванием всем известных истин по три-четыре круга, либо тягомотным неспешным повествованием об очередных скитаниях героев. По-хорошему, пройтись бы редакторскими безжалостными ножницами да укоротить весь «Конец пути» до размеров любой предыдущей книги цикла – вышло бы куда компактнее и оправданнее.

Во вторую очередь сильно разочаровывают полнейшая предсказуемость и незамысловатость сюжетных линий. Автор не приберёг для финального тома практически никаких сюрпризов, всё, что он делает – лишь подтверждает уже известное или намекаемое ранее. Само собой, некоторые странности местного мира и его обитателей он всё же объясняет, но это далеко не уровень интересных сюжетных поворотов или разъяснения глобальной интриги, а скорее, как ребёнок когда-нибудь узнаёт, что такое радуга на самом деле.

Ну и наконец, то, что для меня стало очевидно ещё в третьей книге, в четвёртой и вовсе проехалось катком по читательскому восприятию. А именно – сами главные персонажи мне перестали быть интересны уже после первого тома. Что попаданец, что тохимон. Их линии интересовали исключительно событиями, происходящими с героями, но никак не самими героями. У Гжендовича не получилось раскрыть их личности так, чтобы мне стал хоть в малейшей степени интересен их внутренний мир, мотивации их поступков или даже само их наличие в сюжете.

К сожалению, после первой книги, по-настоящему хорошей и цепляющей и миром, и героями, и загадками, цикл покатился в обычную рутину. И финал, должный стать пиком, оказался всего лишь чуть-чуть выпирающей кочкой после долгой и занудной финишной прямой.

В последнее время мне всё чаще стали попадаться нарочито претенциозные и перехайпленные книги, которые сами из себя не представляют ровно ничего стоящего в плане писательского мастерства, но весьма годные как первоисточник для экранизаций. Особенно если за дело возьмётся человек, собаку съевший на подобных вещах, обладающий хорошим авторским видением и умеющий грамотно вычленить интересную историю из посредственного слога и мишуры.

Вот и «Исчезнувший мир» ровно такой же претенциозный до одури середняк, из которого может выйти замечательнейший фильм. В книжном варианте же – это целая сборная солянка жанров, когда один наползает на другой, но при этом каждый из них страдает либо от перегруженности и ненужности для повествования, либо от недостатка авторского мастерства. Взять хотя бы самое основное: когда путешествия во времени туда-обратно подаются настолько невразумительно, впору за голову хвататься. А детектив? Вот серьёзно, это детектив? Когда для того, чтобы узнать, нашли ли тело жертвы (а может, уже даже и само убийство раскрыто!), героиня летит в будущее на пару десятилетий вперёд, тем самым откровенно признавая собственную некомпетентность, да ещё и изменяя ход событий в настоящем – это, простите, что угодно, только не детектив. Она бы ещё к привокзальной цыганке-гадалке пошла.

За социалку здесь отвечает тоже героиня-инвалид, потерявшая ногу в одном из вариантов будущего. Но чёрт подери, почему это так скучно, однобоко и неумело подаётся? Вспомните, каким прекрасно выписанным героем-инвалидом был тот же Корморан Страйк от Роулинг! Как его потерянная нога, заменённая протезом, вечно натирающим культю, регулярно добавляла ему проблем в детективной работе, но ей не тыкали в лицо постоянно, а наоборот, вспоминали в нужных местах и изредка в домашней обстановке. А в «Исчезнувшем мире» инвалидность гг либо откровенно выпячивается, либо регулярно забывается. Акцентуация на этом аспекте порой неслабо так раздражала, когда вдруг ни с того ни с сего автор «вспоминал» о случившемся.

Научная фантастика здесь тоже очень-очень слабо подана именно в писательском аспекте. Описание Рубежа, ядрёным апокалипсисом выжигающего все варианты будущего и постепенно приближающегося к настоящему, автора, похоже, совсем не волнует, как и то, чем вызвана эта катастрофа. Различные версии будущего, какие-то стрёмноватые временные линии, идущие в обход местных событий и остающиеся на второплановых ролях… Да ёлки зелёные, объясни ты нормальным (да хотя бы учёным) языком, как у тебя это всё работает, каким образом тот самый Рубеж регулярно скачет через десятки лет, ничего не оставляя после себя! Нет же, Светерлич всеми силами и уловками этого избегает, а почти все попытки дать хоть какие-то объяснения тут же забиваются информационным мусором и терминологической тарабарщиной.

В общем, единственное, что автору из этой солянки жанров удалось – это триллер, наполненный жуткой колючей атмосферой, регулярно подпитываемой кровавыми деталями и на удивление редко тихими «ааа, мы все умрём!!!». Особенно интересной оказалась мотивация убийств, после узнавания которой начинаешь по-новому смотреть на все деяния. Да, всё равно жестокость порой чрезмерная, но если цель в глазах преступника оправдывает такие средства, то, может быть, они и покажутся разумными хоть на мгновение.

Что ж, было глупо надеяться, что автор, чью идейную импотенцию я ругал месяц назад, при подготовке второй книги цикла резко примет писательскую виагру, возьмёт своё призвание в руки и начнёт фонтанировать идеями так, что будет действительно достоин места в издательской серии «Best Fantasy». Так что и разочарования в итоге никакого нет, «Тёмную Кровь» можно описывать ровно теми же строчками, что и «Чёрного Стража», они похожи как пара чернильных клякс на бумаге. Абсолютно идентичная структура – по две книги, каждая поделённая на две части с пятью-шестью главами, прологами и эпилогами, обязательная легенда в начале каждой книги… Такие же пафосные и стерильно-уныленькие сцены и диалоги. Куча шаблонов и дубово поданные конфликты. Полнейшая безыдейность и общая гладкость текста. Чёрт, да даже идейно импотентские благодарности на шесть строчек на месте! Я бы абсолютно не удивился, наткнись в томике на куски из «Чёрного Стража», с автора бы сталось нагло скопипастить и выдать за флэшбек объёма ради.

Здесь даже сюжет не особо продвигается, вот в чём главная закавыка! Куча персонажей куда-то бредут, с кем-то сражаются, натыкаются друг на друга, погибают или куда-то исчезают, на их место приходят новые, но глобально сюжет второй книги (как и первой, да) описывается двумя предложениями. Единственное, что, можно сказать, Смиту удалось – описание зарождения Саары, одной из Семи Сестёр, окунающее читателя в пучину того, откуда вышла Госпожа Боли. А вот история парниши, который одержим убийством этих самых Сестёр, выдалась из рук вон плохо, за ним не просто неинтересно следить (как и за большинством местных pov’ов), к концу книги он раздражает своей полнейшей аморфностью и обычностью. Шутка ли, за два толстенных томика его «миссия» не заинтересовала ни на йоту, а корефанистые отношения двух заголовков книг явно претендуют на звание одного из худших бромансов в литературе.

Странное впечатление оставляет после себя роман Йейтса. Одновременно и горькое, трагичное, судьба главного героя не может восприниматься иначе, и светлое, яркое, открытое для душевного подъёма. Примерно схожие ощущения у меня были ещё в школе после прочтения ряда обязательной классики вроде Тургенева, Чехова, Гончарова, Куприна… Вот и Йейтс по стилю чем-то отдалённо их напоминает, наверное, для 1975-го года было характерно так писать, сейчас доля архаики определённо чувствуется. Но это только стиль схож с классиками, поднимаемые вопросы, антураж, герои, многие психологически грамотные сцены – они совершенно другие. Хотя бы то, какое значительное место в романе уделяется кинематографу и его влиянию на жизнь героев, споры о вкусах и предпочтениях читались очень захватывающе.

Да и в целом сам сюжет далёк от классических конфликтов, а если что-то и роднит – то исключительно душевные терзания и самокопания. Дело в том, что главный герой, «нарушитель спокойствия» (нужны ли здесь кавычки, становится понятно ближе к концу), из-за проблем в семье и с алкоголем однажды получает нервный срыв и попадает в психиатрическое учреждение. И немалая доля романа посвящена его адаптации к изменившимся условиям существования, как он проходит через знакомства с врачами и санитарами, как сближается с местным контингентом, участвуя в их мероприятиях и аналогах ролевых игр, как осознаёт, что именно ему грозит, как принимает все изменения во внешнем и внутреннем мире… С этой стороны конфликтология весьма занятна и почти полностью захватывает взрослого читателя.

Но есть и другое. То самое, сейчас почти позабытое классическое душевное терзание «тварь ли я дрожащая, или право имею», поданное в практически современной (для 75-го года) обработке. Ближе к финалу, когда вскрывается правда, червячок сомнения, грызущий где-то с середины книги, наконец находит выход на поверхность, и вся психологическая муть поднимается со дна души. Но вместе с этим ничего особенно гнетущего не происходит, роман всё равно остаётся весьма сбалансированным по части горечи и светлости.

Бесконечное издевательство, бесконечная чухотень, бесконечный приход, бесконечный наркотрип, бесконечная пытка, бесконечная ахинея, бесконечная графомания… Любое название из перечисленных на ваш выбор будет идеально отображать то, чем является этот монументальный образец бессмысленного словоблудия. Это даже книгой назвать язык не повернётся. Да, томиком на 1200 с гаком страниц можно забить до смерти, но гораздо эстетичнее и беспощаднее будет монотонно зачитывать вашему злейшему недругу абсолютно любую страницу этого талмудища. Такого испытания ни одна здоровая психика не переживёт. Потому что бессмысленнее тексты и наборы предложений еще поискать! Копирайтеры и спамеры плачут от безысходности.

Вот реально, «Бесконечная шутка» – не просто графомания, а воистину упоротая графомания, возведённая в тотальнейший абсолют полной бессмысленности. На попытках осмыслить хотя бы десяток страниц прочитанного мозг закипает и отключается, мигая индикатором «я не могу переварить эту бурду». Сборник страниц уже после парочки вводных глав можно читать с абсолютно любого места, перескакивая через десятки абзацев, ваше восприятие и понимание текста не изменится ни на йоту. Ибо здесь нет не то что внятного сюжета (аннотация описывает лишь парочку тропов на тысячу страниц, часть про фильм и пациентов клиники правдива только при очень большой поблажке), нет ни малейшей связи даже между большинством километровых предложений. Автор, такое чувство, просто от балды долбил по клавишам, а после в наркоманском бреду отправлял полученное сотне разноразвитых индивидуумов, каждый из которых писал свой кусок абзаца по первым буквам присланного отрывка. Затем это всё склеивалось в бессвязный набор строк без малейшей корректуры, перемешивалось, автор употреблял очередную дозу запрещённых веществ и всё повторялось снова. Ни у одной главы, линии или сюжетной (ха-ха!) вехи нет ни начала, ни конца. Персонажи – сплошь либо укуренные наркоманы, разглядывающие свою мочу и находящие в ней образы богов, либо какая-то наблатыкавшаяся шушера, без грязного мата не способная ни думать, ни говорить. Километровые описания всякоразных технических примочек или игры в теннис сделали бы честь любой скучнющей монографии по физике и принципам действия радиочастотных механизмов, а невероятно увлекательные быдлодиалоги просто уничтожают в ноль любое чувство прекрасного. Многочисленные отсылки к реальным событиям, фильмам и сериалам тоже не спасают положение, но они – единственные понятные куски текста в огромной куче авторского бреда.

Но отсутствие сюжета, внятных связей, чувства меры, упоротые вусмерть персонажи, отвратительные диалоги, море скучнющей ниочёмной инфы – это ещё полбеды. В какой-то момент (уже на второй сотне страниц! Впереди ещё тысяча, ТЫСЯЧА!!!) чтение превращается в жёсткий вызов самому себе, в жуткий мазохизм без единой отдушины. Причём, даже не из-за смысловых затупов, а благодаря самой механике чтения. Ибо вся эта беспонтовая графомания ещё и невероятно пакостно устроена: текст пестрит авторскими сносками как Москва гастарбайтерами. Взгляд постоянно спотыкается об очередные циферки, повествование, и без того жутко бессвязное, просто рассыпается на крошево из фраз.

Шутка ли, общий объём авторских комментариев из этих сносок составляет больше сотни страниц печатного текста! Блин, я повести подобного размаха неоднократно читал. Это всё, конечно, весьма постмодернистски заигрывает с читателем, представляя отрывки из местных сюжетов в виде материалов в сносках, но работает не просто ужасно, а окончательно отвращает от текста. Прыжки по куче закладок отсекают любое и без того зыбкое погружение под корень, а когда таких прыжков на одну страницу по пять-шесть, хочется тупо выматериться (можно просто почитать вслух некоторые места из книги, кстати, эффект будет тем же). Ну есть же отличный и знающий чувство меры и вкуса пример использования подобного приёма: «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» Сюзанны Кларк! А бесконечная белиберда Уоллеса бесконечно утомляет и бесконечно раздражает.

Чтиво годится лишь как заменитель наркотрипов и индикатор самопроверки на склонность к мазохизму. Эффект божественный. Больше сотни страниц в день применять строжайше запрещено.

За такие шутки, мистер Уоллес, ваш стоматолог должен озолотиться.

На самом деле, это всего лишь переведённые в удобоваримый формат текста газетные вырезки с иллюстраций к миру «Двурождённых», повествующие о некоем саркастичном алломанте, борющемся с системой и регулярно подшучивающим над всем подряд. Рассказ буквально выдран из всех контекстов, наполнен откровенной бульварщиной, не имеет ни начала, ни конца, но это лишь усиливает его схожесть с газетными потрёпанными жёлтыми вырезками.

Пока ещё лишь журнальная публикация, но по объёму и содержанию – вполне себе законченная книга, ничуть не хуже в этих планах «Отдела» или «Петровых».

В этот раз Сальников рассказывает историю полноценного взросления некой девочки, от школьных времён до семейной жизни, попутно задевая своим острым языком всё, что попадётся на глаза: перемены в государстве, перемены в окружении, в характерах людей… За авторские наблюдашки о наших жизнях и бытовухе в целом и их юмористическо-саркастичную подачу автора хочется исключительно хвалить, как и за новый для него полуфантастический-полунаркотический элемент: торкающие стишки. Такой вызов цензуре и повальному увлечению лёгкими препаратами в одной искромётно-сатирической упаковке.

Небольшой рассказ об очень странном контакте с инопланетным существом или разумом, больше походящим на галлюцинацию от кислородного голодания. Как иначе воспринимать то, что «пришелец» утверждает, что Земля – центр всей Вселенной, а сам он якобы включает в себя все расы и сущности? Поначалу немного любопытно, чем это обернётся, но в итоге больше похоже на пшик.

Знаете, читая уже 13-й по счёту роман цикла, я не мог отделаться от какой-то суеверной чуши, связанной с этим числом. Так и ощущалась эта висящая в воздухе мутная пелена какого-то горя, утраты, некоторого предательства своих же интересов. Вот книга закончилась, сюжет подошёл к логическому финалу, события разложились по полочкам, а чувство горечи не проходило. И только в авторском послесловии всё встало на свои места: во время работы над книгой у Луизы Пенни умер муж от длительной болезни.

Это тот случай, когда обстановка, замысел и настроения внутри романа оказываются сильно связанными с внешними событиями в жизни писателя. Теперь, задним числом, мысленно пролистывая книгу «обратно», я вновь и вновь нахожу подтверждения горьким чувствам и страхам Пенни, выливающимся в строчки и передающимся читателю через состояние гнетущего смятения. Да господи, одна только завязка с кобрадором – натуральная ода тревоге. Мистическая фигура из прошлого в маске и в балахоне, безмолвно преследующая должников, взывающая к их совести, стоит себе одиноким пугалом посреди Трёх Сосен, сея горькие страшные мысли о вестнике смерти. Воплощённое олицетворение Совести, Высшего Суда, преследует эта фигура кого-то из знакомых Гамаша (а может, и его самого), целыми днями стоя и внушая панику. И вот, нервничая от нагнетания тревожности, обитатели деревеньки уже ждут развития событий, и когда оно происходит, то удивляет и сеет непонимания не меньше, чем появление воплощения совести.

А самое любопытное, что рассказывает об этом Пенни во флэшбеках, когда Арман Гамаш – уже не простой старший инспектор, а целый шеф могущественной правоохранительной структуры Канады – сидит в душном зале суда на месте главного свидетеля обвинения и отвечает на вопросы прокурора. И в его воспоминаниях и ответах сквозит полная беспомощность: он не знал тогда, как поступить, не знает и сейчас. А окончательно добивает читателя то, что в итоге Арман Гамаш, человек кристальной честности и непорочности, пестуемых на протяжении дюжины предыдущих романов, вынужден солгать под присягой, полностью осознавая ответственность. Зачем? Почему? Какие события или мотивы оправдывают это преступление? Почему Гамаш ссылается на слова Ганди о Высшем Суде? Неужели тот кобрадор появился именно затем, чтобы воззвать к совести Гамаша?

Общая тревожность и нервозность лишь усиливаются, больное подозрение растёт, криминальная война с наркокартелями, ради победы в которой это всё и затевалось, отходит на десятый план. Пенни мастерски выворачивает душу Армана Гамаша, чтобы читатель планомерно наблюдал, как низвергается его кумир, раз за разом совершая немыслимые для себя поступки вплоть до умышленных преступлений. Через поступок Бовуара, всегдашнего соратника и верного друга Гамаша, писательница раскрывает всю психологию этого дела, а в горькие слова после перехода психологического Рубикона вкладывает, по сути, свой главный страх в это тяжёлое время – невозможность наблюдать, как «умирает» личность давнего друга, сходит с пьедестала обожания и любви.

И страшно представить, как было горько самой Пенни писать этот роман в такой тяжёлый жизненный период. Не первый раз она обращается к подобным темам (взять хотя бы роман, посвящённый поискам мужа Клары, и его трагический конец), но «Стеклянные дома» – определённо, её самая личная книга из всего цикла.

Даже целые дюжины произведений авторов крутых детективных триллеров имеют свойство быстро заканчиваться, если браться за них целенаправленно. Так, в позапрошлом году я окончательно разделался с Харланом Кобеном, в прошлом – с Тесс Герритсен, в этом – добил последнюю переведённую книгу Себастьяна Фитцека… Но, ожидая, пока эти товарищи напишут что-то ещё, новое я искал не слишком долго: к Франку Тилье присматривался уже полгода как. Немного смущало, что его первая книга цикла о Шарко так и не переведена на русский (и вообще непонятно, существует ли она в бумажном варианте, даже франкоязычная википедия почему-то не наделяет ее персональной ссылкой). Но поскольку большинство отзывов на его триллеры были хвалебными, решил пренебречь этой условностью. Тем паче, что впереди ещё и другая героиня маячила, а затем их объединение с Шарко в один цикл из десятка произведений, так что никаких недосказанностей можно было не опасаться.

То, что роман написан почти 15 лет назад и вызвал натуральный ажиотаж в то время, почти сразу же бросается в глаза. В нём столько садомазохистской чернухи, сексуальных извращений и откровенной порнографии, что даже сейчас это выглядит немножечко перебором, несмотря на повсеместность подобного.

Скажем, если бы Тилье решил написать в таком же ключе фэнтези, это было бы похлеще иных его тёмных-претёмных представителей. Пытки с прибиванием грудей к столу, некрофилия и глумление над трупами, многочасовые истязания девушек, жестокие изнасилования и снафф-видео, походы в БДСМ-клубы, встречи с крупнейшими воротилами порноиндустрии… Даже вскрытие трупа здесь показано на уровне средних романов Герритсен (её в принципе не переплюнуть, да, но Тилье берёт почти бескомпромиссной жестью). И повсюду – детективная триллерность, когда главный герой буквально чуть-чуть опаздывает, не успевая за безумными выходками хитроумного маньяка, объявившего ему личную вендетту. В поисках разгадок квестовых посланий комиссар Шарко посещает мерзкие злачные заведения Парижа, где устраивают БДСМ-игрища богатенькие извращенцы, ужасные скотобойни, морги, теряет друзей и близких… Это не говоря о том, что ещё до начала романа у него исчезла нежно любимая жена, что оказывается ключевым моментом в местной истории. В общем, Тилье ни капли не щадит своего героя, заставляя его проходить через такой психологический (а иногда и физический) ад, что впору ужаснуться и подивиться его выдержке. Без спойлеров не обойтись, так что всё же скажу:

И автор показывает именно слом. А я не знаю, как после таких испытаний Шарко хватит сил оставаться в полиции ещё на целый цикл! Тем любопытнее будет читать продолжения.

В романе есть ещё легкий намек на мистику, но всё в итоге разрешается без неё. И это к лучшему, поскольку на попытках её введения я чуть было не поперхнулся, настолько это было топорно ввинчено.

По первому знакомству сходу понятно, что Тилье, конечно, тот еще маньяк-извращенец, но интригой цеплять умеет, а повествование закручивает так, что не оторваться. Так что лично я рад, что впереди ещё с полтора десятка его книг, пусть и в таком больном извращённом мире. Хотя, кто знает, может, женский подцикл будет менее жестоким… Комиссару Шарко-то уже, после пережитого, мне кажется, большая часть жести будет нипочём.

В качестве эпиграфа к одной главе книги стоит такая фраза: «Чтоб ему провалиться, этому чёртову здравому смыслу. Что здорового в том, чтобы быть беспомощным пленником реальности?» И знаете, по-моему, этот эпиграф должен стоять в самом начале всей книги и даже пару раз прозвучать из уст какого-нибудь героя. Например, Штелен.

Потому что, реально, книга посылает здравый смысл (в виде душевного здоровья, конечно, а не внутренней логики, с ней как раз проблем нет) за тридевять земель в особо извращённых формах буквально с самого начала! Можно сказать, что его тут в принципе не наблюдается как вида. Автор придумал до безупречности простую концепцию, способную обходиться без него: чем душевнобольнее и безумнее личность в мире книги и чем больше окружающие в это верят – тем ярче её магические способности. Населяй этот больной, затхлый, богом забытый мир всякими мразотами, психопатами, социопатами – да наблюдай, как они перегрызают друг другу глотки за место под солнцем безумия и за право попасть за завесу Послесмертия. Однако Флетчеру этого показалось мало. Он ещё и сюжет интересный закрутил! Основанный на религиозном безумии, когда некто избранный (полоумный до целой кучи реально ощущаемых допплеров) решает создать Бога. Зачем этому миру такое божество, тем более взращённое из смерти невинного ребёнка, – вопрос открытый, но случайно в дело вмешивается троица будем-считать-что-главных героев, которая внаглую похищает пацана со своими меркантильными целями. В погоню за ними разгневанный правитель посылает своих приспешников, но у ребёнка и его похитителей находятся свои козыри, да и не всё так просто оказывается с самой главной целью этого эксперимента по созданию Бога.

То, что практически все персонажи наглухо отбитые, не ценящие человеческую жизнь ни на гнилой огрызок, придаёт ещё и изрядного количества чернушного юмора этому тёмному фэнтези. Одни перепалки уродливой клептоманки и великого фехтовальщика создают такую мрачно-больную химию внутри троицы, что я не раз не просто ухмылялся, а вчистую смеялся. Люблю такую злую иронию с подковырками. Ну и боевые сцены хоть и немногочисленны, но описаны смачно и задорно, особенно когда случаются неожиданно для героев (да, та самая сцена встречи топора с мишуткой).

Одним словом, прекрасная книга с прекрасной идеей и смрадным, сочащимся гноем и язвами наполнением. Пропускать её истинному любителю качественной фэнтези-литературы – примерно такое же безумие, каковое постигает населяющих её героев. Вы же не хотите однажды проснуться и увидеть парочку своих допплеров?

Очень хороший второй сборник рассказов и повестей. По сравнению со скучным и однообразно-монстрячьим первым – вообще небо и земля. Самое главное, что его отличает – разнообразие произведений (в том числе, и форматов, и тематик, и жанров) и некоторая душевность.

Например, начинается сборник с «Частной библиотеки Кекстона» – очень-очень тёплой душевной повести, пропитанной любовью к литературе в целом и отдельным ее персонажам, от Анны Карениной до Дракулы. Любовь и забота сквозит уже в том, что Коннолли создал персонажа, которого всерьез волнуют переживания выдуманных героев, и задался вопросом: а хотел бы автор произведения такой судьбы для придуманных им личностей снова и снова? Если подумать, что та же Анна Каренина, живущая в отдельном измерении, вынуждена постоянно бросаться под поезд, а Толстой жестоко обрывает все возможные нити к ее спасению, то становится слегка жутковато от такой безысходности. И может, у человека, влюбленного в литературу и умеющего сострадать, появится возможность кое-что подправить? Самую малость...

Потом эта же библиотека станет местом для ещё одного залихватского рассказа, в этот раз о сбежавших из неё Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне. Также будут совершенно неожиданные вещи вроде коротеньких – буквально в одну страничку – зарисовок о послесмертии, несколько хулиганские фантазии Коннолли, выраженные в форме описания некой страшной картины, и даже не менее хулиганское продолжение истории воскресшего библейского Лазаря! А какой замечательно мрачный выдался тёмно-фэнтезийный «Полый король», в формате притчевого рассказа пробирающий до мурашек. Или очередная печальная история о лёгкой одержимости, поданная под углом нежной любви в воспоминаниях и снах старика… Или абсолютно лавкрафтианская по духу повесть «Разорванный атлас», рассказывающая о некоем манускрипте, переплетённом в человеческую кожу, способном глобально влиять на основы мироздания.

А завершает это всё очень любопытное аналитическое эссе, с ностальгией рассуждающее об истории книжных и киношных хорроров, чем-то схожее по теплоте с недавно прочитанными предисловиями от Джорджа Ромеро и Джонатана Мэйберри к сборнику «Ночи живых мертвецов», а по охвату обсуждаемой хоррорной тематики – с «Лекциями профессора Никто о мистическом ужасе» Томаса Лиготти.

А ведь реально – Агата Кристи в космосе. Полноценный герметичный детектив в идеальных условиях замкнутого пространства космического корабля. Этим больше всего и понравилось, несмотря на общую поверхностность: как будто сюжет условных «10 негритят» поместили в научно-фантастический антураж и добавили любопытных проблем.

Самое интересное – то, что почти все «негритята», летящие в открытом космосе осваивать новую планету – клоны, но не простые клоны, а, по условию «задачки», могущие окончательно умереть. И когда кто-то из них убивает все предыдущие копии, включая «сознание» местного суперкрутого ИИ, только чудо даёт им возможность переродиться и всё же начать выяснять, кто из них – засланный казачок. Особенно пикантно ситуация выглядит ещё и потому, что засланные казачки – они все. Все – бывшие преступники, убийцы, хакеры, столетия назад выполнявшие грязную работёнку для сильных мира Земли и Луны либо выступающие против них, а ныне – заключённые в этом ковчеге по прихоти одного из этих «сильных». По мере развёртывания сюжета узнаются подробности их ранних жизней, личные взгляды на политику клонирования и вмешательства в программирование человеческих личностей, отношения друг к другу, а там и правда об убийствах вскрывается, и далеко не банальная…

К сожалению, фантастика здесь – всё же больше красивый искусственный фон, чем реально играющий роль атрибут, но фон для меня любопытный и довольно крепкий (один Бегемот чего стоит!). Даже несмотря на то, что я с трудом перевариваю космоэпопеи, а декорации космокораблей, как правило, вгоняют меня в уныние, читать «Шесть пробуждений» было совершенно не скучно, и дело тут не только в детективном сюжете, но и в том, что меня зацепила сама обстановка и разворачивающиеся события с выяснениями «кто виноват и что делать». Так что даже оборванный финал не сильно расстроил. Да и в принципе читать детектив в подобном сеттинге было несколько в новинку.

Фитцеку впору давать награды за одни из самых лучших послесловий к книгам. Я уже отмечал это раньше, но не могу не упомянуть снова: после его десятистраничных послесловий и рассуждений, обращённых к читателям, на темы и проблемы, затрагиваемые в романах, некоторые только что прочитанные книги предстают в совершенно ином свете. Психологические триллеры, автор которых честно пишет, что именно в них выдумка, а что – реальность, как пришла идея и как она развивалась, просит прощения за некоторое искажение фактов и представление части общества странными людьми… Кроме Фитцека я больше таких писателей триллеров, честно идущих каждый раз на воображаемый диалог с читателем, потенциально перетекающий в личные переписки по е-мейлу, не припоминаю.

К сожалению, сам роман в этот раз получился на «троечку». Не из-за недостатка триллерности или динамичности, их как раз в избытке, как-никак, Фитцек уже набил руку на таких вещах. Но в этот раз мне были просто неинтересны ни герои, ни ситуация, в которую они попали, ни методы продвижения сюжета. Возможно, потому, что любой здравомыслящий человек при выборе между гибелью больше полутысячи людей в подстроенной авиакатастрофе и смертью одного-единственного человека, пусть даже близкого и родного, скрепя сердце и для проформы потерзавшись, в итоге склонится к очевидному варианту. А автор еще и нагнетает нам плюсы этого решения: и дочка с папашей не общалась, и сама она вич-инфицирована, отчего ребёнок может просто не пережить роды, и авиакатастрофа принесёт многомиллионные прибыли одному дельцу… Но, как говорится, в таком случае не было бы романа, всё закончилось на десятой странице, перескочив сразу к траурному эпилогу на кладбище. Однако наш герой, которому поставили условие найти на самолёте его бывшую пациентку с неустойчивой психикой и расшатать её до предела, чтобы та, окончательно сбрендив, устроила полный массакр на борту, – так вот, наш мистер аэрофоб, то и дело блюя и обливаясь потом, умудряется ещё и расследовать этот случай! А пока он болтается в воздухе и разгребает свои прошлые косяки в карьере, на земле найти похищенную дочь ему помогает бывшая любовница, выходящая в этот день замуж… Тут к гадалке не ходи, предсказуемый итог напрашивается сам собой. Хотя, надо признать, автор финалом немного удивил (особенно перекличкой с интригующим прологом), но вовсе не там, где это было бы уместно или требовалось законами жанра.

Абсолютно шаблонное и до изнеможения стерильное фэнтези, в котором нет ни одной хоть сколько-нибудь выгодно выделяющей на фоне других книг черты. Сюжет укладывается в пару незатейливых предложений. По большей части всё его наполнение – это унылые перемещения героев из одного поселения в другое, а некоторые и вовсе почти всю книгу проводят в одной точке. Кстати, герои эти, все как один – незапоминающиеся и скучные марионетки писателя, который порой откровенно не знает, что с ними делать, и тянет резину до последнего. Он их даже убивает с такой ленью и безыдейностью, что удивительно, как ему самому это не наскучило. О чём говорить, когда даже редкие встречи на поле брани (в том числе, на водном) и различные сверхспособности (в основном, очаровывание у местных чародеек) поданы так сухо и скупо, со всё той же ленцой и стерильностью, что в определённый момент на них просто машешь рукой. Ну да, кракены, ну да, пауканы, ну да, чародейка магией выкинула из окна какого-то ноунейма на глазах у своего раба… Эка невидаль, даже автору самому это скучно.

А уж как банальнейше и безыдейно подаются конфликты местных героев, это что-то с чем-то. Ладно идеологические, там хотя бы понятно, чего от них ждать, герои разных рас и воспитаний, издавна примыкающих к разным вероисповеданиям, чьи гигантские божества воевали за место под солнцем. Но обычные-то конфликты можно подать хоть чуточку позатейливее? А то начальная сцена с убийственной в своей серьёзности потасовкой двух рыцарей из-за того, что слуга одного случайно вылил содержимое ночного горшка на другого, кажется вершиной авторских задумок. Все такие благородные и пафосные, прям куда деваться, но в стычки бросаются строго по расписанию и дежурно огребают… Ужас. Стерильный ужас.

Самую малость это квёлое однообразие скрашивают редкие мифологические экскурсы в историю да общая вылизанность текста. В принципе, это единственный плюс книги – читается хорошо, гладко, за пару дней можно беспрепятственно приговорить увесистый томик. Но у этого плюса есть и обратная сторона: глаз не цепляется вообще ни за что, в памяти и душе точно так же не остаётся ничего зацепившего.

P.S. А, и да, полнейшая идейная импотенция автора перекинулась даже на такую традиционную вещь как «Благодарности». Сухое перечисление имён и «вы внесли неоценимый вклад». Вот честно, мне было бы стыдно за такое ниочёмное, насквозь дежурное упоминание, сравнимое с необязательным «спасибо» в ответ на необязательное «поздравляю». Тьфу.

Обычно я с лютым скепсисом отношусь ко всяким мистическим и фантастическим допущениям, когда дело касается классического или герметичного детектива. В большинстве случаев они свидетельствуют о том, что в (не)продуманных планах у автора затесалась нескладуха, и чтобы от неё избавиться, он прибегает к помощи «бога из машины» – фантастической палочки-выручалочки по типу того, что тайну убийства в запертой комнате помогает раскрыть призрак или убийцами оказываются оборотни (да, когда-то давно читал и такое).

Однако если это допущение заложено в концепцию изначально, не держит читателя за слепыша, а сразу, буквально с аннотации или первых страниц громко заявляет о себе – вот тогда мой скепсис хоть и остаётся на самую капельку, но уже прогибается под любопытством: «а вдруг удалось?»

Так вот, «Семь смертей Эвелины Хардкасл» – это почти образцовый пример того, как НАДО использовать фантдопущения в рамках лихо закрученного и реально непредсказуемого детектива, как умело и грамотно переплести жанры и даже возвысить увлекательность детективной истории именно за счёт добавления в сюжет уймы фантастических элементов. Тут вам и временные петли, и обмен разумами/телами, когда каждый новый виток петли начинаешь в другой ипостаси, и инфернальные сущности вроде некоего Чумного Лекаря, призванного наблюдать за порядком исполнения местных законов, и различные мистические перевоплощения, к финалу ставшие немного макабрическими, но не лишёнными своей логики… И всё это винегретное безумие каким-то образом не погребает под собой основу – расследование грядущего убийства или самоубийства путём постоянных расспросов и сопоставлений, а различные тела свидетелей или участников событий, в которые «вселяется» сыщик, раз за разом приоткрывают что-то новое в общей головоломке. Да, «Семь смертей Эвелины Хардкасл» в намного большей степени можно охарактеризовать как детектив с потусторонними элементами, нежели как что-то иное.

Книга далеко не идеальная, я её даже отличной вряд ли смогу назвать, всё же как минимум по темпу она очень неравномерная и невыверенная, то сумбур-сумбур-сумбур, от триллерного до чисто истеричного, то растянутая на десяток страниц сцена, которая уже в следующей главке обесценивается новым перевоплощением главного героя в другое тело. А к концу и вовсе всё летит как скоростной поезд. Там, где в классических детективах условный Пуаро ведёт свой длительный монолог с пошаговым объяснением, что и как случилось, в «Семи смертях» схожая мизансцена разыгрывается в настолько саспенсной обстановке, что от досады икнут иные адреналиновые триллеры. По крайней мере, на кон поставлено далеко не то же, что обычно подразумевается в финалах детективов, местная вселенная под конец способна удивить не только сюжетной развязкой.

Но несмотря на рваный темп, сумбурность и иногда бросающийся в глаза низкий уровень профессионализма автора (задумка и совмещение жанров на высоте, как и выстраивание законов этого мира, но исполнение заметно хромает, как минимум, в диалогах и, зачастую, отсутствии тормозов), это был уникальный книжный опыт и очень интересный вариант того, что можно сделать с обычным детективом, происходящим в удалённом поместье. Надеюсь, в дальнейшем фантазии у автора хватит на что-то ещё такое же головоломное и коктейльное, а опыт и чувство меры придут со временем.

Камерный детективный триллер, всё действие которого, за исключением нескольких флэшбеков и воспоминаний, происходит в одном замкнутом помещении, из которого нет выхода. Завязка и развязка вполне себе стандартные для таких вещей, каких-то откровений ожидать не стоит, а вот динамика и вообще эмоциональная насыщенность очень хороши. Главный герой, известный телевизионный ведущий, в компании еще полудесятка людей просыпается в гостиничном номере с бодуна. Выясняется, что их всех похитили и привезли сюда, а в ванной до кучи лежит свеженький труп, истекающий кровью. Затем на связь выходит похититель, даёт три часа времени на раскрытие убийства, иначе трупов станет в сотню раз больше. И практически до самого финала книги гг со случайными знакомыми будут искать убийцу среди самих себя. Разумеется, все они были отобраны похитителем не абы как, а с конкретными целями, у доброй половины из них знакомство с трупешником вовсе не было поверхностным. Клубок разматывается порой весьма лихо и мозголомно, а порой вязко и с экскурсами в события четвертьвековой давности, но скучать любителям остросюжетных триллеров не придется точно – почти каждые десять страниц в замкнутом пространстве узнаётся какой-то новый кусочек головоломки, происходит новое действие, возникает очередная игра на нервах от похитителя… А таймер тикает, мысли мечутся, и герой уже совсем не хочет быть сыщиком, да и никогда им и не был.

А я ведь до последнего не верил.

Не верил, когда то тут, то там встречал упоминания и сожаления, мол, вторая книга сильно хуже.

Не верил, когда читал первые отзывы и рецензии.

Не верил, что автор, написавший «Песнь крови», ставшую для меня чуть ли не эталоном в дебютном героическом фэнтези, уже в первом продолжении подрастеряет весь запал.

Не верил, даже когда начал читать долгожданную (почти четыре года, как-никак!) книгу, а она меня нисколько не цепляла.

И еще несколько «не верил», суть которых сводилась к нежеланию разочаровываться в настолько понравившемся авторе.

Когда я поверил? Когда, не в силах дочитывать «Владыку башни», где-то ближе к середине понял, что нужно взять перерыв. Практически немыслимая для меня вещь: за последний десяток лет я даже не могу припомнить, чтобы прямо в середине книги начинал читать другую. По какой-то злой иронии судьбы этой «другой» оказалась «Короли Жути», тоже дебютантская вещь. И кажется, что именно Имс со своей «Сагой» окончательно закопали весь интерес к Райану. После них возвращаться было еще тяжелее, поскольку, вкусив такого пиршества, было ещё обиднее сознавать, что когда-то испытывал такие же яркие эмоции и от Райана, а сейчас сплошная пустота.

Я так и не пойму, зачем автор во второй книге просто взял – и натурально выкинул почти всё то, что было прекрасно в первой части. Под нож пошло невообразимо много: героика, вся личная история, куча испытаний, юношеский задор и отвага, даже отлично описанные батальные сцены! И формат ненадёжного рассказчика, и душевные эпизоды, и разнообразие локаций… Автор просто выдирал по-живому с упорством стоматолога-садиста. Ах, вам нравились испытания и вообще ученические похождения? Муа-ха-ха! Удалим, не переживайте! Что-что? Вы ещё были в восторге от героического эпоса и полноценного становления героя? ВЫДЕРНЕМ ВМЕСТЕ С НЕРВОМ! Потом приляпаем кучу левых пломб-pov’ов, авось, заживёт. Ну что вы кукситесь, больной? Их же будет больше! Материал, правда, сыроват, плоховат, да и наляпано чёрти как, но это же не повод лягаться! Что-что вы там стонете? Умоляете оставить хотя бы битвы? Ну, я подумаю, что тут можно сделать. О! Я их кастрирую до сухих, вызывающих изжогу сцен, а самую яркую, будто в насмешку, перенесу на игровое поле брани, пусть машут картишками или фигурками, я ещё не решил. Цените, короче, мою доброту и не говорите, что я к вам не прислушиваюсь, а то еще и темп растяну до неприличия, будете жевать, жевать, жевать эту резину, пока мои пломбочки не сведёт. Эй, куда вы? К Имсу? К этому эскулапу?! Да он же… Да у него же… У него же дебютантские лапки, а я уже профи! К какому такому Сандерсону? Это к тому, который вместо практики в соцсетях да на реддитах сидит, всякие итоги года строчит, в игрушечки играет? Или это Ротфусс… А, вы и к нему тоже? Ну и ладно, ну и валите, злые вы все. Я же как лучше хотел. Ну, хоть душу отвёл. Заодно и несколько идей к третьей фазе пыток в голову пришло.

Ну, это не самое худшее подражание Агате Кристи, что я читал, но и до лучших ему ой как далеко. Кинси вроде бы беспроигрышно берёт всё то, за что миллионы читателей любят классические детективы о мисс Марпл. Викторианская сельская пасторальная глушь в самом начале 20-го века, в которой на несколько населённых пунктов приходится лишь парочка добротных копов. Классическая детективная загадка с повешенным человеком, который, конечно же, не мог повеситься сам, ибо не хватало длины верёвки. Наблюдательная главная героиня с языкастой помощницей, которые от скуки решают помочь недотёпистому слуге закона раскрыть это дело. Несколько заурядных версий, парочка ложных мотивов, экскурсы в прошлое подозреваемых, итоговая разгадка всей интриги… В общем, саму стилизацию можно похвалить – у Кинси вполне получилось передать дух неторопливого деревенского расследования со всеми его плюсами и минусами. Непривычным к такому темпу людям читать явно будет скучно, а от деликатных бесед и интеллигентных персонажей даже у меня к концу книги было лёгкое несварение. Это не говоря уже о том, что детективных наблюдашек и сопоставлений в книге крайне мало, а ведь Марпл славилась именно этим!

Здесь вот и вытекает вывод, что основная проблема в том, что это даже отдалённо не Агата Кристи. Ни на минималках, ни по духу, ни по интересности. Внешняя стилизация – сколько угодно, но почти все коронные приёмчики «королевы детектива», создающие неповторимую внутреннюю кухню её произведений, здесь отброшены за ненадобностью. Аннотация ещё зачем-то вводит в заблуждение, называя среди достоинств книги «потрясающий современный юмор». Так вот, именно благодаря этой составляющей я бы сравнил Кинси со всякими Донцовыми и прочими сугубо женскими ироническими авторами, будь этот юмор хоть как-то грамотно реализован. Но нет же! Пара шуточек, пара ироничных подколок да немного саркастических описаний – вот и весь юмор. Так что даже в эту сторону Кинси не сумела нормально раскрыться.

По итогу имеем совершенно обычнейший деревенский детектив (почти что современный), в котором ради ещё большего закоса под Кристи всё действие перенесено в начало 20-го века. Посмотрим, может, в продолжениях всё будет получше, но пока Ти Кинси – это абсолютно не уровень Софи Ханны или Луизы Пенни, которые хоть и пишут о современности (Ханна, впрочем, вполне себе успешно числится второй мамой Пуаро, написав о нём парочку отличных книг), но с нотками того самого правильного классического детектива.

Сразу хочу сказать, что это определённо один из лучших дебютов в фэнтези, что я читал. По ходу книги постоянно было ощущение, что «Короли Жути» – работа автора, у которого за плечами далеко не один цикл, и нет-нет – но проскакивала мыслишка, что это кто-то известный написал чисто ради развлекухи под псевдонимом Имса. Кто-то вроде того же Буллингтона, у которого уже есть схожие по некоторым деталям книги, например, цикл «Багряная империя», в коем точно так же главные герои – известные пару десятков лет назад личности, чьи имена гремели на весь мир, а ныне – обычные потрёпанные жизнью люди, отошедшие от ратных подвигов, для которых военные заслуги прошлых лет уже стали легендами в городских пивных.

Но Имс, по сравнению с Буллингтоном, вчистую выигрывает в подаче и в обустройстве мира «Саги». Это тот самый случай, когда рекламный слоган на обложке практически идеально попадает в точку. Пратчеттовская ирония здесь прописалась как влитая, тщательно обосновавшись и в мыслях, и в действиях, и в лирических отступлениях, и даже в событийно-сюжетных сценах! И она здорово оттеняет мрачный мир Жути, в котором водятся всякоразные твари, от виверн, кентавров и минотавров до химер и драконов. Юмор и ирония наделяют этот кровавый больной мир, погрязший в очередном нашествии тёмной нечисти на обречённый город, удивительной теплотой и дружелюбием, а отличный баланс смешного и трагического реально играет на пользу восприятию всей истории, делая её в целом и персонажей в частности запоминающимся крепким костяком.

Местные персонажи – все без исключения – просто ходячие памятники крутизне и некоему очаровывающему флёру героизма с поправкой на море ироничных деталей в их действиях. Когда-то они были легендами, но ныне состарились (кроме одного), обзавелись семьями, пережили личные потери, обрюзгли, не в силах воевать с наступающей на пятки молодёжью за место под солнцем истребления нечисти. И только когда у одного из членов Саги дочка, пошедшая по стопам отца, попадает в смертельную ловушку, вся старая гвардия вспоминает былое, собирается вместе после долгих лет разлуки и отправляется в совершенно самоубийственный поход в самое сердце тьмы, кишащее опасностями и монстрами. Понимая, что не вернётся обратно, что их время уже прошло, что лучше бы лежать дома на диванчике, борясь с ломотой в костях, но не в силах отказать старому другу.

Больше 9/10 книги – это сбор всей Саги и, собственно, путешествие в осаждаемый город, полное удивительных событий, крутейшего по динамике и плотности экшена, встреч с интересными новыми героями (почти всегда не-людьми), дружеских перепалок и философских пожиманий плечами Пузочёса. Разумеется, не обойдётся без смертельных ловушек, опаснейших врагов, колоритных знакомцев, выживаний в стопроцентно убийственных ситуациях, боёв с монстром на арене и прочих прелестей шикарного приключения, когда автор точно знает, как оградить читателя даже от малейшего намёка на скуку. И всё это подаётся настолько ярко, зрелищно и динамично, настолько забавно и одновременно волнующе, что хочется сходу выдать автору пачку наград за столь шикарный дебют, который переплёвывает целую кучу книг в этом жанре от более маститых коллег.

Неплохой шпионский триллер, раскрывающий обыденные похождения некоего спецагента по всей Европе ради выполнения ряда не очень интересных, скорее даже бытовушных миссий. И быть бы роману совершенно серым чтивом про серого шпика, серые операции, серый криминал и серые будни, если бы не крайне любопытный фон, на котором происходит всё действо.

Дело в том, что откровенно чуть ли не до самого конца романа и не поймёшь, в каком именно мире – полностью альтернативном, параллельном или в нашем, но после определённого момента пошедшем куда-то не туда в своём развитии – происходят все события. Титульная Европа здесь – не просто лоскутное одеяло из разных мелких государств, а стремительно меняющаяся буквально на глазах система, карта которой целиком и полностью зависит исключительно от всякоразных случайностей. Захочет отдельная общность завести своё крохотное государство – встречайте очередную жирную кляксу на пёстром халате художника-сюрреалиста. Капитальная неуверенность в завтрашнем дне, в какой стране ты проснёшься, под чьи законы попадаешь и чьи границы будут нарушены при следующем шаге – это немного утрированная, но всё же действенная модель местного мира. В таких условиях любой шпионаж может быть как полностью бессмысленным, обезличенным, так и работать на достижение определённых целей.

В этом всём сквозила бы ирония автора насчёт миграционной политики многих европейских держав, копни он в эту сторону куда глубже. Может, в продолжениях цикла это и будет высмеиваться, но пока, к сожалению, Хатчинсон рассказывает обыденную шпионско-криминально-мафиозную историю, а фон остаётся большей частью всего лишь фоном. Поэтому такая оценка немного авансом и с надеждой, что дальше в цикле пойдут вменяемые и хитросплетённые геополитические процессы в этой взрывоопасной обстановке.

Новая сказка из серии «Сказки о странных», которую Риггз придержал до лучших времен и новых изданий, оказалась чуть ли не лучшей историей из всего сборника!

Практически наглядная иллюстрация анекдотичной поговорки «зимой снег эскимосу продаст». Только вместо снега используется солнечный свет, который герой притчи может собирать в специальную коробочку, а затем продавать всем желающим. Со временем градус безумия публики и богатство хитромудрого продавца повышаются, в ход идут даже продажи света днем. Короче говоря, втюхивание обычному потребителю не особо нужного и вполне себе доступного товара во всей маркетинговой красе, да еще и смешное местами, хоть и не без ноток цинизма и авантюризма.

А вот для чего и кому это нужно было и какое к этому всему имеет отношение персонаж скандинавской мифологии — пусть останется до поры до времени в той темной шкатулке. Я тут тоже не особо вам нужные рассказы «продаю» всем заинтересованным. :)

Помните насквозь психоделичный финал «Ночного странника», первого тома «Владыки Ледяного Сада»? Гжендовичу этих извращений показалось мало! В третьем томе он преподносит читателям этот самый Сад почти что во всей его ужасающей и завораживающей красе. И психоделики там будет – хоть отбавляй.

На самом деле, после очень тяжело шедшей второй книги третья пролетела практически галопом. Не знаю, то ли снизившийся на добрую треть объём повлиял так благоприятно, то ли в этот раз просто в ритм так хорошо попало, но скучно или даже занудно (как тяжко читался второй том, о пресвятые ёжики…) не было. И чередование параллельных линий нашего попаданца на чуждую планету и наследника её царства, того самого Носителя Судьбы (по совместительству крысёныша, хех), было грамотным, только устаёшь от одного, как тут же повествование переходит к приключениям другого. И даже мифология с магией более-менее были задействованы, и вдобавок появился новый интересный персонаж, тоже попаданец, но с несколько сбитым курсом развития.

Для меня основная проблема в том, что, начиная со второй книги, этот цикл уже не цепляет. В том числе, конечно, и из-за перебора с психоделическими элементами и громоздко-колючим языком. Первая книга тоже была такой же, но там всё было в новинку и неслабо цепляло отличным сплавом фантастики и фэнтези, за героями и их испытаниями было интересно следить. Но чем дальше они продвигались по сюжету всей эпопеи до точки пересечения, тем явственнее для меня становился тот факт, что мне гораздо больше интересны ситуации, в которые они попадают и из которых выпутываются, иногда с тяжёлыми потерями, а вовсе не сами герои.

Цикл, конечно же, дочитаю, но от финала жду исключительно развязку с той самой пропавшей экспедицией и образованием Ледяного Сада. И поменьше сюра, пожалуйста! Хотя кого я обманываю…

Не очень увлекательная, довольно рваная, но зато цепляющая история, которая поначалу будто бы рассказывает о психическом безумии женщины, у которой погиб муж. Целая куча недомолвок штабелями вываливается на читателя с первых страниц, вплоть до того, что совершенно непонятно, как умер муж, было ли это убийство, самоубийство или он просто тихо скончался. Главная героиня сама не знает, не помнит или не хочет помнить, что случилось, поэтому обо всём узнаёт лишь спустя время. А основной интерес и тот самый цепляющий фактор книги в том, что повествование разбито на две вроде бы параллельные друг другу линии: одна в середине 19-го века, другая – на 200 с лишним лет раньше. И та самая куча недомолвок поддерживает в том числе и вялую интригу, через что они будут связаны.

Основная проблема в том, что подано это на сто процентов шаблонно и увлекательности во всём действе мало. Да, история героини цепляет сама по себе, просто если представить, что она испытывает, становится натурально жутковато. Да, первоначально ситуация с двумя временными периодами вносит толику любопытных деталей. Да, общий готический антураж и триллерный саспенс могут подарить пяток интересных сцен. Да, когда дело касается тех самых «компаньонов», преследующих обитателей поместья, и истории их появления, роман чутка кренится в сторону вязкого хоррора и, может быть, даже мистики. Но это всё совершенно не сдабривается ни интересной подачей, ни интересными персонажами, ни интересным авторским взглядом. Одной истории маловато будет для хорошего отношения к книге. Тем более, что и она не без недостатков: общую рваность и упор на недомолвки я уже отмечал, но Лора Пёрселл даже не выдерживает до конца ни одной интриги! Подозрение о сущности местного зла и предсказание развязки приходят, когда до финала ещё добрая треть книги, и эта треть забивается чем угодно, от сумбурного триллера до странных бытовушных диалогов, так что её попросту можно читать по диагонали, ожидая подтверждения своим догадкам.

Очень-очень тёплая душевная повесть, пропитанная любовью к литературе в целом и отдельным ее персонажам, от Анны Карениной до Дракулы. Любовь и забота сквозит уже в том, что Коннолли создал персонажа, которого всерьез волнуют переживания выдуманных героев, и задался вопросом: а хотел бы автор произведения такой судьбы для придуманных им личностей снова и снова? Если подумать, что та же Анна Каренина, живущая в отдельном измерении, вынуждена постоянно бросаться под поезд, а Толстой жестоко обрывает все возможные нити к ее спасению, то становится слегка жутковато от такой безысходности. И может, у человека, влюбленного в литературу и умеющего сострадать, появится возможность кое-что подправить? Самую малость...

Тусклая книга. Всё в ней какое-то размытое, бесформенное, сумбурно-мельтешащее и по-плохому чёрно-белое. Животные-биоформы, одно из которых является главным героем романа, собакой Рексом, – это, по сути, киборги, наделённые ИИ и способностью общаться как со своей «стаей» (кибермедведь и киберваран спешат на помощь, если что!) по внутренним каналам, так и с людьми, только вот они вовсе не ути-пути лапочки, а двухметровые громилы, призванные убивать врагов. Но при этом Рекс регулярно повторяет про себя «хороший пёс», будто от этой мантры его кибермозги охлаждаются после пыла очередной схватки и растерзанных жертв, на которых указал пальчиком Хозяин.

В основу вроде как положен конфликт Хорошего Пса с мнением авторитарного Хозяина о его сущности, но подан он так же тускло и невнятно, как и всё остальное. Право слово, стилизация всего повествования, а не отдельных отрывков под собачью жизнь – и то удалась бы автору лучше, нежели попытки играть на поле «собачка – нашкодивший биоформ», поскольку чувствуется, что сказать Чайковски на эту тему совсем нечего кроме замшелых шаблонов. Вон, Бачигалупи в «Орудии войны» показал во всей красе примерно схожего «биоформа», только помимо этого он и конфликт грамотно обрисовал, и самого мутанта наделил интересной историей, и различные дилеммы, в том числе и внутренние, неплохо выписал. А у Чайковски Рекс почти все время продолжает свою мантру «я хороший пёс», и даже срываясь на Хозяина, демонстрируя якобы «свободу воли», все равно остаётся запрограммированным куском технологий, только немного приглюченным.

Читая финальную повесть самого странного и наркоманского цикла Брендона (и это, заметьте, не «Рифматист»!), я окончательно уяснил для себя одну вещь: мне не нравится сумбурный Сандерсон. Не Сандерсон-мастер-экшн-сцен-в-«Мстителях» и не Сандерсон-хлещущий-динамикой-сюжета-в-«Двурождённых», а именно этот аспект писателя – Сандерсон-сумбурно-пытающийся-передать-движуху-вокруг-растерянного-героя. Сумбур в «Легионе» сквозит от каждой второй сцены или диалога, автору натурально тесно в формате повести в принципе и в этих скомканных хлестких фразах в частности, поэтому он быстро-быстро меняет ситуации, порой заставляя персонажа истерить, дабы еще больше взвинтить градус. Аспекты то сбегают, то возвращаются, то погибают, то объявляются новые, сам Стивен тоже не может усидеть на попе ровно даже во время коротенького интервью, а когда в дело вступает полноценная движуха сюжета этой короткой повести, связанная с наставницей Стивена, все становится совсем муторно.

Я бы очень хотел относиться к циклу так, как пишет Брендон в предисловии, уловить, что чувствуют подобные люди с множеством галлюцинаций, познать увлекательность и сложности такого существования. Но совершенно не могу увидеть за сумбуром происходящего жизнь и психологию, которые автор вкладывал в цикл.

Жаль, конечно, что под соусом неплохого городского фэнтези нам преподнесли банальную криминальную историю о войнах мафиозных кланов Азии, но это «жаль» приходит исключительно после прочтения всего романа. Поскольку сам процесс оказался очень увлекательным, ярким и насыщенным на интересные события и трагедии, так что в итоге хочется дать «Нефритовому городу» характеристику «крутые мафиози тоже плачут».

Вообще, довольно странно выглядит фэнтези, в котором всего один элемент может претендовать на звание «фантастической детали», а всё остальное наполнение вполне себе чётко укладывается в жизненные реалии криминального мира любого мегаполиса. Здесь есть кланы, воюющие между собой за территорию, собирающие дань с обычных ремесленников, курирующие всякую разную противозаконную деятельность вроде контрабанды, есть их внутренняя иерархия с вожаком и двумя помощниками, отвечающими за разные направления, есть обычные криминальные уличные разборки с кровью и жестокостью, есть представители кланов в политических верхушках, есть свои обряды принятия и принципы мафиозной чести… Короче говоря, вспомните все постылые шаблоны дешевых криминальных романов в мягких обложках, рассчитанных исключительно на непритязательного обывателя и повествующих, например, о триадах или якудза, помножьте это на красочный колорит окружающего мира, добавьте щепотку личных переживаний каждого героя и семейно-клановые внутренние проблемы, приплюсуйте немного смачного экшена и подковёрные игры местных авторитетов – и у вас получится практически вся основа «Нефритового города». С одним-единственным «но», имя которому – нефрит.

Нефрит здесь – ярчайшая отличительная деталь, не позволяющая уподобить роман обычному криминалу. Его, в принципе, можно приравнять к наркотику, дающему сверхчеловеческие силы, чувства и еще целую кучу способностей вроде умения управлять некой энергией или читать ауры людей, но вызывающему бешеную ломку у некоторых индивидов вплоть до жуткой болезни со смертельным исходом, так что бывает, что люди просто не хотят им пользоваться. За обладание нефритом ведутся войны, его собирают в качестве трофеев с побеждённых противников, количество нефрита на / в ком-либо, по сути, приравнивается к авторитетности или служит мерилом определённых способностей: силы, ловкости, чутья, брони… Отдельно есть даже люди, полностью к нему не восприимчивые. И большая часть деятельности кланов связана именно с нефритом, его добычей, продажей. Да и конфликты, в основном, как внешние, так и внутренние тоже связаны с ним.

По итогу получилось такое вот странное сугубо криминальное фэнтези, в котором баланс стоеросовых штампов то и дело кренится в сторону увлекательности и динамики благодаря оригинальной авторской задумке и общей красоте этого грязного мира. Ну, и герои, в общем-то, получились интересные, хотя симпатизировать практически некому, флёр романтизации преступных натур – явно не про эту книгу.

Очень по-голливудски насыщенный, местами яростно динамичный и идеально подходящий для экранизации роман получился. Обычно меня подобное чутка раздражает, когда автор делает ставку на зрелищность в ущерб продуманной истории, но в данном случае больше понравилось, чем нет. Понравился главный герой, он действительно Майкрофт Холмс по уровню интеллекта и частоте его применения, так что прозвище Клайнс придумал ему идеальное. И я не уверен, но мне показалось крайне ироничным наличие именно муравьишек в голове у героя как часть объяснения его гениальности: аналогия с «тараканами в голове» промелькнула сразу, а учитывая, что обычные тараканы сыграют в сюжете «Преломления» кое-какую роль, вышло довольно забавно.

Понравилось, что автор не стал тянуть кота за любопытные места, а сходу зарядил интригой, которую уже к середине книги развенчал, но читать от этого менее интересно не стало. Очередное научное открытие – возможность телепортироваться – весьма интересно преподнесено здесь в качестве главной загадки. Разумеется, не все так просто, как пытается показать команда ученых, регулярно переходя из точки А в точку Б, за секунду преодолевая километровые расстояния. Где-то есть подвох, и герой находит этот подвох, по сути переводя роман на другие сюжетодвигающие рельсы, отчего тот во второй половине играет новыми красками. Так что заскучать или поймать себя на мысли об однообразии точно не получится.

Отсутствие скуки – вообще главное достоинство книги. Несмотря на свою первоначальную научность, несмотря на гениальность гг, несмотря на множество технических деталей, читается она захватывающе. Почти нет никакой затянутости или воды, нет перебора со скучными описаниями, куча диалогов, ярких и насыщенных, разбавляет действо, куча любопытных ситуаций, особенно после узнавания правды о сущности телепортации, а с появлением противника жанр и вовсе на пару глав трансформируется в крутой экшен, наполненный динамикой и напряжением.

Да, за всей этой яркостью и типичной голливудщиной местами откровенно теряется научный сюжет, но не настолько сильно, чтобы происходящее не оставалось к нему привязано. Любой сюжетный ход здесь вполне укладывается в рамки, заданные в самом начале, просто иногда стиль рассказа истории заметно побеждает суть.

У Евгения Евтушенко есть замечательное стихотворение «Людей неинтересных в мире нет…». И в нем есть такие строки об умерших людях:

«Людей мы помним, грешных и земных.

А что мы знали, в сущности, о них?

Что знаем мы про братьев, про друзей,

что знаем о единственной своей?

И про отца родного своего

мы, зная все, не знаем ничего».

А несколькими строчками ранее – вывод: «У каждого – свой тайный личный мир».

Вот об этом тайном личном мире, который до поры до времени беспросветно скрывается во мраке человеческой натуры, храня ужасные тайны, и повествует отличный психологический хоррор Грега Ф. Гифьюна. Четверо парней знакомы друг с другом с детства, достаточно разные по характерам и способностям, но в компанию каким-то образом сложились крепкую. Теперь они – потрепанные жизнью мужики, чье скучное унылое существование потихоньку подползло к сорока годам, с не самым удачным образом сложившимися судьбами, продолжающие общаться между собой. Эдакая четверка общепризнанных лузеров, у которых никогда не было чего-то достойного в жалком прозябании помимо стандартных для такого рода людей развлекух. И когда один из них неожиданно сводит счеты с жизнью, остальные трое получают от него послание и попутно начинают видеть идентичные кошмары наяву. И вот тут-то и начинается самое страшное. Казалось бы, абсолютно безобидный парень, который был им знакомым до самой распоследней привычки, вел очень-очень странную жизнь, о которой они понятия не имели. В том числе, жестоко убивал людей, насиловал девушек, разрушал чужие судьбы, с детства путался с темными силами…

…И умудрялся оставаться другом.

Чем дальше троица копает в жизни суицидника, тем более страшные тайны приоткрывает, и вскоре не просто понимает причину, по которой их друг ступил на темную сторону, но и обнаруживает, что на его месте мог бы быть любой. Потому что бездне, которая засосала парня в раннем детстве, практически невозможно противостоять. И даже в финале истории это влияние засасывающей тьмы на одного из них обыгрывается просто филигранно. Автору в принципе очень здорово удалось показать, как из обычного человека может получиться настоящий безжалостный серийный убийца, за какие психологические крючки нужно дернуть, что влияет на это развитие сумрака внутри вроде бы нормального парня.

Книга очень мрачная, жестокая, больная, как и тот, кого она описывает, чьи поступки показывает. Местами отталкивающая своим натурализмом и грязью, местами очаровывающая характерами и честностью относительно таких людей.

А что вы знаете о своих друзьях?

Куча американских процедуралов приучили зрителя, что помогать раскрывать преступления может кто угодно: писатель, фокусник, дьявол, актеры, всяческие консультанты полиции, ясновидящие… Они сделали подобное явление обыденностью.

Энтони Горовиц, известный британский сценарист и писатель, на счету которого масса собственных сериалов и несколько книжных продолжений Шерлокианы, пошел еще дальше. В своем новом классическо-детективном романе он назначил на роль помощника гениального сыщика… себя самого. То есть, Энтони Горовица из реального мира, на счету которого куча написанных книг и сценариев, который запросто встречается со Стивеном Спилбергом и Питером Джексоном, обсуждает с ними сценарные вопросы будущих фильмов, а на досуге помогает Шерлоку Холмсу современности раскрыть очень странное дело. Одна престарелая мадам приходит в ритуальное агентство, обговаривает собственные похороны, а спустя всего несколько часов ее убивают.

Сюжет и детективная интрига построены превосходно, по сути – это именно что классический детектив с логической загадкой, кучей версий, кропотливым копанием в деталях и изучением прошлого, несостыковками и неожиданной развязкой. Но большую часть интереса представляет именно задумка с помещением реального человека с реальным бэкграундом в этот образ, отчего повествование от первого лица выглядит в разы сочнее. Горовиц то и дело описывает свои собственные наблюдения о писательско-сценарном мастерстве, выслушивает критику от сыщика, сам встречает известных в реальности людей, постоянно упоминает каких-то актеров, фильмы, сериалы, а для тех, кто «в теме» британского телевидения, дает немало любопытных отсылок, например, к «Джонатану Крику» и «Войне Фойла», а наделив своего товарища яро гомофобным характером (это в Британии-то!), он и вовсе лишний раз подчеркивает свое пренебрежение устоями. Отчего повествование искрится практически документальным флером, но с массой художественных допущений, что, кстати, поначалу служит предметом для насмешек сыщика.

Удачный формат, закрученный сюжет, классический детектив и маленький объем сделали свое дело. Хочу продолжения.

Пелевин написал в своем привычном сатирическо-постмодернистском стиле роман о счастье и методах его достижения, подводя целые научно-стартаповские разработки под сие творение. Только счастье — излишне философская абстракция, чтобы так легко достичь его понимания. Пелевин и не достигает, он — опять же, в своем намеренно-разнузданном, размашистом стиле — изощренно ездит читателю по ушам, мозгам, глазам, пускает пыль моднявыми течениями и умелым переплетением всего подряд, от фемкоидей до скрытого желания эксгибиционизма, но в душу — которая, как он сам рассуждает, может находиться где угодно, — сей продукт не попадает совсем. Прежде всего, такой формат заметно утомляет, перегружает и идеально описывается фразой «обо всем и ни о чем». Поэтому автор и скачет по любому инфоповоду последних лет с самоцелью обстебать или хотя бы упомянуть в ироническом ключе каждый пришедший на ум пунктик. В итоге получается жутчайшее месиво, когда спустя десятки страниц уже забываешь, о чем были предыдущие главы. Запоминаются только ключевые события да парочка жалких персонажей вроде олигарха, мечтающего обнажиться перед школьной красоткой, которая давно уже вышла в тираж. А как неуместен здесь формат писем-обращений, ууу... Вроде бы понятен замысел, показать через некое подобие исповеди изменения в человеке, но здесь оно совсем стремно смотрится. А может, такова и была цель автора: вызвать негатив и бурление. Кто его знает, я еще от Порфирия, клепающего детективчики, и чекистов с масонами не отошел, чтобы понимать переменчивость настроений Пелевина как автора...

Это уже вторая отличная книга, знакомству с которой я обязан своему фанбойству и обожанию Евы Грин. Как и в случае с «Домом странных детей мисс Перегрин», открывшим для меня целый потрясающий цикл Ренсома Риггза, о «Светилах» я узнал исключительно из-за новости об экранизации. А благодаря Еве Грин в касте грядущего минисериала, первоисточник автоматом добавился в «надо обязательно прочитать». Уже позже я узнал о внушительных объемах книги, о куче хвалебных отзывов и рецензий, о престижных премиях, присужденных роману. И должен сказать, что этот тот случай, когда я и понимаю, и принимаю такую реакцию на книгу, несмотря на то, что абсолютно никаким шедевром, «10 из 10» и прочими восхитительными превозношениями роман охарактеризовать не могу. «Светила» – просто отличный роман, на минимальные для этой категории 8 баллов, но я вполне допускаю, что, благодаря своим громаднейшим плюсам, способен для кого-то стать и гораздо большим.

В первую очередь, это отличная стилизация под старинные викторианские романы, когда на одну только завязку сюжета уходит страниц, наверное, 200-300. Здесь есть типичные для той эпохи и так давно не встречаемые мной в современной литературе пересказы событий главы одним абзацем в самом ее начале, и чем дальше, тем изощреннее автор будто бы издевается над этим приемом, нарочно уменьшая объем главы и увеличивая объем пересказов. Иногда доходит до абсурда, когда пересказ становится либо размером в саму главу, либо и вовсе самостоятельным источником информации об изменениях в сюжете. И последний вариант мне было приятнее всего видеть, сопоставляя позже с прочитанным текстом и усмехаясь про себя интересным «совпадениям».

Но не только подобным литературным приемом прелестна стилизация. Самое главное, чего смогла добиться Элеанор Каттон этим подражанием викторианской эпохе – удивительнейший дух того времени и места. Атмосфера буквально сочится сквозь предложения, приобретая густоту и полноценность благодаря обилию деталей, описаний, работе над персонажами, их фразами, манерами общаться, вежливостью, граничащей с занудностью… В общем, колоссальная работа, и она реально того стоила, результат в плане «похожести» получился стопроцентным: мы будто сами проживем эти годы, сами поковыряемся в золотоносном песке, сами поплаваем на корабле, сами поприсутствуем при судебном заседании с часовыми речами, сами почитаем массу витиевато изложенных писем. Это тот редкий случай, когда читатель может комфортно отождествить себя не просто с каким-то определенным героем, а будто бы следить за событиями из первого ряда, то и дело выбегая на сцену, дабы еще больше прочувствовать колорит.

Во вторую очередь, это полноценный классический исторический детектив с уймой героев, что-то скрывающих в своем прошлом вплоть до пересечений друг с другом под другими именами, немалым количеством тайн и загадок, массой деталей, выстреливающих в самых неожиданных местах, кучей ложных намеков и пространнейших монологов… Это, кстати, совсем не стиль Агаты Кристи или историй о Шерлоке Холмсе, это, скорее, лихо закрученные интриги приземленных романов Дюма, в которые добавили изрядной доли таинственности и мистификаций. И обязательно в последних главах будет полноценная развязка, когда все странности встанут по местам, а подводки к ним перестанут будоражить мозг. Каких-то особых откровений и прямо супернеожиданных шокирующих твистов, впрочем, не будет, просто прямолинейно и без экивоков выстроится в ряд цепь событий. И да, если внимательно следить за сюжетом и диалогами, кое-что может показаться странным еще задолго до финальной части.

Ну, и в третью очередь, это детальнейший портрет эпохи. В части про атмосферу я уже об этом упоминал, но нелишне будет и повторить: все здесь пропитано тем временем, и это погружение увлекает даже больше детективной составляющей.

Но вот что я точно не могу похвалить, это астрологическую подоплеку романа и связанные с ней пару моментов. Я просто не могу воспринимать всерьез всю эту чушь о положениях небесных тел, влияющих на события и судьбы людей, отчего некоторые моменты книги (как и названия глав, чего уж там) воспринимались без особого интереса. Слава всем небесным светилам, что никакой фундаментальной роли эти взгляды на предопределенность так и не сыграли, но понервничать они меня заставили.

P.S. А с описания и поступков героини Евы Грин в грядущей экранизации я наоблизывался как котяра, наевшийся сметаны. Ева, я уверен, не подведет, а значит ее фанатов ждет очередное шикарное перевоплощение. Впрочем, совершенно не исключаю, что экранизация может даже выйти лучше книги, если идеально спрессует в шесть часов все то, что читалось раза в 2-2,5 дольше. Все же затянутость для такого скромного сюжета у книги имеется немалая, т.к. почти 3/4 килотонн текста ушло в воссоздание эпохи по золотым крупинкам.

Что ж, в финальной книге цикла о сыщике Р. Ф. Джекаби, являющем собой смесь Шерлока Холмса и Гримма из одноименного сериала, и его очаровательной помощнице автор — и это было абсолютно ожидаемо — ничем не удивил. Как были в предыдущих романах сваленные в кучу фантастические существа самого разного калибра, от оборотней и вампиров до драконов и кентавров, так эта куча и осталась, только теперь ради комического эффекта пары сцен ее всю поселили под одной крышей. Монстрячья коммуналка вышла хоть каким-то развлечением, потому что все остальное в книге — так себе. Как не было никакого ощущения опасности для мира в целом, так и осталось, несмотря на то, что титульный Жуткий король, скрывающийся в параллельном мире, собрал полчища мертвечины, преодолел расставленные барьеры и вторгся на нашу территорию. Напряжение отсутствует как вид чувств на самом базовом уровне, уж очень сильно сказываются недостаток писательского мастерства у автора и откровенная направленность на подростковую аудиторию, отчего даже неплохие по задумке сцены оказываются подпорченными реализацией или не отшлифованными до удобоваримости. Взять хотя бы визит Джекаби к дружественному королю в параллельный мир в самом начале романа и выведывание правды о случившемся — способ «я и так все знаю, но ты подтверди» с такой прямолинейной реализацией просто смешон. Как и бесхитростные попытки автора заставить сопереживать смертям и утратам героев — ну откровенно не того калибра эти персонажи, чтобы читателю о них скорбеть.

Так что, увы, довольно пресный подростковый цикл, собравший под свое крыло разрозненную мифологию и фэнтезийных существ, получил такой же ничем не примечательный финал. Как разгрузочное, ни на что не претендующее чтиво — да, романы цикла работают хорошо, написаны легко, читаются быстро и забываются спустя неделю. Но финал-то можно было сделать понаваристее?! А то прямо видно, в какой творческой стагнации находится автор, если за несколько лет написания книг его писательский скилл и фантазия ни капли не продвинулись ни на полуровня выше.

Крепкий рассказ, затрагивающий проблему юридической ответственности робота, совершившего убийство. Немалую долю интереса и забавности добавляет то, что робот — ослепительная красотка, призванная доставлять наслаждение, запрограммированная на флирт и сексуальное удовольствие, а человек, к которому она пришла «сдаваться», — чуть ли не ее поклонник, на которого все ее штучки-дрючки обычно и рассчитаны.

Только вот выход из ситуации у Бачигалупи не получилось обставить столь же интересно, сколь пикантен был этот юридический «казус». С удовольствием бы почитал протокол подобного судебного заседания в случае дальнейшего продвижения дела, но увы. Идея, мне кажется, больше для повести с развитием ситуации дальше, чем для крохотного рассказа.

За последнее время это уже далеко не первая прочитанная книга, рассказывающая о хрупкости детской психики в общем и памяти в частности, о желании ребенка поведать миру правду как он ее видит и непонимании этой правды окружающими. И «Переписчик» – определенно самая атмосферная из них, даром что всего лишь повесть на полтора часа, а не полноценный роман. Во многом благодаря писательскому таланту Мьевиля, способному воплотить самую неожиданную задумку, придав обыденной истории совершенно безумный колорит.

Если подходить к формату и жанровым тонкостям, это нечто среднее между психологическим хоррором о душевных терзаниях ребенка, якобы увидевшего, как отец убивает его мать, но которому никто не верит, и притчей с филигранно выписанной подоплекой всего произошедшего. Но разумеется, Чайна не был бы Чайной, если бы у него все ограничилось исключительно детскими терзаниями и непониманием общества. Нет, он даже в небольшой повести рисует вполне себе крепкий мир, куда помещает некий город с окраинами, а также бездонную яму для трупов, наделяет персонажей и время лаконичными, но узнаваемыми чертами, добавляет уйму деталей к психологическим портретам… Так, например, «убийство» матери – далеко не первое убийство отца, которое видел сын, однако воспоминания о прошлых зверствах даются ребенку с трудом. Происходящее вообще очень сильно отдает нереальной зыбкостью, когда не понимаешь, что же произошло и кому вообще верить, и по деталькам даже к финалу складывается далеко не полная картина. И это не авторские недоработки, а намеренная игра с читателем, когда местная притчевость берет верх над сюжетными ходами. О чем говорить, когда даже о времени событий, месте и мире в целом приходится только догадываться по различным иносказательным упоминаниям о войнах, электричестве, деталях местности, профессиях… Даже отец-ключник и тот самый титульный переписчик немногое могут поведать о своих занятиях, в которых гораздо больше метафоричности, чем кажется на первый взгляд, чего уж говорить об остальном мире.

Ну, а о мастерских авторских жонглированиях местоимениями и вовсе можно распинаться и распинаться. Когда за пару-тройку страниц читатель видит попеременно и первое, и третье, и даже второе лицо повествования (аналогично с авторскими размышлениями о книгах, для кого какая предназначена!), но при этом не чувствует никакой путаницы или непонимания, зачем это сделано, сей авторский прием вызывает только положительные эмоции. Одним этим переплетением местоимений Мьевиль будто неоднократно подчеркивает отдельные временные промежутки в своей истории, отношение рассказчика к событиям и читателям, а также глубже раскрывает свою задумку.

Автор всеми силами старается убедить читателей, что у нее есть какой-то свой взгляд на создание и проблемы искусственного интеллекта, но у нее получаются прямо-таки полярные две крайности: либо детский лепет, когда читателю буквально стыдно за такую наивность, подаваемую серьезным языком, либо излишне высокомерная сухопарая академичность, с пафосом вещающая обыденные для научной фантастики об ИИ мысли. В перерывах имеются некие поощрительные для заскучавшего читателя приключения (в том числе, и роботов, способных «здраво мыслить»), мельком проглядывается проблематика и разумность в рамках романа пиратства-робингудства, где-то фоном идет скучная затяжная и совершенно бессмысленная борьба с мегакорпорациями, подмявшими под себя успешную фармацевтику... Короче говоря, типичнейшие базовые сюжетодвижущие и персонажераскрывающие вещи, призванные представить в нужном свете авторскую идеологию, только вот содержательно они такие же пустые и бесполезные, как и возможность найти в романе что-то новое.

Обычно я редко обращаю внимание, что автор – дебютант, но в случае с Эдом Макдональдом это просто невероятно сильно бросается в глаза. И ладно бы только сквозящая отовсюду идейная заштампованность и постоянно встречаемые заимствования у маститых коллег, в конце концов, главное – правильно и вкусно подать их под собственным соусом. Однако с подачей-то всё как раз и не заладилось (исключительно на мой вкус).

«Чёрные крылья» начинаются настолько сумбурнейше, сходу бросая читателя в гущу событий, будто бы автор уверен, что придуманный им мир с его законами и персонажами для незнакомцев изначально как родной. Поэтому он отрицает стадию знакомства, сходу выдавая на-гора такую смесь каши с борщом и кусками торта, что впору за головы хвататься. Кто-то куда-то бежит, кто-то что-то обороняет от полчищ врагов, какая-то странная Машина, питаемая божественными силами, то ли работает, то ли нет, магия сверкает, колдуны творят какую-то ересь, некие «малыши» устраивают дикий массакр, древние сущности проявляются в виде аватаров, какая-то давняя трагедия и личная привязанность объединяют главного героя и загадочную обезображенную колдунью… И почти всё это – за первую сотню страниц первого романа цикла, без малейших объяснений, что к чему. Макдональд будто выплёскивает всё то, что годами копилось у него в голове, и только спустя какое-то время начинает хоть как-то структурировать подачу информации о мире и его законах. Но всё равно ощущение сумбура не проходит до самого финала. Ну, хоть развязка не подкачала, хотя определённая доля заштампованностей в реализации горькой идеи «боги как боги, люди как пешки, одни играют другими» всё же может испортить удовольствие, но я на это закрыл глаза, уж здесь-то в эмоциональном плане автору многое удалось, как и в срывании личных покровов.

Ещё странно, что книга довольно короткая. Меня, наверное, серьёзно избаловали всякие Сандерсоны, Макклелланы, Эриксоны, Кэмероны, Линчи, Бретты, Буллингтоны и прочие Стейвли с Райанами, но как-то после их объёмных начал и продолжений фэнтезийных циклов на десяток-полтора часов чтения Макдональд со своим романом, прочитанным за два вечера по паре неспешных часов, смотрится ну, не знаю, несерьёзно, что ли. А уж принимая во внимание лютую сумбурность и перепрыгивания с одного на другое и вовсе перестаёшь понимать, что мешало автору допилить свое детище. Ведь есть же масса недурно прописанных сцен, хороших диалогов, горьких эмоциональных выплесков… Довести до ума – и я бы дал оценку на пару баллов выше. А так – просто приятный середнячок от подающего надежды дебютанта.

Почти три года прошло с выхода предпоследнего романа про неразлучную парочку, Джейн Риццоли и Мауру Айлз. За это время успела выйти восхитительная внецикловая «Игра с огнём» от Тесс и даже закончиться сериал с этими героинями, продержавшийся 7 сезонов и ставший одним из моих любимых тв-шоу. Казалось бы, за три с лишним года Тесс Герритсен сможет придумать очередной леденящий душу триллер, в котором вовлечет двух героинь цикла в новое запутанное расследование, идеально отшлифует все сюжетные ниточки, продумает кучу медицинских извращений, за которые читатели так любят ее романы… Увы, но «Я знаю тайну» вышла гораздо слабее, чем можно было ожидать после такой долгой разлуки.

В первую очередь разочаровывает объем. Не то чтобы Герритсен раньше писала талмуды уровня Толстого, но, мне кажется, ни одна предыдущая книга цикла не прочитывалась всего за 3 с небольшим часа. После трех лет ожиданий хотелось бы роман подлиннее. Да и интриги позаковыристее. А то как-то совсем уж странно выглядит детектив, в котором, по большому счету, всего одна загадка – от чего именно умерли жертвы? – да и та разрешается несколько невнятно уже к первой трети. Отдельно стоит упомянуть, что разгадка все время была у Джейн Риццоли под носом, и получить основную ниточку можно было в самом начале расследования. Зато когда в дело вступает чистый триллер, тогда-то Герритсен все же вспоминает, за что читатели любят ее творчество, отрываясь на всю катушку не только со вскрытиями, ставшими уже визитной карточкой цикла, но и со смакованиями способов казней различных католических святых. Лишение языка, отрезание грудей, выковыривание глаз и прочие малоаппетитные издевательства. Хотя большая их часть лишь упоминается в качестве примеров, но все равно пробирает.

Что же до детективной части сюжета, то она, скажем так, на любителя. Основное преступление произошло много лет назад, а сейчас идут его маньячные и кровавые отголоски. Вскрывающаяся со временем правда бросает тень на одного влиятельного человека, но это происходит мимоходом и почти никаких последствий не имеет. Впрочем, последствий для убийцы, такое ощущение, что не имеет даже то самое преступление многолетней давности, таких странных, почти безнаказанных финалов я у Герритсен не припоминаю. И как к этому относиться, все еще не решил. Тут либо будет продолжение в следующих книгах, либо Герритсен вдруг захотела показать тщетность и бессмысленность полицейской работы, что удивило.

Зато очень порадовала тематика детских воспоминаний, их хрупкости и ненадежности, когда памятью ребенка можно манипулировать как угодно, внушив ему ужасные вещи. И детская жестокость, не знающая сострадания, подпитываемая ложными воспоминаниями, со временем превращается в жестокость взрослую. Нечто подобное, о хрупкости памяти и опасности забвения, о причудливых интерпретациях детской психики, я читал у французского детективщика Мишеля Бюсси в романе «Пока ты не спишь», и там эти психологические тонкости обыгрывались гораздо увлекательнее.