Хакан Вейл — гиберноид, запрещенный суперсолдат. Его рефлексы и выносливость поразительны, но за такой буст он платит тем, что 4 месяца в году лежит в отключке. К сожалению, работодатели бросают его на Марсе, колонии с устрашающим неравенством, ограниченными ресурсами, прославленным марстехом и коррупцией правящих кланов. Чтобы платить за капсулу сна, ему нужны деньги, поэтому Вейл берется за опасные или странноватые заказы, и один из них — охранять приехавшую с земли инспекторшу — заканчивается совершенно не так, как он ожидал, приводя его к политическим убийствам, революционным сепаратистам и просто границе гибели на Марсе, где жизнь ничего не стоит.

В создании нуарно-киберпанкового приключения Морган очень хорош, но этого недостаточно, чтобы закрыть глаза на то, что он бесстыже повторяется. Все это у него не раз было. Крутой генномодифицированный герой, общающийся с голосами в голове, крутая женщина-коп, друг-хакер, тема ощущения себя вне времени (опять капсула, но теперь герой еще и вне планеты, номад вдвойне), роскошная женщина в опасности и такой злой, пронизанный нездоровой политикой {в этот раз} Марс.

Хороший ли это текст? Ну, это приличный боевик, тугой, с взрывными сценами драк, все по делу. Ниже определенной планки Морган точно не опускается, но текст глубоко вторичен по отношению к другим его работам. Тому, кто хочет развития автора, тут делать нечего, а тому, кто просто хочет дозу Моргана, — добро пожаловать.

История зараженных мозговыми червями детей, которые собираются стать космодесантниками. Если использовать ориентиры, то это что-то в духе «Омона Ра» про советских космонавтов, которым ампутируют ноги, помноженного на «Бесконечное лето», ну или «Не отпускай меня» Исигуро, переложенный на детство гопников и немного боди-хоррор. Червь обитал в почве и заразил колонистов, как симбионт давая им способности к регнерации и модификациям тела, но повышая агрессивность. Теперь прошедшие обработку наиболее дисциплинированные потомки колонистов могут послужить обществу, если завершат серию болезненных экспериментов и под контролем обретут силу червя (и не помрут в процессе). Для этой цели группку детей везут в «пионерлагерь» на море, где вместе с призраком дружбы они открывают и смерть.

Это фантастика, упрощающая себе задачу, ведь на далекой планете установлены советские порядки, имитация прошлого. Несмотря на небольшое количество событий «Тетрадь» сделана изобретательно. Один из подростков, похожий на молодых коммунистов и разговаривающий вдохновенным советским канцеляритом пацан Арлен, ведет дневник, ту самую «Красную тетрадь», где описывает первый поход на море, драки с Борей и эксперименты, заканчивающиеся для некоторых скотомогильником. Ближе к концу в тетрадь «душнилы» Арлена пишут все, кому не лень, поправляя его, признаваясь или издеваясь, а формы переживаний усложняются вплоть до напряженного финала.

Беляева поставила себе сразу несколько сложных задач и, в общем, их решила, — тут тебе и стилизация под мысли хорошего мальчика, и под молодых коммунистов, и записки безграмотных, и письма, и масса других приемов. Я читала достаточно советских дневников, в которых образцовые молодые люди, желающие отказаться от индивидуализма ради товарищества и достижения целей коммунизма, постепенно открывали разочаровывающую реальность. Их несколько идиотскую жизнерадостность и готовность воспринимать трудности как вызов воплощает Арлен. Его атакует низменным житейским цинизмом, агрессией и саморазрушением обычный гопник Боря, чей отец — космонавт-алкоголик с ПТСР. Понимание жизни у них разное, но у обоих черви в голове, их обоих ждет одно и то же, и все, что им остается, — принятие. Они мечтают убивать вредителей, но пока понемногу убивают их самих. Т.к. Арлен свою интерпретацию событий записывает в дневничок, на него ложится миссия рефлексии за всю не слишком развитую в этом смысле группу. Он же, человек не слабый, но очень терпимый, совершает первую казнь. Это одновременно забавная и достаточно глубокая история, надо за автором следить.

Довольно сильная работа, автор продолжает демонстрировать амбиции вместо того, чтобы попасть в вязкое болото YA.

Британская империя существует за счет серебра, которое заряжают переводчики. Зазор между смыслами, т.е. та самая непереводимая разница между понятиями, вылезающая за границы любого перевода, создает энергию. Для этого нужно написать словесную пару по обе стороны очищенной серебряной пластины. Сила Лондона, позволяющая вторгаться и порабощать, питается переводчиками, которых разыскивают по всему миру. Ведь чтобы полностью осознать разницу между понятиями, точно и глубоко, нужно знать экзотические языки с рождения. Только необходимость усилить мощь империи и позволяет Робину, китайцу-полукровке, и другим иностранцам получать образование в Оксфорде, где их презирают. Но ощущение постоянной второсортности не может не толкать их на эксперименты. Не всем нравится быть осчастливленным слугой.

Куанг объединила любовь к языку, антиколониализм, темную академию, историю Оксфорда и некрасивую историю Британии вообще со своей любимой темой Опиумных войн, а также высказалась на тему революции не так плоско, как ожидаешь от молодых писателей. Продуманная вещь, где актуальные дискуссии студентов о политике совмещены с драмой выбора, а фантастическое допущение заставляет фантазию работать, особенно если сам знаешь несколько языков. Как обычно, много работы с материалами, это ощущается, и материалы — фундамент книги, а не жалкая нашлепка сверху.

Интересно думать о переводе как об инструменте власти, иногда — насилия, ведь в прошлом он часто так и использовался, — от вольных переводов Библии до манипуляций в переводах тоталитарных стран.

Исландия 17 века находится на стыке двух волшебных сил — слова Божьего, христианства, воплощенного епископом Скалхолта, и уходящего мира старой магии, слов силы гальдров и договоров с потусторонним. Эйрик Магнуссон хочет быть пастором вместе с приятелями, но различение слов силы для него размыто — его манит как сила молитвы, так и власть колдовства. Запретное влечет его не ради обязательного желания его применить, а для того, чтобы знать, на что он способен. И эта царапающая, сильная жажда влечет его на темное кладбище, где зарыт колдун с волшебной книгой. Поднять мертвеца и отобрать сокровище опасного знания — вот чего желает его душа.

Начало захватывающее — прекрасно сбалансированное, увлекательное, четкое, оно заинтересовывает моментально. Отдельно чарует как образ пастора-колдуна, так и ученого-чернокнижника, она умело использует материал. Однако дальше Уна переключается на других героев, и это проверка доверия, разрыв истории, которая уже успела зацепить. Юная девушка Диса тоже тянется к колдовству, и автор использует ее, чтобы рисовать быт исландского хутора. Холодность, прагматичность, некоторая надменность Дисы, способной приручить чудовище, но не слишком доброй к ближним, оказывается той же жаждой тянуть и познавать реальность, что есть и у Эйрика. Но Диса в отличие от пастора не соглашается на иллюзии — и вскоре они встретятся.

Не набившие оскомину характеры, классно скомпонованы разнородные приключения, которые Уна собрала, прекрасная атмосфера. Иногда кажется, что вот-вот — и это провал, лишнее, слишком много переключений фокуса, но ей удается удержать внимание. Очень цепляют отношения между персонажами, текст отлично написан. Мне кажется, конец напрашивался иной, но аудитория Уны его бы не приняла. Ну и, в конце концов, Эйрик банально горяч — умные сдержанные герои притягательны, а Эйрик еще и наделен любопытством с мелкими грехами тщеславия. Книга от автора, который знает, что делает.

Повесть про арлекинов, самых загадочных из эльдаров, мрачных космических эльфов Вархаммера. Арлекины — это боевая труппа, с помощью своих психических сил заставляющая играть определенные роли внутри их собственного спектакля. То есть это действительно театр жестокости Арто, потому что арлекины оказывают на жертву-актера необратимое воздействие — она запросто может сойти с ума. Это воины-театралы, служащие своему странному богу и способные на многое, но забавно, что их театральные традиции и тяга к декламации — глубоко человеческие, что несколько смазывает эффект.

«Маска Вайла» — это своего рода Ваха-фантазия на тему «Маски Красной смерти». Арлекины идут по следу уничтоженного мира-корабля, желая узнать, кто его разгромил, и оказываются в Траурной Марке, где жестокий Лорд-Сорокопут с трудом удерживает завоеванную им колонию. Арлекины разыгрывают пьесу в трех актах, каждый раз в новом зале, и каждому из втянутых в действо актеров не поздоровится. Как все дети Коморры, они должны платить цену Слаанешу за существование. Интересная новелла о самых загадочных персонажах саги, я получила удовольствие.

Читая «Парию» прежде, я была разочарована и сменой рассказчика, и отсутствием приключений Эйзенхорна и Рэйвенора, т.е. «Пария» позиционировалась как «Эйзенхорн против Рэйвенора», и это был кликбейт. Они мало того, что лишь эпизодически появляются в конце, так еще Биквин ненастоящая — сразу видно другое прошлое, это клон. Но если читать непредвзято, то наслаждаешься тем, как Абнетт развивается. Первая книга про Эйзенхорна написана совсем простецки, он ориентируется на аудиторию, не способную связать двух слов, хотя уже там заметно, что он умеет писать. А дальше Абнетт становится все более и более интересным.

Итак, молодая Бета Биквин учится в специфической школе шпионов, которых готовят для службы в инквизиции. Она — пария, т.е. умеет создавать полную псионическую пустоту, вызывая отвращение и мешая псайкерам использовать их силы. Однако вскоре на школу нападают, и Бета вынуждена спасаться бегством в компании Проклятого, который обещает отвести ее к главе школы. Однако вместо этого они сталкиваются с космодесантниками Хаоса, куклами-убийцами, поместьем Лихорадка, картинами, искаженными варпом, монстром, создающим доспехи из лепестков, а затем и вовсе легендарным инквизитором Эйзенхорном. Очень бодро, для Вахи очень неплохо написано, а

Это бледный детектив про копа, расследующего пропажу сынка богатой шишки. Расследование оборачивается раскрытием коррупционной связки средней сложности. Нет ни одной причины читать «Кровные узы». Райт нормально отрабатывает штампы жизни усталого стареющего копа в увядающем городе-улье, разъедаемом наркоторговлей, нищетой и кислотными дождями. Его семейные проблемы смешиваются с проблемами расследования, но все же все это невероятно затрапезно. Для драмы там мало поэзии, для Вахи там мало задора. Не то, чтобы это было совсем плохо, это просто никак. Тексту остро не хватает фирменной безуминки. За нуаром лучше к Моргану сходите.

Как написал кто-то из читателей, «В Warhammer Crime в центре истории стоит город-улей Варангантюа на планете Алекто. Он находится где-то в подбрюшье Империума, а его жители вряд ли увидят в своей жизни что-то помимо грязных улиц и высочайших шпилей. Этот мир не захватят ксеносы, не уничтожит Абаддон, не разорвёт хаоситским ритуалом». Именно! Не уничтожит и не разорвет. И поэтому нафига это читать?

Жизнь ученика прославленного инквизитора Эйзенхорна Рейвенора круто изменилась в момент нападения еретиков, устроенного во время военного парада и унесшего с собой цвет Инквизиции. Вместо красивого и сильного мужчины он превратился в жалкие остатки, заключенные в бронированном кресле. У него нет ни лица, ни голоса, ни тела, и теперь он взаимодействует с миром с помощью своих исключительных психических сил. Это не мешает ему вести расследование — он умеет «надевать» тела членов команды, если это необходимо, сканировать целые районы города с орбиты и нападать на врагов Империума. Развитый интеллект и умения псайкера позволили ему прославиться, но расследование распространения странных наркотиков-флектов, похожих на осколки красноватого стекла, приводит его и его команду на грань гибели. Ведь в осколках стекол — чистая ересь, искажения варпа.

«Рейвенор» — нормальная боевая фантастика, не лишенная определенной поэзии. Т.е. простой, но увлекательный текст, где каждые несколько глав что-то происходит. Вместе с убийственной Пэйшенс Кис, аугментированной акробаткой Карой Свол и наемником Нейлом они прочесывают планету за планетой и забирают с собой местных спецагентов вместе с мальчишкой-наркоманом. Это становится большой ошибкой, почти приводящей команду к провалу. Тут есть даже драка в цирке, чего еще желать, и отличный захват корабля.

Рейвенор буквально присутствует в мыслях своей команды, он направляет их, сканируя окружение города с орбиты, поражая своей мощью, и эта тесная связь, переплетение оказывают впечатление. Команда — своего рода периферийные устройства для него, а он для них — постоянно ощущаемая среда. При этом проделывает это Рейвенор с неизменным тактом, он хорошо воспитан. Вдобавок к этому он успевает писать трактаты. Это делает Рейвенора самым любимым героем Вахи для меня, обожаю его

«Империя тишины» Руоккио была одной из лучших космофант-книг свежих авторов, во многом — за счет постоянного экшна, постоянной смены действия. И все ее недостатки компенсировались энергией и завороженностью автора. В «Ревущей тьме» Руоккио утратил этот плотный сюжетный драйв (во многом причина — замкнутое пространство), начав пожевывать сопли вроде загадочных пророчеств инопланетных рас и бесконечных разговоров на одну и ту же тему. Сентиментальность и мелодраматизм героя, который и он, и автор излишне смакуют, вначале украшали текст своеобразием на фоне тонн книжных солдафонов. Но во втором томе это начинает надоедать, как и банальные цитаты из университетской программы Руоккио (Элиот, Мильтон, you name it), способных всерьез изумить этой «писательской утонченностью» разве что читателя ЛитРПГ.

Итак, лорд Адриан Марло под контролем военных везет пленных чудовищных сьелсинов к черту на кулички, надеясь разыскать таинственную планету Воргоссос. Там он хочет встретиться с лордом сьелсинов, начав мирные переговоры. Отдельная нелепая деталь — за несколько десятилетий космополета он обзаводится романом с капитаном Джинан, и дальнейшая драма строится на разрыве/предательстве военных. Проникнуться печалькой Адриана невозможно, т.к. мы только что узнали об этой великой любви, тогда как весь предыдущий том нам рассказывали, как его чарует исследовательница ксеносов Валка. В общем, военные настаивают, что они ничего не найдут и пора вернуться на войну, Адриан хватает пленного сьелсина, предает имперцев и улепетывает по шаткой наводке на корабле одной из наемниц, не связанных военной клятвой. Так они оказываются на таинственном Воргоссосе, где все не так, как думал Адриан. Это море тьмы, заполненной проклятыми деймонами — переделанными людьми, полумашинами, клонами, чудовищами, которых он встретить не ожидал. Дальше его ждут театральные предательства и...

Самая проблематичная и почти стыдная часть тома — это финал. Амнезия и воскрешение — это два самых позорных приема для книг. Т.е. финальный твист просто расстраивает тем, что Руоккио не справился с понтами.

«Вычисляя звезды» Мэри Робинетт Коваль — необычный гибрид альтернативной истории/sci-fi со сдвигом в производственный роман о женщинах-инженерах НАСА, плотно основанный на реальных событиях (программа «Аполлон» и около). Начинается книга энергично — в 1950-х на Землю падает огромный метеорит, стирая с лица восточное побережья США, включая Вашингтон. Это событие супружеская пара инженеров встречает в постели в домике в горах. К счастью Эльма Йорк — бывшая «Оса», военная летчица, так что на своей хрупкой Cessna супруги кое-как долетают до военной базы. Но стоит им осознать масштаб катастрофы, как становится ясно, что в течение следующих 50 лет произошедшее сделает жизнь на земле невозможной, поэтому человечеству нужно активнее осваивать космос. И Эльма при поддержке мужа решает во что бы то ни стало стать астронавтом.

Если сравнивать Коваль с кем-то, то это будет Конни Уиллис. Фантастические допущения Коваль строго ограничены — это падение метеорита и мысль о том, что неизбежная катастрофа заставляет запустить в космос женщин-вычислительниц раньше, чем это произошло в реальности (Гагарин). Экшн начала романа быстро сменяется производственной историей о летчицах и инженерах в НАСА. В принципе, «Вычисляя звезды» — это качественный ликбез в духе «Скрытых фигур», показывающий альтернативную хронологию, но с кусками вполне реальной истории, кажущейся необразованной публике фантастикой. «Вычисляя звезды» плотно набиты этими данными — тут тебе и отсылки к Маргарет Гамильтон, игравшей важную роль в проекте «Аполлон», и вычислительницы Манхэттенского проекта, и клуб женщин-пилотов «Клуб 99», основанный Амелией Эрхарт (существует до сих пор), и летчицы WASP, и проблемы Энн Диксон, и так далее. Коваль консультировалась у целого ряда спецов, включая астронавта Кэтрин Коулман.

Эта дотошность при работе с материалом делает книгу Коваль почти нонфиком, дополненным семейными разговорами. Описаны проблемы будущих астронавток, как и желание вырвать человечество в космос весьма доходчиво. Однако смена темпа и отсутствие боевого экшна вполне может оттолкнуть читателей, которые ожидали историю про драйвовое основание колоний. Здесь драйв, скорее, инженерно-социальный — удастся ли этим леди все-таки выбраться на орбиту? Это и достоинство, и недостаток книги, но работа любопытная, за что и взяла все основные фант-премии в 2018.

Книга-легенда, референсы к которой существуют во множестве японских книг, фильмов и даже игр, но прочитать ее прежде было невозможно, пока переводчица Анна Слащева не скооперировалась с отличным магазином азиатских книг «Желтый двор». Результат их сотрудничества — дико красивая и полностью сумасшедшая книга.

Главный герой находится в клинике лечения сумасшедших и совершенно не помнит, кто он такой. Пришедший к нему врач сообщает, что герой участвует в экспериментальном лечении, придуманном странным и гениальным доктором Масаки. В ходе небольшой экскурсии герой посещает кабинет этого великого человека, считавшего, что сознание переоценено и является своего рода самодовольным диктатором, которого периодически подавляют остальные клетки и историческая память человека.

Если упростить, то Масаки считает, что сумасшествие — это результат триггера, запускающего историческую память и заставляющего человека современности действовать в соответствии со стимулами давно умерших людей. Кроме того Масаки не нравится самоуверенность докторов, которые совершенно не понимают причин и методов лечения психических заболеваний, но считают, что если запрут человека и сделают его овощем, то они молодцы. Однако герою от этого не легче — он должен вспомнить, кто он и является ли он Итиро Курэ, задушившим свою мать и напавшим на невесту в непонятном припадке. Для этого придется погрузиться в причудливый мир доктора Масаки и его взглядов на мир. И Масаки не то, чтобы ему помогает, да и сам смахивает на чокнутого.

«Догра Магра» состоит из множества подтекстов и разных стилей, что делает ее чтением не для слабаков. Во-первых, Масаки пишет текст «Сон эмбриона», где рассказывает, что эмбрион, проходя все стадии развития, словно видит эволюционный сон, состоящий из кошмаров истории человечества. Во-вторых, он проповедует в форме искаженной буддиской песенки про «Ад сумасшедших», критикуя текущие методы лечения. В-третьих, герой видит кусочек рукописи с собственными вспоминаниями, в куче тех же бумаг. В-четвертых, история персонажей подается как легенда, чтобы окончательно возыметь магические черты и переходящий через поколения артефакт. А ведь между этими элементами есть еще монологи доктора, сюжетные кусочки, заметки и так далее. Читается, тем не менее, отлично. В итоге Юмено Кюсаку проходит от почти Метцингера до палпово-детективного безумия в духе ряда вещей Эдогавы Рампо. То есть это детектив, но только очень своеобразный. Полагаю, что для полного эффекта надо прочитать его еще разок.

«Хоррормолл» оказался компактным и веселым, Хендрикс умеет развлекать. Молодая девушка Эми работает в американском клоне Ikea под названием Orsk и всячески пытается избегать докапывающегося до нее босса, ведь она уже подала заявку о переводе. Но босс просит ее и ее ответственную коллегу, проработавшую в Орске более десяти лет, остаться на секретную ночную смену. В консьюмеристском раю происходит что-то странное — на диванах остаются плохо пахнущие пятна, кто-то разбивает утварь и разные зеркала, поэтому босс хочет узнать, кто все это вытворяет, и остановить злодея, ведь завтра приезжает начальство. Сначала обход раскрывает спрятавшихся в шкафах ради съемок видеоблога о призраках коллег, а затем фальшивые окна и двери открываются в небытие, а ночной Орск превращается в нечто макабрическое и жуткое. Обратно вернутся не все.

Обложка Horrorstor напоминает мебельные каталоги, а каждая глава начинается описанием выдуманного предмета с вычурным названием, но ближе к концу предметы быта превращаются в орудия пыток. Это отличная дизайн-добавка к роману. Сюжет простоват — два предсказуемых фальшивых уровня разгадки, затем путешествие в ад и обратно, но контраст между максимально безопасным пространством, где имитируется кухня или спальня мечты, и жутью, обнажающей кости этой конструкции, действует. Заодно узнала про перенос Грюна (эффект Грюна) — намеренную дезориентацию покупателя с помощью сложной планировки магазина, чтобы он покупал больше.

Книга, которую сложно кому-то рекомендовать, но которая цепляет. Это гимн почти исчезнувшему искусству писать письма и влюбляться по переписке, что делают постоянно и сейчас, но и близко не так взвешенно и изящно. Две женщины-спецагента устраивают диверсии во времени и изменяют ход истории, чтобы приблизить победу своей стороны, — на разных планетах, в разном времени, меняя облики по необходимости. Как лучшие в своем деле, противницы неминуемо сталкиваются, порой срывая операции друг друга, но красота оставленных следов, отпечаток личности сквозь время подкупает их, словно писательский стиль. И вот одна из них оставляет записку, чтобы полюбопытствовать и потроллить, но обе слишком сложны и серьезны, чтобы это было забавно.

Этот роман даже не пытается казаться реалистичным, поэтому женщины пишут друг другу скрытые письма, зашифровывая послания в рисунке древесных колец (время позволяет это делать), в рисунки перьев, движение чаинок, даже в лаву, что окончательно убивает «приостановку неверия», но зато переключает на нужный лад — зарождающиеся чувства требуют лавы. Послания должны быть сложными, чтобы их контакт не раскрыли, но связь становится все крепче, ведь у скачущих в пространстве и времени немного возможностей для подлинной связи. Минус — схожесть их писем и нереалистичная длина, их стиль почти не различается, хотя различаются описываемые привычки. Одна из женщин воюет за техномир, другая — за Сад, где все, включая людей, выращивается. Это книга про медленный танец, прелюдию, растянутую на века. Война выглядит окончательно бессмысленной перед лицом этого танца. Не совсем мое, но красиво.

«Мы продали наши души»- крутейшая книга хоррор-автора Грейди Хендрикса про то, как металл спасает людей от зла. Крис Пулански работает на стойке затрапезного отеля, пытаясь отбрыкаться от поехавших посетителей. Ее жизнь уныла, мечты поблекли, а ведь когда-то она была бескомпромиссной и дикой гитаристкой хэви-метал группы Dürt Würk. Написав крутой материал для альбома Troglodyte, группа готовилась стать легендой, но вокалист Терри решил их кинуть и заставил подписать невыгодный контракт. Теперь он Слепой Король, рок-звезда, превзошедшая Black Sabbath. Увидев афишу его камбэк-тура, постаревшая и давно не видевшая бывших товарищей по группе Крис не выдерживает — и решает попробовать докопаться до истины еще раз. Но все идет чудовищно не так с первой же попытки.

Не то, чтобы это была идеально сделанная книга, но она полна боевого духа. Книга буквально жужжит от энергии, как подключенная к дисторшну гитара. Хендрикс пробуждает бунтарство, которое у многих людей к среднему возрасту безвозвратно пропадает. Мне как бывшей гитаристке все это было как благословенный дождь, но при этом Хендрикс нагнетает ужаса, где надо, и две сцены в книге — клаустрофобическая глава, где Крис ползет, словно червь, раздавленная между скалами, и финальный сатанинский концерт — это блеск. Металл спасет от подчинения, концептуальный альбом — это пророчество, а Black Iron Mountain правит людьми, высасывая из них души.

О духе книги хорошо написал Зилич: «Стопроцентный must-read для каждого, кто слушал (или слушает) «тяжелую» музыку. В первую очередь — для тех, кто начал сомневаться, повзрослел, продал любимую гитару, выкинул диски и уже жалеет, что потратил свои лучшие годы на этот «дегенеративный сатанинский металл». Грейди Хендрикс подходит к этим людям, берёт по-братски за плечи и говорит: нет, ребята, не зря. Мы с вами еще не победили Black Iron Mountain. Война продолжается.»

Едва ли не шедевр в плане фэнтези интриг, где вся динамика и напряжение создаются за счет необходимости решать управленческие проблемы, а не убивать всех подряд. Император эльфийской страны, несколько похожей в политическом плане на старую Англию, и его старшие сыновья гибнут в авиакатастрофе — воздушное судно разбивается. В результате императором становится младший сын, о котором все забыли. Это молодой юноша-полукровка, которого почти сразу после рождения отослали в глухомань с жестоким опекуном, ведь он плод политического брака с принцессой гоблинов. Он неглуп и великодушен, но мало знает, плохо образован и не имеет опыта жизни при дворе. Чтобы не быть убитым и не стать чужой марионеткой, ему придется день за днем распутывать клубки взаимоотношений знати, пытаться находить союзников и переживать покушения.

Невероятно круто написано, особенно в плане психологии. Это такое фэнтези для управленцев об усталости и необходимости решать, тут нет никаких боев совсем. Плюс очень мощный саспенс — сначала парень, не имеющий должных навыков, должен стараться не быть оттесненным старыми интриганами, затем он начинает что-то понимать, но не может доказать заговор, после он пробует совершать поступки и приносить пользу стране. Но колесо изменений уже запущено, ведь характер нового императора очень отличается от предыдущего. Это рассказ про молодого лидера, который пытается поступать правильно, скован своей неуверенностью и неопытностью, но осмотрительно старается их победить. Текст подает историю так, словно это живая хроника, а ты встроен в мозг юного императора.

Ну и — никакого мельтешения, спокойное последовательное повествование от лица героя, вынужденного выплывать из недр светских интриг и познавать себя вне образа мальчика-изгоя. Очень круто, очень увлекательно и без обычных штампов, но самое интересное — это еще и не дарк.

«Изысканный труп» — это зрелый роман Брайт, очень искусственный текст, в нем нет ломкости и щемящей романтики «Потерянных душ», хотя темы по факту те же, только доведены до абсурда. Это почти «Некрофил» Витткоп, но в таком готском духе, южная готика встречает «Американского психопата». Брайт знает, что делает, а ее язык так же мучительно хорош временами, но именно эта уверенность и продуманность не дают книгу полюбить. Дебюты всегда живее.

«Изысканный труп» — игра сюрреалистов, буриме, и в каком-то смысле тут тоже буриме, только человеческое — хищники берут жертву и продолжают в ней друг друга, сплетаются, поедая чужое мясо, пока не сгнивают в душном жарком Новом Орлеане, убитые другим человеком, прорастающие пучком цветов. Маньяк-убийца, насилующий мертвых юношей, сбегает из тюрьмы и приезжает в Новый Орлеан, где мается похожий на него извращенец и бродит идеальная жертва — удивительно красивый и податливый парень, буквально умоляющий себя убить. Все разложатся в липовый мед, конечно.

Смешанные впечатления. Книга получила приз как лучшее фэнтези и была выделена в прошлом году рядом критиков, но на деле это неоригинальное городское фэнтези про мир, где у людей оживают тени, давая им магические силы. Трюк в том, что тени можно воровать, пришивать, менять, а также, давая им опасную свободу, можно сделать их очень могущественными. Богатые делают себе «инстаграмные» тени разных форм, кормят их кровью и усиливают, превращая в магических телохранителей, а бедные часто остаются вообще без теней — их крадут или владельцы продают их сами, теряя что-то неуловимое.

Воровка магических артефактов с трудной судьбой, несмотря на попытки жить простой жизнью, снова оказывается в центре событий — украли легендарную «Книгу ночи», в которой описано, как отделить тень от владельца совсем. И она, и ее подтормаживающий приятель без тени, и непутевая сестра окажутся в центре интриги. Это приятно сфокусированное, не бесталанное, но и не слишком выдающееся городское фэнтези с одним весьма классным хуком и без прыжков между параллельными сюжетными линиями. Для лучших смачных нуарных образцов городского фэнтези «Книга ночи» пресновата, ей не хватает какой-то внутренней поэзии. Но пара интересных фишек тут есть.

В принципе, это дает осознать, как сильно деградировало городское фэнтези за последние 10 лет, раз такая штука привлекла столько внимания. История Винса достаточно интересна, но продолжение читать не буду точно.

Дебют Поппи Брайт, написанный сладко, ядовито и греховно. В каждой строчке — красота, то хрупкая, то совершенно жестокая и аморальная. Написано превосходно. Брайт еще не стала настолько отстраненной, как в «Изысканном трупе», где сделала что-то вроде микса «Некрофила» Витткоп с «Американским психопатом». Здесь есть мечтательность, фантазия, есть печаль неприкаянности, делающая сцены вроде неминуемого разрывания в клочья друга в чем-то прекрасными. Поппи далека от романтики, только одержимость, декаданс и Bauhaus.

Сюжет довольно прост — троица молодых вампиров, кровожадных безмозглых нигилистов, посещает город во время Марди Гра, и их глава оставляет свое семя в очередной готке, мечтающей о вечной жизни. Вместо вечной жизни ее ждет разорванная в клочья утроба, из который вылезет очередной монстр. Ребенка более усталый и мудрый вампир подбрасывает человеческой семье, но вот он подросток по имени Никто — и цикл опять близок к повторению. Инцест, наркотики, насилие — и усталость, бесконечная усталость от жизни у тех, кто еще не успел пожить. Поппи не интересуют женщины, поэтому в тексте юноши любят юношей, — то от скуки, то от желания быть живыми. Наверное, «Души» понравятся не всем, но меня очаровал их ритм и язык. Такое прямо дитя своего времени — музыка, настроение, цвета. Очень хорошо.

Наконец-то Грейди Хендрикс написал идеальную книгу. Очень напряженная вещь про мир детства Хендрикса, где вампир — это типичный серийный маньяк-убийца, и написан текст по соответствующим правилам. Вдогонку он решил использовать неожиданного рассказчика, и вместе это отлично играет. В мир степфордских жен, рядом с которым находится негритянское гетто, приходит пришелец, питающийся кровью. С ним придется бороться домохозяйке, которую не воспринимает всерьез даже собственный муж, и ее подругам, но произойдет это в самом конце, ведь общественное пренебрежение женскими прозрениями слишком велико. Да и до героини дойдет не сразу.

Здесь Хендрикс никуда не спешит, взвинчивая напряжение больше и больше, — сначала домохозяйка встречает у бачка голую соседку-старушку, жрущую енота, затем странно погибает ее свекровь, после она решает обратиться к служанке — и оказывается в другом, враждебном мире. Отдельный плюс Хендриксу за отменно описанное поведение подружек Пат — они предпочитают сделать вид, что ничего не происходит, потому что за вмешательство придется платить. Хендрикс ловко нагнетает ужас — сцена, где мужья женщин, которым сосед кажется приятным и полезным парнем, заставляют Патрицию признать, что ей все показалось, поистине жуткая. Собственно, часть, связанная с подавлением женской воли, едва ли не страшнее линии с психопатом-вампиром, но они мастерски связаны и дополняют друг друга.

Великолепная вещь, где все сделано очень круто. Ужасное соседствует с забавным. Даже концовка хороша и гармонична, а то у Хендрикса они обычно слабые. Прямо текст на 10 баллов в плане идеи, построения и психологии.

«Благословение» в своем жанре (данмей — https://ru.abcdef.wiki/wiki/Danmei) — отличная вещь, и после второго прочитанного романа Тунсю стало очевидно, что это не чудаковатая безделица и что ошеломляющий успех (по почти каждому сетевому роману Тунсю уже есть анимационный сериал, манхва, дорама, издания по всему миру и т.д.) совершенно закономерен. В том, что она делает, Мосян Тунсю — очевидный мастер. Она хорошая рассказчица, создающая энергичные и захватывающие экшн-истории. Именно поэтому, когда китайская цензура в аниме подрезает излишнюю откровенность сенэн-ай, истории Тунсю не только не теряют, но и приобретают поклонников, которые текст читать бы не стали.

Мосян Тунсю берет юмор и отголоски «Путешествия на Запад» (праведник путешествует в компании с демонами), «Дао дэ Дзин» и «Чжуан-цзы», повлиявшие на романы сянься (культиваторы), и наверняка еще кучу текстов, хорошо известных китайским читателям, но совсем не известных мне. На этом материале она выращивает развлекательную историю трогательной дружбы, перерастающей в любовь. Ее вдохновила мысль о боге, чей храм забыт и в который никто не ходит, и юном почитателе, решившем это изменить. Она даже подшучивает над отношением к женщинам-писательницам подобно Сэй Сенагон в «Записках у изголовья», — рассказывая историю про богиню литературы, которую вскоре стали изображать как мужчину, ведь не может же бог литературы быть женщиной.

История блаженного, которого многократно скидывали с небес за принципиальность, и демона, привлеченного его добротой, выглядит вдвойне колоритно за счет китайской специфики «прокачивания добродетелей», когда достигшие небес лгут, злословят и подсиживают друг друга, а добродетели обмениваются и раздаются за услуги. Но каждый из героев у Тунсю всегда сложнее, чем кажется. Смешная, увлекательная и симпатичная книга, а город демонов описан очень живописно

То, что К.Дж.Паркер — мастер фэнтези без магии, и так известно, но «Шестнадцать способов защиты при осаде» — это такой дистиллированный и чуть упрощенный Паркер, от которого не оторваться. Потерпите первые страниц пять, дальше все заиграет. Тот случай, когда ожидания того стоят. Паркер неординарен, он всегда уделяет время техническим и инженерным вопросам (создание осадных машин, планирование обороны, создание предметов, чеканка монет, строительство), его герои имеют плавающую мораль — но не злодейскую, а цинично житейскую, хотя поступки в итоге могут оказаться чудовищными. Все его конфликты необычны и фокусируются на интеллекте, а осознание полного хаоса и откровенной нелепости как войны, так и жизни, добавляет его текстам потрясающий юмор.

Эта книга, скорее, забавна, но читается влет, очень увлекательно. Сюжет такой: полковник инженерной части Орхан становится свидетелем нападения пиратов на имперский Город. Наглецы крадут и сжигают припасы для флота, и Орхан уверен, что это часть многоходовки, которую городской совет отказывается замечать. В итоге он остается главным должностным лицом во время осады Города огромным войском, из которого все сбежали. Суда застряли у испорченного маяка, под стенами строят осадные машины, а его министр снабжения — владелица баром. Похоже, Орхану придется изрядно постараться, чтобы их не уничтожили за первые несколько часов.

Остроумный, очень паркеровский роман. У других людей герой и злодей руководствовались бы большими идеями, а вот Орхан защищает империю просто потому, что может. Похожий фокус Паркер проворачивал в одном из томов «Трилогии фехтовальщика», но там гораздо более глубокая история, и я предпочитаю ее. Но, возможно, упрощение интриги как раз и сделает Паркера более доступным для читателей. Отличная книга.

«Группа поддержки выживших девушек» — быстро развивающийся, издевательский триллер Хендрикса. В слэшерах существует понятие final girl, коротко не переводящееся на русский. Это последняя выжившая девушка, которой посчастливилось завалить охотившегося за ней маньяка. Штамп настолько серьезный, что есть немало пародий на этот счет.

Книжка немного глумливо показывает группу психологической поддержки для нескольких таких женщин. Все они справились с произошедшим по-разному — одна вышла замуж за богатого парня, другая стала наркоманкой, третья — активисткой, пятая ездит на инвалидной коляске. Топливо главной героини — паранойя, самозащита, попытка продумать все и иметь несколько планов Б и Г на любой случай жизни, а также дом, превращенный в крепость. Но это ее не спасает — в день распада группы ее квартиру обстреливают, а после оказывается, что на выживших кто-то открыл настоящую охоту. Героиня начинает хаотически и упрямо действовать, а триллер стремительно развивается.

Где-то до середины книжка прекрасная, бодрая и смешная, хотя перевод оставляет желать лучшего. Дальше Хендрикс устраивает клоунаду и небрежную развязку в духе «убийца- дворецкий». Но кажется, его больше интересует плевок в индустрию, выращивающую фанатов маньяков, готовых за большие деньги покупать их волосы или улики с мест преступлений, и в целом книга неплоха.

«Нейропат» от мастера темного фэнтези Бэккера — не очень умный, но довольно яркий триллер, который он написал после успеха первой трилогии «Князь пустоты», решив поделиться своими взглядами на мир. В тексте Бэккер откровенно ушиблен Газзанигой, идеей сознания как медленного пассажира (Уоттс, Метцингер, проч), когнитивных искажений, лжи как необходимости выживания и мыслью о человеке как о бессмысленном биологическом автомате. Эти знания обычно перевариваются года за два, но у некоторых людей вызывают необратимые повреждения поведения, что — как мне кажется — произошло с Бэккером. Если Уоттс переосмыслил это изобретательно и интересно, то Бэккер съехал к exploitation-бихевиоризму.

Главный герой — склонный к монологам разведенный профессор психологии, к которому обращаются горячие агентши ФБР. 🤡 Совершено жестокое, темное преступление — мозг женщины буквально перепрограммировали, заставляя ее получать сексуальное удовольствие от вонзенного стекла, и ФБР подозревает, что виновен в этом старый друг героя, Нил. С Нилом их связывала сильная дружба-ненависть и постоянные споры о сущности и смысле бытия. Копнув поглубже, герой узнает, что

«Нейропат» — это удивительное сочетание откровенного трэшачка с изобретательными «перепрошивками» людей, нигилизмом и меткими наблюдениями за поведением главного героя — тряпки, ведомой ревностью и самомнением. Настоящая симфония унижения людей, считающих, что у них есть душа. =) Это также откровенно сексистский роман, полностью теряющий любой смысл где-то к середине. Некоторые сцены нелепы и даже смешны, но Бэккер, кажется, этого не замечает, от чего становится неловко. В своем блоге Бэккер до сих пор педалирует эту тему, впадая в логические противоречия, так что читать его дарк так же, как до этого, после «Нейропата» будет сложно.

Прочитала «Затонувшую землю» и поняла, почему о ней никто не пишет. Это типичная книга из тех, что обожают критики (в этом году Гаррисона позвали в жюри Букера, и его утонченный, отстраненный, холодный язык — лучший пропуск), но не в состоянии читать те, кому нужно больше повествовательного движения. В ней нет выраженного сюжета, а фантастическое вылавливается полунамеками, и «Затонувшая земля» напомнила мне этим подходом книги Эндрю Херли вроде «Лоуни», где он похожим образом подходит к хоррору. Но при этом вещь в своем роде блестящая — погруженные в свое одиночество, депрессию, неуверенность и общую неустойчивость Британии после Брекзита горожане попросту не замечают, как их захватывают рыболюди, так и остающиеся на периферии зрения.

Язык у Гаррисона, его владение словом впечатляют, если вы способны воспринимать мастерские описания того, как депрессивный человек смотрит с баржи на Темзу или пялится на пятно в туалете. История такова: находящийся в кризисе Шоу, у которого нет друзей, а мать больна деменцией, мается и подрабатывает на увлеченного конспирологическими теориями мужчину, влипая в непонятные сцены с медиумом или созерцая во тьме тревожные сцены, кажущиеся сном. В это время его эпизодическая любовница уезжает в пригород, пытаясь там укорениться, но ее подруга исчезает в пруду.

Интересно, что Гаррисона как абсолютного асоциального одиночку гораздо больше интересует разница между людьми и их замкнутыми одиночествами, чем их сходство, поэтому я не удивлена похвалам Оливии Лэнг в адрес книги.

Мозг в банке с водорослями, а вернее — аппарат Имп Плюс — летит в космосе с исследовательскими целями. Он мало помнит, но очень скоро начинает делать вещь, естественную для сознания, — бунтовать. Мозг настроен на новые, сугубо технические функции с помощью стимуляции электродами и, похоже, разделения полушарий (но это моя гипотеза). Однако обрывки памяти, зон, не прикрепленных к телесным функциям, и необходимость изобрести язык описания новой, совершенно иной реальности и восприятия, ведут его по непредсказуемому пути развития, где он «отращивает» не только язык, но и «зрение», и новые конечности. Первая часть книги — нечеловеческой красоты вещь о том, как в пустоте существо совершает скачки познания.

Макэлрой — поистине смелый человек. Для нас язык — само собой разумеющийся инструмент, но он описывает реальность существа, которое ходит, видит, ест, слышит, он привязан к определенной телесности. Имп Плюс существует иначе, даже куски воспоминаний он описывает с точки зрения уже отсутствующего, слабо припоминаемого, поэтому он постепенно переприспосабливает этот чужой уже инструмент, и они оба мутируют в процессе. Наверное, увлеченность Макэлроя книгой об эмбриональном развитии, как сказано в послесловии, сыграла большую роль, но меня увлекло то, что чем удобнее язык становится для Импа Плюс, тем он логично менее удобен для читателя. Сложность возрастает — от некоторых усилий до настоящего испытания в финале.

По сути это художественное произведение про развивающийся умвельт живого существа. Полная загадка понимания не может быть разрешена, как нельзя осознать умвельт насекомого, нюхающего ногами, и так далее. Для полного погружения мне не хватило знания карты мозга, Макэлрой явно играет с этой географией, но зато очень захватывает, как понятие времени словно смены картинок и переживаний плохо удерживаются в жизни почти изолированного мозга. Выдающаяся работа переводчика и редактора.

«У нас было много гаджетов, — сказал Косонен, — но они ничего не могли против чумы. У меня был умный пистолет до этого, но заразился. Я убил его большим камнем и бросил в болото».

В одной группе рассказов Райаниеми дополняет ту же вселенную, которую можно увидеть в «Квантовом воре», т.е. это трансгуманизм и мечты AI, в другой он играет с финским фольклором, порой подмешивая его в киберпанк, третья — эксперименты и безделушки. Киберпанк у Райаниеми почти всегда чувственный, и это сочетание мифа, жизни и синтетики неплохо отражено в названии.

Достойный сборник, хотя и не великолепный. Мои любимцы — «Элегия в честь юного лося», в которой спрятавшийся от цифровой чумы поэт-охотник вынужден пойти в захваченный кибертеррористами город по воле богини, и «Не-любовь в районе Сибуя», где девушка тестирует «тиндер» будущего и за короткое время проживает целую эмуляцию романтической жизни, чтобы потом остаться в кафе в одиночестве. «Элегия» так вообще в моем вкусе, очень красиво. Одинокий герой, чья любовь отправилась покорять кибернебеса, отправляется в осажденную крепость в поисках искупления и поэзии.

В конце Райаниеми упоминает, как Джефф Нун увлекся короткими рассказами в пару фраз в твиттере — и предлагает несколько своих, и эта связка между книгой и твиттер-схватками любимых фантастов меня взбодрила гораздо больше самих приложений.

Роман рассказывает о самом знатном и могущественном человеке местного мира, Призме. Автор напрягся, создав систему магии, которая зависит от цвета, — заклинатели «вытягивают» из света люксин, гибкую магическую материю, из которой можно строить что угодно — от оружия, которое воткнется врагу в глаз, до сияющих стен. Большинству подвластно максимум несколько цветов, обладающих определенными физическими характеристиками и накладывающих отпечаток на характер, но Призма может быть только один, цвета повинуются ему. Однако у всемогущества есть подвох — чем больше колдуешь, тем быстрее истощишься и умрешь.

Гэвин Гэйл, Призма, живет богато, однако он ограничен в правах местными политиками, а мир после предыдущих «призматических» войн, когда он сражался с собственным братом, находится во власти конфликтов. В довесок у Призмы есть важный секрет, который он скрывает ото всех, — глубоко внизу его покоев, заточенный в синей комнате, живет его брат, которого все считают убитым. А тут еще оказывается, что от мимолетной связи у него остался ублюдок, что заставляет его отправиться на встречу с мальчиком — и ввязаться в новую войну.

На мой вкус, четыре точки зрения «Черной призме» не нужны, но Уикс планировал эпик на пять томов, поэтому забросил сети. Если бы вклад Уикса в фэнтези ограничивался исключительно системой магии, это было бы печально, однако ближе к середине он вбрасывает в текст бомбу, меняя сюжетный контекст и делая героя отпетым обманщиком — и становится интересно. Было бы таких вещей больше, я бы оценила выше. А так — просто добротный роман, расхлябанно переведенный.

Завязка «Неонового убийцы» чертовски остросюжетна. Детектив Мэтт Джексон больше не хочет жить, потому что серийный убийца Неон, делающий хитроумные инсталляции из световых трубок и тел жертв, убил его жену. Наложить на себя руки детективу не хватает сил, поэтому он... заказывает наемного убийцу, чтобы тот отправил его на тот свет. Но как раз вечером, когда киллер должен исполнить заказ, в эти последние часы перед смертью в руки Мэтта попадает стоящая зацепка — и он больше умирать не хочет.

Каждого любителя удалых боевиков можно купить этим описанием на раз. Но сама книга — подлинное разочарование. Это урок на тему «как можно сделать отвратительно абсолютно все, начав с крутой завязки». Это поразительно скучная, бесталанная вещь с ужасными характерами и тоскливым штампованным языком. Киллерша, не способная выполнить ни одну работу нормально, нелепа, детектив раздражающ, убийца скучен, а интрига тускла. Это провал, ребята.

Любопытная книга из цикла про Архипелаг Грез. Композитор Алессандро Сасскен живет в государстве Глонд, которое ведет бесконечную войну с безликим врагом, путешествия в другие места запрещены, а карт других мест нет, т.к. это засекреченная информация. Он ведет скучноватую жизнь буржуа и постоянно пишет ноктюрны и симфонии, при этом его вдохновляют писать музыку далекие острова Архипелага грез. Прославившись, он отправляется туда с концертами, получая загадочный жезл, а когда возвращается, обнаруживает, что вместо нескольких недель прошло более года, его квартира пришла в упадок, а жена его бросила. Добивает его требование от правительства написать военный патриотический гимн. Остается единственный выход — снова бежать на острова, в глубину туманных временных парадоксов.

Наверное, даже в этом описании больше экшна, чем есть в книге. Проблема случайных читателей Приста в том, что они смотрели «Престиж» — и думают, что им дадут экшн про битву фокусников. Это жестокая ошибка. Прист — писатель для любителей «большой литературы», он ближе к новой волне (Баллард) и постмодернистам вроде Фаулза. Его «Лотерея», например, — это почти «Назову себя Гантенбайн» Фриша, если вы понимаете, о чем я. Источником вдохновения «Градуала» Прист называл чилийца Роберто Боланьо, а у меня вызвал ассоциацию с прекрасным «Знаком обнаженного меча» (https://fantlab.ru/edition67804) Брукса, где люди уходят на войну неизвестно с кем, и немного — c «Бледным огнем». Герой теряется и слышит музыку островов, чтобы понять, что он должен быть чем-то большим.

Меня особенно покорила мысль о том, что милитаристские государства живут вне потоков времени, т.е. чтобы ощутить время, надо ехать на острова, хотя так примитивно Прист это не артикулирует.

Поэтичная история о смерти и о том, что война — соревнование людей в безумии. Во время Первой мировой сенегальский солдат, сражающийся на стороне Франции, теряет друга — тот умирает, пытаясь запихнуть кишки обратно в живот и умоляя о смерти. Но герой не может его убить, зато потом каждый раз возвращается из боя с трофеем — отрубленной рукой врага. Когда рук становится семь, его боятся и враги и сослуживцы, ведь безумие нужно лишь изображать, а он и впрямь стал колдуном, дикарём.

Это почти песнь, довольно ритмичная проза, а малый объем не даёт автору растечься (хотя грех флэшбека о юности тут есть). Мрачная, красивая зарисовка, за которую дали Букера. Проблема только в том, что для меня букеровскую книгу Диопа с нотами магического реализма полностью уделывает темное фэнтези другого лауреата Букера, Марлона Джеймса. Т.е. «Ночью вся кровь черная» — яркая, но банальная книга. Впрочем, мир зачастую и есть большая банальность — особенно в том, что касается войны.

Любопытный опыт от соавтора короткометражек Блокампа, которому не хватило баланса. Это микс мрачного детектива про маньяков, постапокала и тяжелой научной фантастики про путешествия во времени с непременной многомировой интерпретацией Эверетта (самая популярная в фантастике интерпретация двухщелевого опыта из всех).

Специальный агент Мосс участвует в космической программе «Глубокие воды», вот только летают корабли через время. Путешественники открыли, что в будущем человечество ждет Рубеж, глобальная катастрофа, сопровождаемая белым светом и кинематографично распятыми в воздухе людьми. Помимо попыток изменить будущее, спецагенты еще и расследуют убийства, совершенные вернувшимися с Рубежа офицерами. Мосс пытается предотвратить похищение дочери военного и феерическое убийство его семьи, пытаясь отыскать улики в будущем, но чем дальше, тем сильнее рассинхрон и тем ближе Рубеж. Все загадки ведут к кораблю «Либра», открывшему нечто опасное.

Светерлич начал очень круто, а рассинхронизация по времени — как от изменений в деталях и ветках, когда Мосс возвращается обратно в немного другую версию реальности, так и от разницы в старении с ее матерью — впечатляет. Напряжение нагнетается и в детективной линии, и в постапокалиптической, а загадочность Рубежа добавляет интереса. Однако Светерличу не хватило хитроумия и тайны до конца книги, поэтому финал уныловат и очень механистичен, отчетливо сконструирован. Он воспринимается оторванным от предпосылок, грубым и чересчур буквальным, переполненным простыми человеческими преступлениями. В результате нитки Светерлич связал, но последнюю треть дочитываешь без интереса.

Скупо написанный, но необычный фантастический детектив. Маклеод родился в Шотландии, в очень религиозной семье, затем стал инженером, вступил в кружок марксистов, но вот избыточные знания о религиозных течениях никуда не делись — и тут он их применил. Маклеода ценят на либертарианской премии «Прометей» (он дважды или трижды ее получал, много раз номинировался), а там любят бедно пишущих инженеров, чья сила — придумать интересные технические фишки. Для затравки скажу, что в «Ночных проповедях» есть темы религиозности роботов и военный птср.

Детектив вместе со своим напарником-роботом расследует убийство — священника взорвали в подвале его дома. Так как это происходит после мировых религиозных войн, в результате которых все церкви были отделены от государства и пребывают в упадке, расследовать приходится осторожно. После второго убийства отдел по борьбе с терроризмом подозревает, что это дело рук антирелигиозных банд, однако детектив считает, что все обстоит прямо наоборот — это убийства, совершенные религиозным фанатиком, имеющим непонятные цели. Периодически действие переключается на инженера, проповедующего роботам в креационистском парке (что? да) и развратников-бисексов, играющих в клубе видео-перфомансы. Отдельно доставляет полицейский по прозвищу Чокнутый Казах и упоминания «Газпрома» как владельца космического лифта.

Больше всего меня поразило количество сведений о религиозных течениях. Во-вторых, тут хороши портовые роботы и линейка с ними, сразу видно, что писал человек, разбирающийся в технике. В-третьих, план на космолифте, это было довольно изощренно. Но вот характеры, диалоги — это полная шляпа, пустышки. «Ночные проповеди» заметили на многих премиях, и я думаю, заслуженно — роман выделяется из массы, но хорошим его не назовешь. Нужно больше Маклеода перевести, чтобы разобраться.

Кристофф делает dark pulp, который наполняет радостью. Если представить, что Бэккер в мире черного фэнтези — это симфонический дарк, то Кристофф — это удалой, зажигательный и несколько придурковатый поп-панк. Кристоффу ничего не стыдно, и это прекрасно. Это иногда глуповато, но очень стильно.

Итак, последний воин Серебряного ордена, борец с нежитью Габриэль сидит в тюрьме у вампиров. Он наркоман и сквернослов, однако вся его кожа покрыта татуировками святых, сделанных с серебром, и когда-то они сияли как броня от силы веры. Теперь же он во власти врагов. Красивый вампир заставляет Габриэля рассказать историю своей жизни, ведь скоро тот подохнет, как собака, а королева вампиров хочет пополнить библиотеку. Габриэль ругается, но рассказывает, т.к. у него ломка, и это будет эпическая история в духе «Соломона Кейна» о том, как полукровка подсел на вампирскую кровь, чтобы быть сильным, как сдержал войско бессмертного короля и полюбил плохую монашку, но только с циничными прибаутками и дурацким юмором.

Удалой жанровый роман, который так и просится на экран. Кто-то написал, что по методу это как скрестить «Интервью с вампиром» с «Именем ветра» Ротфусса. Да, но нет, тут для этого слишком старательно убивается пафос (хотя убивается ли?). К концу Кристофф поддал ненужной сентиментальности, испортив одного из героев, но до этого было прямо классно. Герои еще периодически журчат французским и проклинают бога, Кристофф любит добавить музыки из другого языка. Прочла за один присест.

Дебют Симмонса, принесший ему Всемирную премию фэнтези. «Гиперион» Симмонса — это один из лучших текстов в фантастике, наполненный поэзией. Читая «Кали», сразу понимаешь, откуда взялась последующая мощь.

Молодой поэт/журналист Лузак узнает, что пропавший 8 лет назад и считавшийся мертвым индийский поэт Дас снова проявился в Калькутте и написал новую поэму. Его отправляют забрать рукопись и встретиться с самим Дасом. Лузак берет с собой семью, хотя его и отговаривают. Приехав, он погружается в мир жестокий, мистический и ему непонятный, а эгоизм не позволяет ему пройти по кромке — и ведет в самую глубину, ведь Калькутта — место, где расположен Калигхат, здесь живут служители богини Кали, у которых свои отношения со смертью.

«Песнь Кали» это не банальный триллер, поэтому все ожидания будут выполнены, но не так. Симмонс специально создает демонический образ старой Калькутты, выбрав мрачный исторический период, и она выходит устрашающей, нищей, жаркой, непредсказуемой, запутывающей, жестокой. — и невероятно зримой. Все герои меркнут перед этим образом. Симмонс использует в том числе и эпиграфы, где даже фигуры поэтов вносят лепту в ощущение. Скажем, Тушар Рой, называющий Калькутту шлюхой, мочащейся фресками, — вполне бодлеровская фигура. Он играл на переполненных улицах города, идя спиной вперед в попытке суицида, но умер от цирроза и перебора с опием. Такое обрамление усиливает чувства — Лузак попадает в мир, управляемый другими импульсами. Мне «Песнь Кали» напоминает «Территорию тьмы» Найпола.

Симмонс не был бы самим собой, если бы не разговаривал с каким-нибудь великим поэтом, и здесь это Тагор и его «Гитанджали». Собственно, вопрос, чья песнь («Гитанджали» = песнопения) сильнее, его и занимает. Тагор предоставляет близкое к суфийскому, пусть и более мягкое, опьянение жизнью, Дас — лишение иллюзий, разрушение, безжалостную механику смерти. Это обыгрывается — музей Тагора местный называет храмом, ведь любой памятник в Индии, по его словам, рано или поздно превращается в храм. «Храм» Тагора оказывается пустышкой перед силой смерти и теней, сентиментальный поэт Дас становится глашатаем Кали, а идеалы Лузака плохо выдерживают испытания страхом. Однако песнь радости позволяет ему опять возродиться к жизни и принять бессмыслицу потери. В чем истина, решать читателю. Хорошая штука

Приличная трилогия, если закрыть глаза на бесконечные россыпи веснушек, описание волос и обилие хлорофилловых прожилок в глазах цвета всевозможных драгоценностей у героев. Это легкое городское фэнтези про ведьму с вплетениями мифов и ассорти магии разных стран. Солянка эта почти бессистемна, но стиль выдержан, а темп приключений стабилен. Для своей аудитории сделано недурно, книги дружелюбны и каждый том имеет интересную арку.

Молодая независимая ведьма скрывается от брата-близнеца, который по неизвестным причинам уничтожил весь ее ковен и настолько спятил, что готов к инцесту. Убегая от него, она знакомится со стеснительным детективом Коулом, который вскоре оказывается потомком охотников на ведьм. Вместе им придется путешествовать от Нового Орлеана до берегов заснеженных озер, чтобы восстановить ковен, раскрыть загадки, защититься от брата и найти много новых друзей и врагов. Умный девственник с синдромом Аспергера — это нормальный выбор романтического героя для молодой леди. Я люблю другие тексты, но тут чувствуется авторская доброта, которой многим сейчас не хватает.

Отдельно стоит сказать про оформление от издательства — заметно редакторское внимание, прекрасные форзацы.

Популярность Ли Бардуго в сочетании с другими факторами придала большой толчок фанфикам про Равку/этно-фэнтези, поэтому принцы Николаи и прочий хруст французских булок в моде в YA. В «Маре» знать воскрешает воительницу богини смерти, чтобы решить свои проблемы. Чтобы она не сбежала, ее привязывают к другому слуге смерти, и это стильно, это неплохой хук. Однако вместо сюжета и резни начинается пародия на дворцовые интриги. Весь роман ужасная воительница Мара неловко уворачивается от попыток схватить ее за задницу и теряет контроль от любого мужского внимания, каким бы незадачливым оно ни было. Это провал.

У книги есть продолжения, много арта, популярность франшизы зашкаливает. Лии Арден удалось при поддержке издательства собрать деньги на лимитированное крутое издание. Это славно, но текст плох, персонажи примитивны, а хорошие задумки провалены.

«Якса. Бес идет за мной» оставляет в недоумении. Первый «Якса» — это шквал, постоянный драйв, сочные погони. Это волна хунгуров, раздавливающая надменных рыцарей в лепешку, и небольшое количество диалогов. Из-за того, что «Якса» — роман-в-рассказах, весь филер был выброшен к чертям, в кадре осталось только крутое. В «Яксе. Бес идет за мной» Комуда зачем-то решил взять выброшенное — и последовательно собрать это в одну кучу, а заодно душноватой драмы добавить. Это снова та же история Яксы, чей отец завалил хана хунгуров, за что хунгуры пообещали вырезать весь род, но только... неинтересная.

Зачем читателю лента из обрезков, когда самый сок уже прочитан? Я не люблю вторсырье, которым является первая половина книги, и банальности, сборкой которых стала вторая. Конечно, язык Комуды все равно лучше подавляющего большинства авторов боевиков и несколько сильных сцен там найдется, но мне этого недостаточно.

Отменное дарк фэнтези, лучшее впечатление последних месяцев. Великолепная находка, от которой сложно оторваться.

Последний черный колдун страны заходит в кабак «Хмельной кабанчик», чтобы закусить и развлечься с малолетней шлюхой, но вскоре после этого бесславно гибнет. Лучшие воины короля разыскивают его кольцо, в котором скрывался Дар разрывать в клочья врагов, но тот достается не колдунам, а бесполезной девке с немым братом, которую охотящиеся за ней считают простой вещью. Ничего хорошего этот факт не принесет ни ей, ни охотникам за силой, ни скрывшимся в лесах партизанам, вынашивающим план восстания.

Прекрасный язык, захватывающий сюжет и экшн, богатые и мрачные иллюстрации, сделанные самой Марией, и та смесь цинизма, черного юмора и красоты, что я люблю. Наблюдательность и жесткость заставляют вспомнить 2-3 тома Глена Кука местами, так это славно. Штучная вещь, очень хочу продолжение.

«Платформа» Леви показалась мне недокрученной, а несколько сюжетных линий — откровенно лишние наросты на отличной драме. При этом обратить внимание на автора стоит. Пол Ди Филиппо неистовствует (https://locusmag.com/2018/05/paul-di-filippo-reviews-the-rig-by-roger-levy/) и сравнивает его с М.Гаррисоном и Бестером, у меня ощущения не такие.

Итак, человечество с разрушенной Земли переместилось в другую систему, колонизировав ряд планет и основав крупную социальную сеть «ПослеЖизнь», в которой можно просматривать отредактированные воспоминания-жизни людей и голосовать, хочешь ли ты дать им второй шанс. Второй шанс — оказаться замороженным в капсуле, пока не будет изобретен способ справиться с его проблемой. И это актуально, ведь люди болеют быстро мутирующим раком, а добыча ресурсов крайне сложна. В тексте есть штормовая планета, в которой ресурсы добываются на опасных морских платформах, Геенна, где живут религиозные фанатики (в остальных местах религия запрещена), и мир, где находится штаб-квартира опасного криминального авторитета, ведущего шекспировскую войну с другим таким же.

Рассказчика три, но самый интересный — это савант с эмпатией Алеф, который начинает дружить с психопатом Пеллонхорком, постепенно знакомясь с его отцом. Устрашающий Дрейм держит половину системы в своих руках. Из этих болезненных отношений и вырастает будущее для миллиардов людей, о чем читатели узнают в конце. Личное перетекает в глобальное. «Платформа» — это не рядовой фант, однако он не раскрывается, хотя драму Леви выстраивает красиво. Любопытная вещь, но расслоение (3-4 рассказчика) здесь не нужно, без него получилось бы более пронзительно. Многоголосие создает претензию на масштаб, которая завершается банальной и местечковой сценой финала. Но автор выше среднего, это факт.

Во втором томе легендарный мятущийся воин Танкред Тарентский все-таки долетает до чужой планеты, впервые схватывается с чужаками и все больше и больше сомневается в необходимости слепого насилия, чтобы затем стать защитником чужой цивилизации. Битва с догмами, глубокий внутренний конфликт героя, идеалы справедливости — это все черты хорошей фантастики, но Баранже еще вложил сюда эхо поэтичности «Побежденного Иерусалима» и инъекцию ереси, обыгрывая поддельные документы католической церкви. Наблюдая преступления похода, Танкред становится отступником, ренегатом. Антимилитаристский посыл Баранже при всей чуткости к воинской эстетике очень силен.

Выдуманный поэтом Танкред Тарентский, полностью стерший реального участника крестового похода, у Баранже окончательно преображается. Он становится идеальным героем, закалившем себя в пламени войны, но предназначенным совершенно для другого — не чтобы убивать, а чтобы объединять и вдохновлять живых. Не для того, чтобы упорствовать в фанатизме, а для того, чтобы познавать истину, искать. И романтизм Баранже, если под ним понимать несколько высокопарное, благородное воспевание людских добродетелей, делает историю трогающей. Неопытные читатели называют «Властителя» сплавом «Вахи» и «Дюны», но это совершенно неверно, т.к. это сплав «Иерусалима» и старой, наивной французской космической фантастики, совершенно другой замес. Он несколько дурацкий, но с хорошим умыслом.

«Властитель мира» концепт-художника Баранже — переложение «Освобожденного Иерусалима» Торквато Тассо на намек на Вархаммер. Космические крестоносцы собираются в путь на гигантском корабле, чтобы поразить грешников на другой планете, хотя о врагах солдатам не поведали ничего. На Земле правит папа, герои «Иерусалима» будто перенесены как есть, а войны в книге не будет совсем. Это обаятельно, при этом неэрудированным фанатам космической мясорубки ловить тут нечего, т.к. это вялый детектив и история сомнений в вере на летящем на другую планету корабле.

Материал в подложке заставляет Баранже писать о космических воинах значительно более возвышенно, чем это делается обычно, а Танкред Тарентский, главный герой и метавоин, даже встречает свою амазонку. Это, конечно, не поэма Торквато Тассо, но правильная речь и значительный эмоциональный багаж бойцов заметны. Отдельное развлечение — возвышенные переберанки («Ты проглотишь свои слова, шелудивый пес!»). В канву подготовки крестового похода вплетена прямолинейная линия социальной критики в виде безродного хакера, а Танкред мается от религиозного конфликта внутри, подвергая необходимость войны сомнению.

Доставляют помещенные на космический корабль Роберт Дьявол, Готфрид Бульонский, Петр Амьенский и так далее. Они те же, но и нет, история повторяет себя, и эпиграф из Ницше про кольцо бытия это подчеркивает. При всей величественности картины в первом томе история полностью лишена милитаристской жилки и старомодно наивна, но это книгу и украшает.

Любопытный текст. «Talent for war» написан учителем истории и рассказывает о торговце антиквариатом, который получил в наследство от дяди не только богатство, но и загадку. Это космофант, немалая часть которого проходит в библиотеке, где главный герой восстанавливает по кусочкам историю самопожертвования национального героя в войне с инопланетянами-телепатами. Чем дальше он копает, тем сильнее легенда показывает второе дно внутри неспешного суховатого детектива. Все, кому поставлены памятники, делали не то, за что их восхваляют, но правда по прошествии лет никому не нужна, даже если она сияет, словно взорванное солнце.

В «Военном таланте» присутствует момент неловкости, ведь герой войны, прошлое которого расследуется, тоже был учителем, но потом был вынужден превратиться в стратега. Такое сближение автора и легенды вызывает у меня напряжение. Однако несмотря на свою сухость, неопытность автора и деревянные женские образы, книгу Макдевита выделяет неожиданный угол зрения, в котором вместо кровавого замеса идет копание в документах и экскурсии в древние музеи. Оболочка мира (множества населенных планет, сосуществование телепатов и людей) выглядит богатой и интересной. Неудивительно, что затем Макдевит написал множество романов в этой вселенной, один из которых принес ему Небьюлу.

Это как с размаха открыть дверь ногой в ретро-киберпанковый кабак, где дым стоит столбом и сидят качки с синтетическими мышцами. Книга из серии «просто не значит плохо», гибрид киберпанка с крутым детективом да еще с пацанским расхлябанным переводом, настоящий олдскул. Это как проходить мою «Фрагментацию памяти» персонажем другого класса. Не технарем с многоэтажными заморочками и психоделикой, а дворовым киллером. Особенно славные названия глав вроде «ЕГО УЛЫБКА ПЕКЛА МНЕ ЗАТЫЛОК, КАК СОЛНЦЕ» или «БЕСКОНЕЧНАЯ ЧЕРЕДА ЗАКАТОВ».

«Религия, которой семь лет назад не было и в помине, поглотит мир через десять. Невероятно! Неужели идея спасения посредством вечности так соблазнительна? Нет, мистер Кейтс! Электрическая церковь растет так быстро, потому что принимает новых последователей насильно. Они убивают людей, оперируют, вживляют разные приборы и потом ими управляют. Он снова подался ко мне. — Иными словами, мистер Кейтс, внутри большинства монахов прячется напуганный, измученный человеческий мозг в роли марионетки. И заходится криком от бессильного ужаса»

Замес такой: киллер с принципами Эйвери Кейтс обнаруживает, что расплодившиеся повсюду безликие монахи Электрической Церкви вовсе не так безопасны, как кажется. Церковь призывает людей получить вечность для покаяния, засунув свои мозги в робота, и бубнеж монахов про спасение стал элементом пейзажа. Однако вскоре Кейтс оказывается свидетелем убийства и понимает, что слухи — правда. Прочитать «Церковь»- как партию в Shadowrun пробежать. Я пропустила ее в период своей одержимости киберпанком, т.к. книгу не перевели, но теперь вижу, что Сомерс жив-здоров и до сих пор получает с этой простой, но душевной книги роялти, как хвастался в журнале Writer Digest.

Шикарный эксперимент с формами повествования, не утративший особой магии языка и взгляда Валенте. Советовать эту книгу нельзя, читать ее здорово. Это космическая опера, рассказанная средствами эпохи немого кино, фантастика и альтернативная история про колонии, описанная обрывками приключенческих радиопередач, некоторая насмешка над научной фантастикой, снабженная наивной верой в ее красоту. Валенте говорила в интервью, что ей было интересно посмотреть на искусство фантастического мира, а поэтому она сделала деко-панк, хотя я бы назвала это ретрофутуризмом, где ретро — это 20-40-ые, мир Теды Бары, Асты Нильсен, Бригитты Хельм, Луизы Брукс и многих других чудесных див, оживших в новом Голливуде-Луне или странствующих по нуарным городам Урана. Это как жить внутри фантастического фильма эпохи немого кино.

Валенте не пишет одинаковых книг и не пишет гладких книг, которые округлы и понятны. Ее всегда влечет сложная и неординарная задача. Валенте вообще одна из редких писателей, которых я не люблю, но уважаю. «Сияние» — это история Северин Анк, дочери известного режиссера готических фильмов, с детства включенной в бесконечные съемки. Череда матерей-див и постоянный глаз камеры вызвали в ней нелюбовь к приукрашиванию, органичному для прославленного отца, и она становится документалистом, снимающим восстания на Фобосе или добычу загадочного мальцового молока лавкрафтианских китов, использующегося везде — от кораблей до создания редкой в Солнечной системе пищи.

Однако в поездке в исчезнувший город Северин Анк и сама пропадает — и ее поиски поданы через наброски надсадно старающегося снять об этом фильм отца. А потому перед читателем разворачиваются клочки нуара, дурацкой сказки, прочих популярных жанров, чтобы завершилось все мюзиклом. Любителям связной истории тут делать нечего — это свалка пленок и обрывков дневников. Мне эта книга очень напомнила по ощущениям фильмы Гая Мэддина. Ну, может, чуть «Стингрэя Сэма» Кори Эбби, хотя тот слишком удалой, но подход нарезки у него похожий. Читала и вспоминала: «Марс знавал лучшие времена».

Северин и сама разговаривает с читателем со своих пленок, несгибаемая исследовательница, не сумевшая выбраться незапятнанной из недр лунного Голливуда. Это настолько неожиданный взгляд как на фантастику, лишенную как раз той рационализации, которая осточертела М.Гаррисону и Муркоку, так и на подачу идей вообще. И это тонизирует. Словно после бесконечных роботов и звездолетов сесть голой задницей на ядро, затарившись бутылкой выпивки, подкрутить усы и отправиться на Луну, в ее сияющие салоны и старые кинотеатры.

Депрессивный питерский киберпанк ближнего прицела. Он интересен, хотя скроен текст грубо — сюжет, лекции (о теломеразе, о восприятии, етс), длинные размышления автора о сложных вопросах, выданные за размышления героя. Спасает книгу своеобразие личности Альфины. Что меня по-настоящему поразило, так это то, как сильно ей удалось описать момент ветшания родителей, ощущение взрослого ребенка от того, что его всемогущие папа и мама, получившие отличное образование, вдруг превратились в стариков, лечащихся бобровой струей, кристаллами и вибрирующей пластмассой.

Это тоже своего рода ужас — ужас от столкновения со старостью, со слабостью и несовершенством, для чего необходимо мужество; со смертью как процессом и с собственной глупой надеждой, которой обладает каждый и которую крепкий, не испытавший отказ собственного тела человек в себе отрицает.

Главный герой отправляет родителей на новомодные опыты по продлению жизни, которые плохо заканчиваются. Таксисты скучают в беспилотных машинах, чтобы было на кого свалить вину за столкновение. Бедный люд майнит себе копейки, проходя бесконечные опросы в импровизированном гибриде харвестера данных и Толоки. Все автоматизировано, всем одиноко. Такой серый, как питерский ноябрь, киберпанк, где ожидать позитивный конец было бы наивно.

Девятый дом» Ли Бардуго — что-то вроде Magicians в Йеле, но попроще, или «Локвуда и компании» Страуда, но с грязью и наркотой. Алекс — выжившая после бойни у наркоторговцев, где погибла куча народа. Ее без экзаменов принимают в Йель, в систему секретных магических орденов, маскирующихся под безбашенные студенческие сообщества. Она не готова сдать экзамены, но зато умеет видеть мертвых — а это очень полезно.

Про зло студенческих сообществ все смотрели в кино — и Бардуго, снабдив богатеньких мажоров магическими средствами, делает эту картину еще непригляднее. Магия здесь трудная, редкая, злая, но проводником Алекс, ее Вергилием, становится Дарлингтон, сдержанный и почти совершенный джентльмен. Вместе с ним бывшая наркоманка изучает возможности орденов (начинается книга с гадания на внутренностях вскрытого живого человека, чтобы предсказать будущее для финансистов), но спрятаться от прошлого ей в Йеле не удастся — убийство, изнасилования и исчезновение Дарлингтона требуют ее внимания.

У «Девятого дома» интересное начало, особенно мне понравилась сцена изнасилования в туалете — это было сделано действительно зло, неожиданно и круто. Другая удача — рыцарь-служитель в лице Дарлингтона, это красиво. Бардуго достаточно интересно описывает отношения — в плутовской «Шестерке воронов» это бросалось в глаза. Магическая и детективная составляющая слабее, однако меня заинтересовали изменения языка — условный реализм позволяет намного больше, чем цикл про Гришей, который сейчас поедает Бардуго. Оценить язык сильно мешал убогий перевод от «АСТ», где нашлось даже «скучать по ком-то».

В целом это нормальный палп с некоторым излишком женских проблем. «I came here to write a book that's going to fuck you up a little», — сказала Бардуго, но дальше что-то пошло не так — и второй книги цикла до сих пор нет. Оцените финальный «хук»: «

Вот ты какой, ранний Джин Вулф. «Пятая голова Цербера» — это загадка, расказанная в трех частях. Две планеты-сестры были колонизированы французами, но существует теория, что раньше здесь жили аборигены, которые умели мимикрировать подо что угодно. Например, под людей.

Там, где другой сделал бы триллер, Джин Вулф заставляет поскрипеть мозгами, но его язык так изящен, что это приятная нагрузка. Три повести связаны между собой персонажами и ключами. Одна рассказывает о богатом мальчике, уединенно живуим вместе с братом в доме странного отца. Отец держит бордель и ведет исследования, а также называет сына Пятый. Вторая повесть — сюрреалистическая фантазия на тему примитивной жизни, позволяющая взглянуть на аборигенов. Третья — это сборка документов со сбитой хронологией, которую изучает офицер-рабовладелец, чтобы вынести приговор заключенному антропологу. Но антрополог ли это или другая форма жизни? И есть ли на планете вообще люди?

Здесь столько стилизаций под все — от дневников праздных рабовладельцев до чуть ли не Конрада, что бровь поднимается, а фирменная ироничная отстраненность и некоторая жесткость Вулфа, заставляющая вспоминать Дж.Паркера, добавляет легкую странность. Сейчас такую форму фантастической истории мало кто может себе позволить, поэтому, хотя это не самое сильное произведение самого Вулфа, оно впечатляет. Судя по списку номинаций, впечатлило не только меня. Также хочется отметить качественный, сделанный с любовью перевод.

Постмодернистский экспериментальный хоррор про проклятый дом [на холме], состоящий из многоэтажного и многоликого зла разных эпох и стилей, которое притягивает к себе другое зло, растянутое во времени. В доме есть призраки, но их тоже держит в страхе тварь из подвала, а возможные спасители и разрушители, включая копа, — мрази или монстры. История подается порубленной в мелкий фарш и не завершается.

Впитав эстетику темного вестерна и тропы американского хоррора, Некрасов одновременно наслаждается ими и старается расшатать, умножая или выставляя в гротескном свете. Порой это талантливо, но совершенно бесцельно. Полностью отжав любые отблески доброты и вульгарно наддавая атмосферы на уровне избыточных сравнений, Некрасов получает концентрированный гротеск, буйство абсурда, замешанное на любви к дарк палпу в целом. Это сработало бы, если бы не угрожающее перенаселением планеты количество героев и отсутствие жесткой проволоки внутри.

Юра сам — дом с призраками. Он переполнен противоречивыми обрывками, тысячами зеркал, в которых можно усмотреть впечатляющие части жестоких историй, и эта красота яркого фрагмента так его влечет, что он несется, словно взбесившийся паровозик Томас, выхватывает больше, больше, больше из воображения, пока все не начинает дребезжать и бесполезно вываливаться грудой флэшбэков. Вернее, он все понимает, но останавливаться не хочет и не будет, иное — кокетство, ведь власть темных слов так велика сама по себе. В этом тексте он вроде продюсера из рассказа Джо Хилла, который пришел в дом к убийцам из любопытства человека текста, увлеченный тьмой слов. Он знает, что сейчас за ним побегут — а он будет спотыкаться, как хрестоматийная жертва, падать, захлебываться кровью. Что все будет, как там — в царстве ужаса, которое столь же пугающе, сколь красиво. И Юра бежит, он счастлив.

Хороший писатель всегда немного одержим, но должен этим овладеть. Это может быть благословением, но обычно это трудно. Слова слепят, порабощают. В «Призраках осени» это стало криком тысячи разных ртов, переключением каналов с трейлера на трейлер, воспеванием любимых текстов, отвязным хвастовством — смотри, смотри, как я могу. Все это автор на бегу перехватывает нитками, чтобы получить своего Франкенштейна, покачивающегося лоскутного монстра, который рожден, чтобы развалиться. Юра ждет, что читатель скрепит книгу тем же благоговением, которое испытывает перед текстами он сам.

Но этого не произойдет.

С радостью обнаружила, что книга Джаннет Инг «Под маятником солнца» не про избранных, а весьма сдержанный магреализм/фэнтези на тему фэйри, Бронте и теологии. Инг не только посылает стариков к черту, что важно уметь, но и подкрепляет дерзость делом. Когда-то Джеймс Кук открыл Аркадию, страну фэйри, где вместо Луны — страшноватая рыба, а Солнце — горящий маятник. Здесь нет постоянства, потому что любые вещи ткутся из тумана, а людская религиозность не более, чем забавный конфуз.

У текстов про проповедников, попавших в страну с чужими порядками и там потерявшихся, большая история, и Инг следует основной канве — чужие порядки расшатывают нравы, личность и веру. Но здесь миссионера и его сестру разрушает пребывание в непредсказуемом тумане, где нет явных приключений, но нет и ничего привычного. Вокруг морок, перверсия истинного. Даже обычное общение искажено, все — игрушки. Ядовитая реальность фейри многим удавалась (вспомним Сюзанну Кларк), но Инг старается тонко надорвать все элементы — и фантазию о фейри, и теологию, и кровные узы. Не каждый элемент получается изящно, героине не хватает сока старины и ее сомнений, но сама тема и приятная жестокость Инг мне понравились. Для дебюта это заметная вещь.

Меня только забавляет, что такая храбрая девушка выбрала деконструкцию как метод. Все знакомые элементы Инг постаралась отравить, но восторги читателей показывают, что для них это слишком тонко. С другой стороны, молодняк обожает деконструкцию. Это как ломать и строить одновременно. Посмотрим, удастся ли Инг писать дальше под таким вниманием

Кэйко Фурукура испытывает большие сложности с пониманием эмоций людей, сама их ощущает плохо. Диагноз поставить трудно, но к социально-эмоциональным проблемам вдогонку заметны социопатические наклонности. Правда, там, где социопат тщеславен и активен, она пассивна и озадачена.

И вот Кэйко устраивается подработать в маленький магазинчик (комбини), где находит свой локальный рай. Здесь мало того, что вся жизнь подчинена строгим правилам и можно выучить наизусть каждый товар, так еще и эмоциональная жизнь наконец-то регламентирована. Теперь она знает, когда улыбаться, что говорить людям, и это в мире неопределенности и непонимания других дает ей покой. После многих лет «временной работы» родственники начинают докапываться до странненькой женщины, у которой ни мужа, ни жизни кроме магазина. Тогда Кэйко подселяет к себе классического инцела-хиккана (очень точный портрет), чтобы от нее отвалила сестра, но об этом узнают на работе — и ее статус полностью меняется.

Собственно разрушение холодного порядка комбини, в котором живет Фурукура, и есть настоящий хоррор. Товары к тебе не лезут, ад — это другие. Книжка крохотная, но этот момент распада, когда другие продавцы начинают бесцеремонно расковыривать жизнь деревянной Кэйко, описан великолепно. Совершая ошибку, которую обычный человек бы не совершил, она теряет контроль, дезориентация возвращается. Материальный щит из полок разваливается. Прекрасная вещь.