Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab.ru > Авторская колонка «angels_chinese» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Страницы:  1  2 [3] 4  5  6  7  8  9 ... 39  40  41

Статья написана 16 апреля 2017 г. 03:07

Хреновый из меня speaker for the dead, но надо. Мне надо. И, может, не только мне.

Эндрю просто обожал Майкла Муркока. Собственно, мы так и познакомились — еще до Фантлаба и до конвентов: я случайно нашел их с еще одной поклонницей ММ сайт, посвященный Муркоку во всех его аспектах, и мы списались. Рыбак рыбака, да. При встрече фамилия любимого фантаста заменяла нам приветствие и многие другие слова: "Муркок!" — "Муркок!"

И, я думаю, многие в курсе, что Эндрю плотно работал над книгами Муркока, которые издает Денис Лобанов. Я видел, как Эндрю работал, очень косвенно: он несколько раз просил меня перевести наново какие-то стихи (и часть вариантов справедливо забраковал), что-то редактировал и сводил, и тогда мы выясняли, как будет называться корабль "Now the Clouds Have Meaning" или персонаж Original Insect в будущем-потенциальном переводе "Второго Эфира". Кто всё это будет делать теперь, и будет ли — огромный вопрос: таких знатоков ММ, как Эндрю, у нас просто нет.

И это не считая основной работы, ежемесячных рецензий для "МФ", модерирования на Фантлабе и участия в фантлабовских разговорах, мероприятий на "Фантассамблее" и "Зиланте". Эндрю был страшно легок на подъем. И удивительно легок в общении. Он умел быть жестким, конечно. Но только при крайней необходимости.

Как-то мы хотели вместе написать для "МФ" статью про Вечного Воителя. Жаль, не написали. Очень жаль.

Эндрю обожал песни группы "Немного Нервно" (не уверен, что Катя Гопенко в курсе, но). Года два или три назад, когда большая фантассамблейская компания устроила сеанс многочасового пения всего, что только могла вспомнить (то была счастливая ночь, скажу я вам), мы с Эндрю пытались спеть что-то из репертуара "Немного Нервно". Но всякий раз не могли вспомнить слова.

Со словами песен у нас вообще было не очень. В итоге Эндрю доставал телефон и искал слова в Инете. Так мы и гоняли по ночам косяки рыб в мутном пруде "Райволы".

Говорить про фантастику с Эндрю можно было бесконечно. Как-то на конвенте мы с утра пошли гулять к озеру и стали говорить об всём, от переводов "Гипериона" до линейки супергероических телесериалов. Эндрю был в курсе всего буквально.

Мы часто спорили. Никогда друг друга не убеждали. Всегда ржали потом аки кони. Умение спорить одновременно серьезно и несерьезно — редкость. Эндрю обладал им вполне.

Ржали мы и правда почти всегда, когда оказывались в одной локации. С Эндрю было удивительно легко перешучиваться. И, да, это была, по-моему, прекрасная клоунада.

Имя Эндрю есть в списке участником "Фантассамблеи" этого года. Он не увидит Мартина живьем. Но я надеюсь, что его имя в списке останется — просто как память.

Никак не передашь того, что рождалось ежесекундно, как в игре в словесный пинг-понг. Постоянное парирование под острыми углами. "Вот знаешь... вообще-то... нет-нет, подожди!.. знаешь что!.. ну ты сказал!.." Интонации. Улыбка. Смех. Черт подери.

Иногда можно не видеть кого-то и не говорить месяцами, а потом говорить, будто расстались вчера. И надеяться на встречу еще когда-нибудь потом. Потому что.

Вот и сейчас я вспоминаю и улыбаюсь. Потому что. "Муркок!" — "Муркок!"


Статья написана 11 апреля 2017 г. 22:58

Птенцы гнезда русской фантастики

вылупляются из рваных грелок

вылупляются из мастер-классов Васисуалия Пупкина

вылупляются из семинаров Чука-Гека Безумова

вылупляются из сборников Мата Шлибвына

вылупляются из проектов

"Этнозомбигенез"

"Кры(м/ж)ополис 666"

"В.О.Л.К.И. П.О.З.О.Р.Н.Ы.Е."

вылупляются из цвета одной волны

из пены другой волны

из гор пены прохладной

из холмов прохладной пены

из мощных бедер самопризнанных гениев

из чресел карликов на коленях у карликов на коленях у карликов

вылупляются из попаданческой квазиратуры

о том, как наши сделали ихих по всей оси истории

вылупляются из женской магической фентези

о том, как влюбить в себя эльфа с запястьями тонкими

вылупляются из собственных комплексов

неполноценности и сверхполноценности

вылупляются из мании напечататься

вылупляются из страха не напечататься

вылупляются из всепьянейших конвентов

вылупляются из всеконвентных попоек

вылупляются из ментальных помоек

не уставая бить по клавишам

пять тысяч ударов по клавишам в день минимум

по статистике ворда

чтоб не потерять литературную, мать их, форму

вылупляются из дивных диванных дивизий

из сражений космических пауков в баньке имени Достоевского

вылупляются из патриотизма Сергея Номер Один

вылупляются из желчи Сергея Номер На Самом Деле Один

из самиздата тамсямиздата тяпляпиздата

из похмелья бесстилья бесптичья и опупенья

русская фантастика переживает пору цветенья

среднерусская возвышенность вся усеяна скорлупой

читатель барахтается

в продукте

жизнетворчества талантов

и думает

ах

отчего я счастливый такой?


Статья написана 2 апреля 2017 г. 09:37
Размещена также в рубриках «Калейдоскоп фантастики», «КИНОрецензии»

(Для родного портала.)

Из голливудской экранизации культового японского киберпанка «Призрака в доспехах» ничего путного не вышло, считает Николай Караев: упрощать абсолютно – значит получать на выходе в лучшем случае робота-симулякра, а в худшем – гальванизированный труп.

Сначала была манга (то есть специфический японский комикс) Масамунэ Сиро, выходившая отдельными выпусками в 1989-1990 годах под оригинальным японским названием «Бронированный мобильный полицейский спецназ», к которому добавлялось английское: «The Ghost in the Shell». По-русски оно стало традиционно «Призраком в доспехах», хотя по-хорошему надо было перевести его «Дух в оболочке» – смысл именно этот. Ну ладно, призрак и призрак. Манга была киберпанковская, революционная, смелая, представлявшая не только оболочку киберпанка (а-ля знаменитый фильма Ридли Скотта «Бегущий по лезвию бритвы»), но и его суть (а-ля культовый роман Уильяма Гибсона «Нейромант», с которого, по большому счету, и начался киберпанк).

Иссосем Японию до основанья!

Речь шла о тех переменах бытия и сознания, которые вот-вот принесет нам на блюдечке наступающее киберпанковское будущее. Искусственные тела, всевозможные электронные приложения к телу, странствия по виртуальности, незаметный взлом сознания, имплантация искусственных воспоминаний, слияние сознаний, тех самых «призраков», – и, как следствие, ключевой вопрос: где будет заканчиваться человек и начинаться машина? и не будет ли так, что в итоге появится на свет нечто третье, новое существо, которое будет качественно отличаться от вида Homo sapiens sapiens?

В общем, была манга, и манга была хороша. И было – в 1995 году – аниме (специфически японский мультфильм) режиссера Мамору Осии по этой манге с тем же названием, тоже потрясающее; без него, в частности, не случилось бы «Матрицы» Вачовски. И был – в 2004 году – сиквел к аниме, «Призрак в доспехах: невинность», уже не совсем по манге, но все равно изумительный. Были еще анимешные сериалы, сиквелы манги и прочее, но не о них речь.

И вот Голливуд сподобился переснять «Призрака в доспехах». Раз где-то что-то культовое – надо и нам присосаться, как бы говорит нам Голливуд. И присасывается. (С японщиной это у него не впервые, само собой, начиная с «Семи самураев», а то и раньше; из недавних поделок можно вспомнить «Тихоокеанский рубеж» Гильермо дель Торо, присосавшегося к гигантским человекоподобным роботам. Вспоминается по ассоциации Достоевский: «Иссосали мы тебя, Соня...») Правда, отчего-то поручает экранизацию манги Масамунэ Сиро не маститому режиссеру, а новичку Руперту Сандерсу, до того снявшему «Белоснежку и Охотника». Зато в главной роли – Скарлетт Йоханссон. Хотя погодите. Главгероиня – она же японка! А Йоханссон вроде нет...

Скарлетт Йоханссон играет отлично, но из некоторых ролей можно выжать немногое.

Чтобы не залезать в дебри, лучше сразу сказать: фильм получился странный. Будь это самостоятельное произведение искусства, можно было бы говорить о сравнительно неплохом кино, хотя и далеко не революционном: с сожалением приходится констатировать, что визуал братья-сестры Вачовски умели делать лучше 18 лет назад, в «Матрице»; что сюжет с заменой памяти куда лучше получился у Пола Верховена в фильме «Вспомнить всё» 27 лет назад (а если брать первоисточник фантаста Филипа К. Дика, так и вовсе во времена, когда Руперт Сандерс еще не родился); что философский киберпанк на порядок лучше удавался Габриэле Сальваторесу 20 лет назад в «Нирване»; и так далее, и так далее.

Но это даже если не вспоминать про оригинальные фильмы Мамору Осии. Да хотя бы и первый из них, достаточно малобюджетный и статичный. Хотя и сюжет, и ключевые сцены нынешний «Призрак в доспехах» заимствует из обоих, и это приводит к неоднозначным результатам: в одной из первых сцен, например, на мирно пирующих людей нападают сразу группа вооруженных бандитов (из первого анимэ Осии) и робот-гейша (из второго). К чему такая кучность? Непонятно.

Беда буквально cо всем. Беда с сюжетом: он склеен из сюжетов двух фильмов Осии, склеен неумело, низведен до уровня стандартной голливудской драмы, достаточно – по меркам фантастического кино – банальной: главгероиня – тут ее зовут не Мотоко Кусанаги, а Мира Киллиан – не одна из множества киборгов, а самый первый киборг в мире, и оттого метафизически несчастна. Разумеется, в ее прошлом есть Тайна. У оригинальной Мотоко никакой тайны не было, что переводило ситуацию на философский уровень. Масамунэ Сиро размышлял о том, кто мы такие вне (!) зависимости от нашего прошлого, а в фильме Сандерса мораль звучит как «важно не то, что мы помним, а то, что мы делаем». Это прекрасная мораль, но, увы, не слишком глубокая, хотя и ее можно было раскрыть куда ярче.

Банальное – враг хорошего

С философией – особенная беда: в фильмах Осии философский уровень неотъемлем, а тут философия нахлобучена на экшн, как седло на корову. Персонажи рассказывают о том, что должно быть понятно по их поступкам. К финалу ситуация немного выправляется, но в первых двух третях фильма философия и экшн никак не хотят совпадать.

Беда с визуальной поэтикой: лучшие сцены все повторяют таковые в фильмах Осии, худшие, очевидно, придуманы режиссером и его сотрудниками. Ну и потом, когда главгероиня, обладающая совершенным искусственным телом, голая прыгает с небоскреба у Осии, это чисто эстетически красиво – и, главное, мультипликация позволяет обойтись без особых анатомических подробностей; проделать то же самое голой Скарлетт Йоханссон, естественно, никто бы не дал, в итоге главгероиня в фильме прыгает как бы голая – в теле, которое видится настолько искусственным, что ничего, кроме недоумения, не вызывает. (Вачовски в «Матрице» решили вопрос просто: их Тринити щеголяет в облегающем черном костюме, который повторяет все изгибы ее тела, но не дает никому обвинить создателей в порнографии.)

Беда с музыкой: оригинальная, до костей пробирающая музыка Кэндзи Каваи звучит только на титрах, а то, что звучит внутри фильма, пробирает не очень. Беда с героями: они все как на подбор неглубоки, и, опять же, если у Осии создавалось впечатление, что мы видим лишь кусочек адски сложного полотна, тут всё поплоще — и даже злодей (с удобным именем Cutter, «резальщик») настолько банален, что хочется выть. Беда с логикой, наконец, и с тем самым уважением к чужой культуре. Хорошо, из того, что Йоханссон – не японка, режиссер как-то выкрутился, но почему ее героиня понимает шефа, говорящего исключительно по-японски Арамаки (Такэси Китано), а с пожилой японкой говорит на английском? Почему город, в котором происходит действие, кишит иероглифами – а японские имена героев записываются латиницей? Чтобы угодить невзыскательному западному зрителю? Потому что иероглифы для вас – не текст, а элемент дизайна? Не содержание, а форма?..

В том и дело: получилась оболочка без души, доспехи без призрака, форма без содержания. Я не хочу углубляться в джунгли сюжета; кто захочет – разыщет мангу Масамунэ Сиро и фильмы Мамору Осии, прочтет, посмотрит и сравнит. Обидно, что Голливуд в очередной раз упрощает, причем упрощает как-то абсолютно. Простота – она хуже воровства все-таки, когда речь идет об искусстве. Потому что оболочка без души – это в лучшем случае робот-симулякр, а в худшем – гальванизированный труп.


Статья написана 2 марта 2017 г. 16:52
Размещена также в рубриках «КИНОрецензии», «Калейдоскоп фантастики»

[Для родного портала.]

Когда смотришь «Защитников», свежее российское творение режиссера Сарика Андреасяна, сам собой всплывает вопрос: почему все-таки развалился СССР? Ведь были же, были у Советского Союза ресурсы, которых и сейчас ни у кого нет, от секретно-смертоносных космических кораблей до людей, искусственно доведенных в разных советских республиках до супергероического состояния. Увы, не помогло ни то, ни другое, даже архивов не осталось, просто вот как Мамай прошел, – и ныне супергероев надо вылавливать на просторах бывшей родины по одному бог знает где. Вот глава тайной организации «Патриот» Елена Ларина (Валерия Шкирандо) их и вылавливает – при помощи подчиненных, которые все как один словно сошли с иллюстраций к советским утопиям: стройные мальчишки и девчонки лет по двадцать с лицами, не обремененными печатью интеллекта.

Люди-земли, люди-ветры и люди-задницы

А делает всё это Елена Ларина потому, что родине грозит злодей, сам мутант, могущий усилием мысли подчинять себе любую технику. Злодей собирает армию новых российских боевых роботов-пауков и собирается покорять Москву, а там и весь мир. Но злодея мы оставим на сладкое.

Сначала сами «советские супергерои», их четыре штуки. Русский – человек-медведь Арсус (Антон Пампушный), живущий на сибирской заимке и ставящий какие-то химические опыты. Какие – нам не сообщают; предполагается, что Арсус обременен интеллектом по умолчанию, но он как-то очень тщательно этот факт скрывает. (Его имя – это, конечно, отдельная песня. Медведь на латыни – ursus, а arsus – другое латинское слово, «подпаленный» или «воспаленный». Жаль, что arse по-английски – «задница». Представьте себе голливудское кино с русским медведем-оборотнем, которого зовут, скажем, UsRus.)

Есть еще «человек-ветер», перемещающийся с сумасшедшей скоростью казах Хан (Санжар Мадиев), носящий за спиной два меча в форме серпов (абсолютно нефункциональных в бою, надо сказать).

Третий – армянин Лер (Себастьян Сисак-Григорян), «человек-земля», который может поднимать в воздух камни. Четвертая – девушка из Крыма Ксения (Алина Ланина), «человек-вода», умеющая делаться прозрачной (и не одна, а вместе с трусиками и бюстгальтером) и менять температуру тела. Что не мешает Ксении в одной из первых сцен быть обнаруженной врагами за три секунды – невидимой-то она стала, а температуру тела поменять забыла, и ее сразу увидели в инфракрасные очки. Ну – дура, чего тут.

При таком раскладе, как мы понимаем, Арсус – это человек-огонь. Пусть и в переносном смысле. Если дать медведю в лапы автомат, он точно станет человеком-огнем, верно?

Пятьдесят оттенков идиотичности

Что до злодея, его зовут Август Куратов (Станислав Ширин). Да-да, дорогой читатель, ты не ослышался: Куратов. И можно, конечно, пофантазировать на тему «это такой дебилоидный гибрид Октавиана Августа и Малюты Скуратова» (слышали ли о них сценаристы?), но если уж мы про мутантов из бывших республик СССР, Август (Аугуст?) Куратов неизбежно ассоциируется с бывшей республикой, коренных жителей которой некоренные порой грубо именуют «куратами» – в обмен на «тибл» с эстонской стороны нашего межнационального заборчика. А точнее, с «прибалтами», которых с русской стороны заборчика разделять принято не всегда.

Воля ваша, но не увидеть в борьбе Защитников и Куратова противостояние стран СНГ с прозападной Прибалтикой – ну очень сложно. Впрочем, Август Куратов не говорит с «прибалтийским акцентом». Aitäh и на том.

Второстепенные герои еще ходульнее: идиот-предатель генерал Долгов, «отец» мутантов и тоже идиот профессор Добронравов (он запоминается в основном галстуком а-ля Ильвес и носками в белый горошек), министр обороны, опять же идиот, чье присутствие обозначено изображением на экране (кивок в сторону Палпатина из «Звездных войн»). Клоны Куратова, идиоты по природе своей (и кивок в сторону «Отряда самоубийц»), и метросексуальные мальчики и девочки в военной форме из «Патриота», идиоты, хотелось бы думать, по молодости. А больше в кино никого и нет – бюджета не хватило-с. Есть только «чего» – спецэффекты, местами корявые и все насквозь вторичные; космический корабль «Молот», мифический советский ответ рейгановским «звездным войнам»; ну и еще кое-что по мелочи.

Такой чудовищной поделки, такого махрового пшена, как «Защитники», я не видел давно. Даром что фильм выпустили в РФ в День защитника Отечества: очевидно же, что подобное фуфло дискредитирует любую идею, в том числе патриотическую. Чудовищно в «Защитниках» всё: убогие декорации со следами спешно распиленного бюджета, невыносимо плохо играющие актеры, невыносимо глупо написанные диалоги, никакая психология, никакой сюжет, пара дурацких шуток. И весь этот нищий карнавал, вся эта откровеннейшая халтура пытается еще рядиться в историческо-идеологические одежды: если злодей, то Куратов, если героиня, то Ларина, если ностальгия, то по СССР, если светлый финал, то, конечно, на фоне храма Христа Спасителя с видом на Кремль под лазурными небесами.

Более того, режиссер постоянно намекает нам на то, что «Защитники» – это наш, уже не советский, но российский ответ на марвеловских «Мстителей». А то и на «Хранителей» Алана Мура. Такой наглости мировой кинематограф еще не видал.

То же самое, но маленькое и деревянное

Самое печальное, что, если не считать вот этого детского сада с арсусами и куратовыми, идеологии в фильме нет вообще. Советские супергерои, говорите? А каким местом они советские-то? Что вообще в этом бездарном фильме есть от СССР, кроме символики из разряда той, какую из чистой корысти лепят на футболки и чашки, продающиеся в подземных переходах Москвы и Питера? Может быть, есть в этом фильме что-то про научный коммунизм? плановую экономику? интернационализм?.. Как бы кто к этим явлениям ни относился, серьезный разговор о них возможен, только если авторы сценария хоть что-то понимают в СССР. А они, такое впечатление, в СССР ни ухом ни рылом. Серп с молотом на гербе намалевать может каждый, а вот ты попробуй раскрой в комиксном сюжете идеи «Морального кодекса строителя коммунизма»!

Алан Мур в «Хранителях», между прочим, раскрыл куда больше, чем большинство читателей (а по выходе фильма и зрителей) оказалось готовым принять. Его Хранители вплетены в альтернативную историю XX века, и недаром фильм начинается исторической хроникой с вьетнамской войной, Никсоном и прочими вехами Америки недавнего прошлого. «Защитники» тоже начинаются с куцей исторической хроники, но она не несет вообще никакой смысловой нагрузки.

Действительно, похоже на карго-культ: как в свое время туземцы Меланезии, наглядевшись на военные базы США, строили все то же самое, но маленькое и деревянное, чтобы потом было на что молиться, так и Сарик Андреасян и его команда слепо и плохо копируют западные образцы жанра, производя в итоге кино, восхитительно-омерзительное в своей глупости и наивности. Так снимали, может быть, самые дешевые телесериалы про супергероев в Японии в шестидесятых и семидесятых. Так снимали, возможно, худшие криминальные боевики в России в 90-е. Сейчас любое российское кино, да что там – любой православный детский утренник на селе даст «Защитникам» сто очков вперед.

Напиток для автора

А ведь можно было превратить фильм в конфетку, лишь самую малость сдвинув фокус в сторону, если угодно, реализма, ну или безумия, что в данном случае одно и то же. Алан Мур именно это и сделал: его супергерои почти все как на подбор – психопаты и маньяки: не могут такие люди остаться нормальными людьми, имея в голове то, что они в ней имеют. С другой стороны, людьми они остаются так и так, статус супергероя никого не превращает в бога. На этом противоречии и строится вся западная супергероика после Алана Мура: пафос снаружи равен патологии внутри. Можно осваивать эту территорию с юмором («Мстители» и вообще вся линейка фильмов от Marvel), можно серьезно до сведения скул («Супермен против Бэтмена»), но делать вид, что мы все еще в 1930-х, и не просто, а в конкретно американских 1930-х, в современной России – глупость непростительная.

Так вот, «Защитники» лечатся элементарно. Взять эту Елену Ларину, главу «Патриота». Август Куратов со своими клонами практически ровняет с землей Москву, а Ларина всё ходит в тщательно выглаженных костюмах, с напомаженными губами и суперпрической. А ведь «Патриот» расположен где-то в пределах Садового кольца, иначе непонятно, как Ларина на мотоцикле добирается до «Москва-Сити» за считанные минуты. Это что получается – на нас напали, а мы, единственная надежда страны, губы красим и волосы гелем мажем?

Диссонанс налицо. «Не верю!» Но тут-то и скрыты изумительные возможности для режиссера! Дай сцену на пять секунд: наверху Куратов взрывает здания, а в бункере Ларина не выходит к подчиненным до тех пор, пока не накрасит губы, не подведет глаза и не выщипает свежепробившуюся волосинку из брови. Потому что она, да, безумна. Потому что она тоже маньяк. Покажи, что в лице Лариной мы имеем дело с психопаткой хуже Куратова – а потом покажи, что именно поэтому Ларина и ее гламурные мальчики и девочки так эффективны. Потому что маньяки во время войны зачастую действительно куда эффективнее нормальных людей.

Сделай то же самое с другими героями, покажи их именно что людьми, копни чуть глубже – и твои супергерои засверкают, и получится у тебя хит и конфетка, а не унылый кинематографический арсус по весь экран. А так мы имеем то, что имеем: халтуру, глупость и убожество с первого кадра до последнего. Ни единого проблеска. И ведь эти люди еще надеются снять продолжение! В финале, уже после Кремля и храма Христа Спасителя, нам показывают, как какие-то гады похитили Ларину. Но Ларина свернула им шеи. А перед тем спросила одного гада:

– Кто тебя послал?

На что душимый из последних сил ответил:

– Феррум...

Автор, выпей арсеникума!


Статья написана 12 января 2017 г. 13:14

Пятиминутка тщеславия: кто бы мне сказал еще и пять лет назад, а уж десять и подавно, что однажды мы с Типтри-мл. окажемся на одной обложке, причем книжка будет Филипа К. Дика — и вся по-польски? :-)))


Страницы:  1  2 [3] 4  5  6  7  8  9 ... 39  40  41




  Подписка

RSS-подписка на авторскую колонку


Количество подписчиков: 181

⇑ Наверх