«Путешествие писателя» – главный труд Воглера, работу над которым он не прекращает вот уже четверть века. Это уже третье издание, в очередной раз дополненное, исправленное и откорректированное, приведённое в соответствие с новыми веяниями. Первый вариант книги вышел в 1992-м году, второй – в 1998-м, третий – в 2007-м, именно в этом виде книга была впервые переведена на русский язык и выпущена издательством «http://www.nonfiction.ru/">Альпина нон-фикшн» в прошлом году. За плечами Воглера много лет работы в индустрии кино, и килограммы переработанной литературы, в той или иной мере касающейся писательства. Широкий кругозор и большой профессиональный опыт дали автору возможность собрать обширный материал для книги. Здесь есть информация из множества различных областей – психологии, философии, истории, мифологии, фольклорных исследований. Радует, что Воглер не ограничивается лишь англосаксонским материалом и старается охватить богатство всей мировой культуры – от древнего индийского эпоса до китайских легенд, от Гомера до русских народных сказок (Баба Яга, похоже, один из любимых персонажей автора, поскольку она неоднократно упоминается в тексте).

Чтобы жизнь шла вперёд, нужно проткнуть пузырь, надутый воображением, и перейти от желания к действию.

По Воглеру, любая история – это рассказ о путешествии героя, внутреннем или внешнем. «ПП» – это тщательное (и даже избыточное, что для учебника не является минусом) исследование процесса путешествия. Это, конечно, не научный труд, но прикладное пособие. Человек с высшим гуманитарным образованием, при условии что он учился, а не просиживал/прогуливал пары, не откроет для себя ничего нового в информационном плане, но получит чётко структурированное понимание о том, как выстраивается рассказ о путешествии. Книга делится на две части, в первой подробно изучаются восемь архетипов персонажей, во второй – двенадцать стадий путешествия. Каждая глава заканчивается блоком для практической работы, состоящим из конкретных вопросов, относящихся к изучаемой теме.

Задача героя – открыть читателю/зрителю окно в мир описываемых событий.

Особенно полезно будет читать эту книгу, имея в багаже идею для написания романа или сценария, а то и уже готовый текст. Параллельно чтению можно (и даже нужно) вести работу над своей книгой/сценарием, практикуя на ней полученные знания. В конце книги в качестве примера Воглер делает небольшой разбор фильмов «Титаник», «Криминальное чтиво», «Мужской стриптиз» и «Король Лев» (в работе над сценарием этого диснеевского хита, кстати он принимал активное участие), наглядно демонстрируя, что разработанная им схема универсальна, и ею можно пользоваться при создании совершенно разных по смыслу, стилю и концептуальному решению картин.

Познание – центральная идея многих историй.

Кристофер Воглер профессионал-ремесленник и не претендует на лавры первооткрывателя. Он с уважением рассказывает об исследователях, трудами которых пользовался при разработке своей методики. Среди них: Карл Юнг, Джозеф Кэмпбелл, Владимир Пропп, Роберт Джонсон, и многие другие авторы.

Мои достоинства относительны, как и законы Ньютона, сверкают в родной местности и блекнут в иных, более изобильных мужской привлекательностью краях

Книга «Как же её звали?» получила название от одного из рассказов, входящих в сборник. Хочется сказать, самого пронзительного и сентиментального, но это будет неправдой – из новелл, собранных под одной обложкой (украшенной, кстати, фрагментом картины Жана-Леона Жерома «Фрина перед судом ареопага»), трудно выбрать «самый-самый», они все очень хороши. И нет ощущения, что читаешь сборник. Создаётся впечатление, что это части одного целого, хотя нет никаких сюжетных перекличек, и даже герои у всех историй разные, но кажется при прочтении, что ты слушаешь истории из жизни одного приятеля, который без особой грусти, но и без радости, повествует тебе про пережитое.

Ест он профитроли брезгливо, с желанием и одновременным отвращением. С профитролями у него, как у взрослых со шлюхами

Трущобы, коммуналки, двушки, трёшки, съёмные квартиры и долгожданная личная жилплощадь, дешёвый портвейн и поцелуи в курилке, матери-одиночки и умирающие старухи, молодые специалисты, подающие надежды студентки и пенсионеры, дачные участки в шесть соток, метро и маршрутки, закулисье среднего ресторана и подковёрье издательского дома – прозаичнее некуда, но вопреки этому, Снегирёв поэтичен в каждой своей строчке (именно поэтому слово «проза» на протяжении всей рецензии я упорно заключаю в кавычки).

Любую бучу против гомиков они сами и затевают. Те, кто трусит, кто сам себе признаться не может, а осмелившимся завидует и люто их ненавидит

Сентиментальность не мешает говорить грубо, а мягкая манера речи не исключает циничных замечаний. Проза Снегирёва не соплива и не беззуба. Он, конечно, жалеет своих героев и любит, но любит их такими, какие они есть, без прикрас или оправданий. Словно хроникёр, он фиксирует поступки (или их отсутствие), не давая однозначной оценки. Не его это дело оценивать. Этим займётся читатель, если захочет, а писатель передаёт то, что «видит» своим воображением. А то, что получилось, глубину, чёткость, перспективу и правду «фотографических снимков», сделанных его пером, пусть критикуют другие. Единственно, что позволяет себе фотограф – включить режим сепия, превращая отнятые у жизни мгновения в пропитанные ностальгией и грустью снимки. В документы, подтверждающие: «прожито». В доказательства жизни.

Уже два абзаца написал текста, а о самой книге толком ничего до сих пор не рассказал. Это сборник сказок. Сказок не только смешных, но и остроумных (нет, это не всегда идёт в одном наборе, не спорьте), философских и умных (это сочетание тоже не является обязательным), постмодернистских и добрых (а, вот, такой компот у нас подают совсем редко). Структурно сказки расположены по шести разделам – «про людей», «про драконов», «про героев», «про животных», «о тонких материях» и «всякие прочие» – но на самом деле это всё лишь условность, о чём бы не писал Пётр Бормор, он всегда пишет свои «фирменные» сказки.

Со знакомыми героями в неизвестных декорациях, или в известных декорациях, но с неожиданной (совсем даже несказочной) концовкой, или с ожидаемой концовкой, но совсем не для тех героев, с которыми всё это ожидалось, и так далее. Помимо Ивана-царевича и Ивана-дурака, Василисы Премудрой и Кощея Бессмертного, Лиха Одноглазого и Слепого Счастья, Царевны-лягушки, Спящей Красавицы, Дон Кихота, драконов, эльфов, рыцарей, гномов, прочих сказочных существ, встречаются в этих сказках и роботы, и инопланетяне, и сумасшедшие учёные, и геймеры, и демиурги, и, конечно, Адам с Евой (само собой, без Змия тоже не обошлось), и Бог с Дьяволом – в общем, для каждого отыщется персонаж по душе.

Рекомендую всем. Читается легко и весело, очень расслабляет, хотя и пищу для размышлений на серьёзные темы тоже можно найти при желании, вот вам для примера одна из таких коротеньких историй от Бормора:

— Я тебя люблю.

Душа вздрогнула и проснулась.

—Я тебя хочу.

"Меня..?"

Душа распахнула пошире окошки глаз и выглянула наружу.

Перед ней стояла другая душа, молодая и симпатичная, одетая в красивое ухоженное тело.

В ответ на немой вопрос чужая душа успокаивающе помахала рукой: всё, мол, в порядке, не обращай внимания.

Душа кивнула, поставила тело на автопилот, свернулась калачиком и уснула.

Происходящее её никак не касалось.

Время трещало по швам и рвалось над их короткими жизнями оглушительными взрывами.

Герои романа разнообразны и открыты, они с радостью делятся собою с читателем. Исступлённо извергают свои безумные идеи о мироустройстве (вы, например, знаете, что все в этом мире пронизано Вселенском Соком?), уверенно рассуждают о могучей силе ритуалов (если, пока ты на войне, в твоём доме ежевечерне заводят часы, то, конечно, никакая пуля тебе не страшна), откровенно хвалятся похабными мечтами о совокуплении с носорогом. Но иногда некоторые из них говорят на такие темы, от которых начинает что-то звенеть внутри (видимо, те самые душевные струны, натянувшиеся и затянувшие бесконечно тоскливую и невыразимо прекрасную мелодию вечного одиночества). Места в романе хватило всему и всем, его в это романе предостаточно – как-никак, 764 страницы.

Она вышла замуж для другого. Думая о её лице, я сразу засыпаю, потому что она так красива, и я так её люблю, что грусть выталкивает меня из реальности в сон.

Больше всего эта книга по ощущениям похожа на фильм «http://e-bath.livejournal.com/422245.html">Отель "Гранд Будапешт"». Та же безумная, забавная и трагическая Европа времён Первой мировой войны. Войны ужасающей и романтичной одновременно, войны в стиле ретро, винтаж-войны, с её противогазами, аэростатами и авианалётами «этажерок», окопной тактикой и кавалерией, шинелями и неуместными касками с шишаками, с заснеженными бело-серыми Альпами, ярко-красной кровью, остекленевшими взглядами убитых и потухшими – выживших.

Никто не знает, что именно следует спасать, а потому ничего и не спасается.

Эпизоды сменяют друг друга, заканчиваются одни приключения, начинаются другие, жизнь идёт своим чередом. Алессандро теряет близких, друзей, знакомых, боевых товарищей, убивает врагов, чудом избегает смерти сам, бесстрашно воюет и доблестно сражается, обвиняется в дезертирстве, искупает свою вину кровью, попадает в плен, и ищет, всегда ищет (даже когда не понимает этого) смысл своего бытия, пока не находит любовь. Подобно героям классических русских романов (а Хелприн не только не скрывает, но и несколько раз прямиком кивает на Александра Сергеича и Михаила Юрьевича, странно, что не заикнулся про Льва Николаевича), мальчик по фамилии Джулиани, превращается в мужчину, а затем убелённого сединами старца, всей своей жизнью (а также множеством смертей) отвечая на извечный вопрос, который человек с незапамятных времён задаёт себе (думая, при этом, что вопрошает Всевышнего), «Зачем я?»

Я понимаю, что мне суждено оставлять очередные куски своего сердца в тех или иных местах, но всё равно люблю Бога каждым атомом естества, и буду любить, пока не упаду во тьму небытия.

ПС. Книга мне очень понравилась, но я получил бы гораздо большее удовольствие от неё, если бы при её издании была проведена серьёзная редакторская работа. Местами казалось, что таковой просто не было, а потому нет и грамотности в тексте: множество опечаток, грубейшие пунктуационные и орфографические ошибки, иногда в тексте отсутствует часть слова, а, случается и такое, что слово пропущено целиком, а о его наличие догадываешься по общему смыслу предложения. В этом томе ЭКСМОграфы превзошли сами себя. Замечу, что я не обладаю стопроцентной грамотностью, и замечаю обычно только очень броские ошибки.