Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab.ru > Авторская колонка «Russell D. Jones» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Страницы:  1 [2] 3  4  5

Статья написана 30 апреля 2017 г. 15:48
Размещена также в рубриках «Хоррор, мистика и саспенс», «КИНОрецензии»

«Near Dark» (Почти стемнело) 1987, реж. Кэтрин Бигелоу

Когда фильм называют классикой, подразумевают разное. Может быть «если вы кинофил, вы обязаны это увидеть». Или «неустаревающий шедевр». Или даже «понравится всем!»

Правда в том, что нет никакого титула, чтобы заставить посмотреть ту или иную картину. Каждый год новых фильмов выходит столько, что и в пределах одного жанра трудно угнаться. Да ещё сериалы, правильно? И не будем забывать про технический прогресс, особенно значимый для жанра фантастики. Хватит Википедии или какого-нибудь отзыва, чтобы знать, о чём эта история.

…Парадоксально, потому что «о чём» не имеет никакого отношения к тому, зачем смотрят фильмы, и тем более, почему их пересматривают. Самое важное — «как», а вот этого никакая наиподробнейшая статья не передаст.

КАК фильм заставляет нас себя чувствовать. ЧТО происходит с нами во время и О ЧЁМ мы думаем после просмотра. Это-то и главное, а не то, почему Сара Коннор попала в психушку или чего надо принцессе Лее.

И если рекомендовать фильмы, имеет смысл спрашивать не «Что вам нравится смотреть?» и даже не «Какие эмоции вам нравится испытывать?», а «Как вы  любите взаимодействовать с тем, что происходит на экране?»

Не знаю, что будет считаться киноклассикой лет через пятьдесят, возможно, «то, что посмотрело максимальное чисто зрителей» или «собравшее лучшую кассу». Пока что у кинофантастики другие критерии.

И я не рекомендую вам «Near Dark».

Это скучный фильм, где ничего не объясняется и ничего особенного не показывается. Как принято писать в комментариях: «Ни о чём».

Кэтрин Бигелоу сняла вампирскую историю, в которой не произносится слово «вампир».




Статья написана 3 января 2015 г. 21:19
Размещена также в рубрике «Рецензии»

Для сборника рассказов нет ничего разрушительнее «объединяющей идеи». Когда заранее есть ответ на вопрос «о чём?», читать не обязательно. Потому что хороший рассказ – это всегда загадка, держащая читателя в напряжении до последней строчки. И это всегда загадка с несколькими ответами, чтобы каждый читатель выбрал своё. И вместе с тем для сборника рассказов нет ничего важнее «стержня», не только связующего разные истории, но также создающего из них что-то новое, единое, особенное. Благодаря ему, аккорды историй складываются в мелодию, которая долго отзывается в душе…

Определённо, сборник рассказов «Где светло» избавлен от тематических ограничений. Здесь нет ни общего героя, ни проблемы, ни тем более места – самые разные миры и обстоятельства, от предельно реалистичных, как в «Острове женщин», до фантастичных, как в «Поэте и Хромом Лососе» или «Малом бизнесе Салли Мэшем». Есть даже оммаж мирам братьев Стругацких – рассказ «Бурса». И философский «Народ боддхи» – по моему мнению, самый сильный в сборнике.

Поначалу общим началом рассказов кажется своеобразная детективность. Мир таинственен, он нуждается в познании, в определении того, что является главным. Но не только сюжет требует решения – героям предстоит узнать себя и измениться. Постепенно события накладываются одно на другое, разъясняя себя, пока в финале не кристаллизуется ключ, дающий понимание всему произведению.

Это не истории о приключениях. Каким бы ни был антураж, каждое путешествие – внутреннее, и каждая победа – в первую очередь победа над собой. Только так героям удаётся преодолеть смерть: умерев и воскреснув. Впрочем, христианские мотивы представлены не больше других. Религия здесь скорее материал – один из способов соприкоснуться с вечностью.

Правильнее было бы назвать «Где светло» сборником притч – за внешним слоем обстоятельств скрываются непростые дилеммы и решения, не приносящие облегчения. Но зато в них есть свет и покой. Оттого эти истории так лаконичны: горстка выпуклых запоминающихся образов и никаких дополнительных объяснений, что требует вдумчивого чтения.

Это и роднит мистический «Станцуй!» и русско-японскую «Долгую службу», это объединяет русского ветерана-полярника, ксенопсихоаналитика с Юкатана-3 или бродягу из далёкого прошлого: стремление быть там, где светло – найти дорогу из личного ада. А единственный способ сделать это – поделиться этим светом со всеми. Тьма у каждого своя, но свет почему-то всегда оказывается общим.


Файлы: 129075.jpg (52 Кб)
Статья написана 18 декабря 2013 г. 13:17

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: При написании этой статьи были предприняты максимальные усилия, дабы избежать спойлеров. Но я не могу гарантировать, что в комментариях их не будет.

ВСТУПЛЕНИЕ

Прежде чем начинать это скромное исследование, хотелось бы чётко обозначить критерии отбора.

Феминистические образы – это не женские образы, а те, появление которых маловероятно в условиях патриархального мира и которые действуют по законам, конфликтующим с традиционным укладом.

Насколько жизненным законам, сейчас сказать невозможно: старые правила уже не работают, новые ещё не сформировались. Мы пока не знаем, какие тенденции назовут «тенденциями», а какие «неудачными экспериментами». Но уже сегодня можно видеть то, чего не могло быть пятьдесят лет назад. Контраст чувствуется ещё и потому, что для некоторых стран образы, созданные Джосом Уидоном, остаются такими же революционными, без кавычек.




Файлы: Joss Whedon.jpg (62 Кб)
Статья написана 26 июня 2012 г. 11:19

Вопреки утверждению, что всё становится хуже, особенно искусство, аниме ежесезонно прибавляет к списку «обязательно смотреть» несколько названий, причём их разных жанров. И каждая новинка превосходит классику, потому что рисуют всё лучше и лучше, а сюжет… На сюжеты работает армия писателей и мангак. В этом смысле японцы везучее американцев, поскольку японский комикс свободнее от рамок американского и легко поднимается до высот графического романа, а ещё ведь есть ранобэ!

У произведения, о котором хочу рассказать,  как раз крепкая литературная основа, что чувствуется. Жанр же описывается словами «мистика», «ужасы» и «школьный детектив», то есть, как можно догадаться, что-то странное происходит в некой школе, и герои пытаются раскрутить клубок, скрученный из прошлого, потустороннего и психологического.

Хотя при первом взгляде «Another» может напомнить «Звонок», он гораздо ближе к Стивену Кингу, который там прямо и упоминается. Вместе с Лафкрафтом. Детективная же основа такова, что каждую из 12-ти серий события будут аккуратно ставиться ног на голову. И ещё раз. И опять, опрокидывая все зрительские построения. И при этом обходясь без роялей в кустах.

«Another» на удивление продуманная вещь – одному этому можно поучиться. Качественная, сильная мистика, лишённая излишней глубины (никакого скрытого смысла – всё так, как есть, и этого более чем достаточно) и экономно расходующая кровь и тьму, составляющую её арсенал.

«Ужасность» здесь чистая, «кинговская» в его лучших проявлениях, когда неотвратимость происходящего действует сильнее, чем монстры под каждый кустом. Монстров тут нет, как и кустов. Есть школьные парты и подростки – этого достаточно. И поток событий, который не то что остановить – разобраться в нём не получается.

Персонажи сериала заставляют вспомнить Голдинга, особенно в первой половине.

Они не клишированные и не сверхособенные – просто попали в не самые благоприятные обстоятельства и вынуждены действовать. Правда, в эти обстоятельства они попали едва ли не в момент рождения, но куда уж тут денешься… Только главный герой пытается трепыхаться – именно потому, что его не сумели правильно предупредить.

Чтобы не разрушить удовольствие от просмотра, ограничусь этим общим описанием. «Another», безусловно, рекомендуется всем поклонникам жанра и просто интересующимся нетривиальной мистикой. Сериал отличается умопомрачительной графикой, и единственным его недостатком является песня на открывающих титрах. Остальное – очень хорошо.

«Another» также помогает понять японское отношение к смерти – отношение, сформированное историей божественных супругов Идзанаги и Идзанами, сотворивших всё вокруг и родившие множество полезных богов. В отличие от греческого мира об Орфее и Эвридике, на который наложились деяния Христа, в Японии к путешествиям в царство мёртвых относятся более сурово. Впрочем, на Западе есть «Кладбище домашних животных».


Тэги: аниме
Статья написана 30 мая 2012 г. 10:57

Начало обзора.

Изучением идей феминизма в аниме можно заниматься бесконечно. Нельзя поставить точку: постоянно выходят новые сериалы и фильмы с сильными женщинами и мужчинами, которых вполне устраивает общество равноправия.

Где-то над феминизмом подшучивают, где-то пародируют, где-то упрощают и опошляют. Есть произведения, спекулирующие на комплексе обид и мести, как «Mnemosyne no Musume-tachi», где шаблонные идеи радикального феминизма получили буквальное воплощение. В «Ice» так и вовсе показан мир без мужчин — вот только нет в таких сериалах и фильмах решения гендерных проблем. Это такое же спекулирование на теме, как и нарочитый эротизм в аниме для юношей.

Пожалуй, наибольшую пользу приносят произведения, постепенно приучающие к мысли, что пол не может стать препятствием для чего бы то ни было. И в этом направлении аниме уже давно прошло точку невозврата.

Восстановить систему «женщина знает своё место» не получится – слишком уж привычными стали женщины на «мужских» ролях. Кстати, сегодня приходится использовать кавычки: то, что было исключением пятьдесят лет назад, постепенно превратилось в норму – в первую очередь в произведениях массовой культуры. Но привычные образы на экране рано или поздно переходят в жизнь.

«Darker than Black 1»: Мисаки Кирихара – лейтенант, глава отдела МИДа.

На теме женщин-полицейских можно было бы написать отдельный обзор – слишком уж многогранная тема. Здесь и эротика, и боевик, и комедия, как в «Hyper Police». Женщины-полицейские нередко использовались, чтобы высмеять феминисток. С другой стороны, именно в связи с ними постоянно поднималась тема сексистских шуток и приставаний – то есть постепенно вырабатывался рецепт совместной работы смешанных команд.

Отличие от образа женщин-воительниц в том, что полицейский – это профессия, относительно рутинная и не всегда высокооплачиваемая. Отсюда разнообразие сюжетных поворотов, ситуаций и моральных дилемм. В своё время истории про женщин-полицейских были в моде. Существую продолжительные циклы на эту тему, например, «You're Under Arrest». В нулевые окончательно сформировалась широкая гамма типажей: от строгих ответственных профессионалок, как правило, на руководящих постах, до рассеянных, но старательных помощниц.

Нередко встречаются и полицейские династии – как в «Super Gals! Kotobuki Ran».

Главная героиня юная Ран Котобуки происходит из семьи полицейских, родители хотят видеть её в той же профессии, но она слишком озабочена модными шмотками и своей популярностью (получается своего рода откат к клишированной блондинке). Однако Ран не просто королева модного района Сибуи: она постоянно кому-нибудь помогает, даёт советы, выручает из беды, охраняет порядок в своём районе – и нередко противостоит пустоголовым дурочкам, у которых нет ничего, кроме привлекательной внешности.

«Cowboy Bebop»: космическая дальнобойщица Виктория Терпсихор

Конечно, подразумевается, что женщина-полицейская умеет водить. Женщины-водители тоже не редкость. Количество историй, где умение женщины управлять машиной (а также катером, самолётом, космическим кораблём, не говоря уже про боевых роботов) преподносится как само собой разумеющееся, заставляет задуматься о существовании феминистического лобби в аниме-индустрии.

Такие культовые сериалы как «Cowboy Bebop» и «Евангелион» демонстрируют полное равноправие в управлении транспортными средствами – впрочем, как и любой другой приключенческий или фантастический сериал. Например, гонщица Соноси МакЛарен в «Redline».

Ну, а там где транспорт – там и ремонт.

«Tengen Toppa Gurren Lagann TV»: главный механик Лэйтэ Джокин

Девушки с гаечным ключом в заляпанном масле комбинезоне… В американской кинофантастике ещё никто не смог затмить Кейли из «Firefly»! В аниме-сериалах и фильмах этот типаж также не воспринимается как исключение из правил: это и упомянутая Фио из «Порко Россо», и Лави из первого сезона «Last Exile», владельцы и работники оружейной мастерской Мэй и Ирэн из «Gunsmith Cats» и многие другие.

Безусловно, женщины-механики нередко выполняют так называемые «традиционные обслуживающие функции». Но если говорить о командном результате, то эта работа незаменима. Следует учесть, что в значительной части аниме-сериалов на первом месте общее дело, а не личные подвиги.

Например, в «Tengen Toppa Gurren Lagann TV» старший механик Лэйтэ Джокин по меньшей мере один раз «спасла всех», приняв нормальное для человека такой профессии решение не выбрасывать старую технику.

Следует отметить то немаловажное обстоятельство, что женщины технических профессий в аниме не принуждаются к выбору между работой и семьёй: они влюбляются, выходят замуж, рожают детей – и продолжают «лежать под капотом» или пропадать в мастерской или лаборатории.

Машина или звездолёт – не предел сложности. В «Cowboy Bebop» есть персонаж, обозначивший (и породивший) весьма специфический тип девушек.

Эдвард Вонг Хау Тивроски IV

Девушки-хакеры также давно стали общим местом. Приведённый в качестве примера кадр из «Cowboy Bebop» использован потому, что был под рукой. Если же задаться целью собрать девушек-хакеров, то список будет впечатляющим.

Способности женщин к математике и логике, к шахматам и философии не обсуждаются – и если в военных сюжетах периодически всплывает тема «заслонить собой девушку, потому что она девушка», то интеллектуальные возможности давно уже освобождены от споров.

Безусловно, на «право женщиной быть умной» повлияли японские традиции. Именно женщины выпестовали японскую литературу (можно сказать, что куртизанкам отдали романы, потому что куртизанкам положено разбираться в тонкостях чувств), умение писать, читать и понимать сложные тексты (в первую очередь для аристократок) было обязательным для «идеальной женщины». Позднее это воплотилось в такой черте гейш как умение поддерживать беседу. Да и традиция передавать жёнам управление средствами и хозяйством подразумевала некоторую образованность. Но одно дело – образованность для дома или для удовольствия, и совсем другое – профессия.

«Eureka 7»: Миша, врач и учёная

Женщина-врач – это пример «для комплекта», поскольку образ привычен и в реальной жизни.

(Думается, мало кто из шовинистов, рассуждающих вслух и на форумах об ущербности женщин, откажется от услуг врача-женщины – а ведь, если вдуматься, сегодня в медицине как нигде реализовано равноправие).

Попытки вспомнить профессию, куда в аниме никогда не пускали женщин, ни к чему не привели.

Вообще дискриминации женщин, насилие, угнетение никогда не преподносилась как правильное. Либо это повод для конфликта и борьбы, либо мы имеем дело с историческим аниме, либо с эротико-порнографическим.

Одно из самых примечательных произведений на тему неравенства и борьбы за равноправие – «Kurenai». Нельзя сказать, что попытка поднять «женский вопрос» и тем более ответить на него оказалась полностью успешной. Но произведение, безусловно, рекомендуется к просмотру всем, кто следит за проявлениями феминизма в массовой культуре.

Но если затронут вопрос с «мужскими» ролями, то как быть с исконно женскими?

Изрядно поработав на поле раскрепощения и реализации равных прав, аниме неоднократно проверяло своих сильных женщин на способность быть ещё и женщинами.

«Michiko and Hatchin»: Митико и Хаттин

История крутой бандитки Митико и сиротки Хаттин, наполовину утрированно-романтические, наполовину реалистическая, показывает взаимоотношения двух девушек (одной совсем взрослой, другой ещё предстоит вырасти), которые пытаются поиграть в дочки-матери. То есть буквально: бой-баба, которая своими руками вытащила себя из тюрьмы и способна этими же руками закопать очень многих, учится заботиться о другом человека, а девчонка, которой пришлось слишком рано повзрослеть, учится доверию и любви.

И как далеко не каждая женщина способна быть матерью, так и не каждый мужчина обязательно должен быть «могуч, вонюч и волосат». Мужчины на «женских» ролях – явление хоть и не слишком распространенное, но и не редкое, особенно в последнее время.

Чаще всего (но не обязательно) мужские персонажи берутся за половую тряпку, становятся к плите и учатся менять подгузники в ситуации, когда женщины, чтобы сделать это, нет и не предвидится. И это не обязательно сюжеты «мама умерла». Бывает, что женщина вроде бы как рядом, но на предложение «что-нибудь приготовить» способна пристрелить. Или же, как в «Нодамэ Кантабиле», попросту не способна выполнять домашнюю работу.

Лучшим завершением краткого обзора «сильные женщины и тема феминизма в аниме» станет сериал о том, как мужчина залез в шкуру матери-одиночки.

«Usagi Drop»: папы

Это аниме было бы полезно посмотреть всем тем, кто отказывается признавать работу домохозяйки работой, и кто не понимает нежелания брать на себя ответственность за ещё одну жизнь. Потому что здесь последовательно и обстоятельно рассказывается и показывается, как ребёнок меняет жизнь. И не только к худшему разумеется – это и счастье, и радость каждый день. Но не «просто так» и не «само собой».




Этот обзор растянулся на пять частей. Его можно было бы растянуть и на пятьдесят пять – феминистические мотивы и идеи в аниме заслуживают внимания хотя бы потому, что рисованные истории дают больше простора, чем «снятые».

Может создаться впечатление, что аниме – сплошь феминистическое. Это не так: оно разное, как и подобает национальному виду культуры. Кроме того, это коммерческое искусство: есть и цензура, и приёмы привлечения зрительского внимания.

Цензура запрещает насилие и извращения в транслируемых по телевидению сериалах, она стимулирует пропаганду семьи и равноправия, трудолюбия и любви к знаниям.

С другой стороны, законы рынка требуют удовлетворять потребителей, поэтому наблюдается фиксация на подростковых мужских фантазиях или на женских.

Тем не менее, сильных женщин, девушек и девочек всё больше и больше. Собственно, как и в жизни.

Приятного просмотра всем тем, кого этот обзор соблазнит на расширение кругозора!

И отдельное спасибо советчикам и консультантам!


Страницы:  1 [2] 3  4  5




  Подписка

RSS-подписка на авторскую колонку

Количество подписчиков: 38

⇑ Наверх