В далеком будущем, посреди структур Объединенных Миров Галактики, раскинувшихся на десятках квадратных миль, есть одна статуя, в центре архитектурного ансамбля из многих других. Она поставлена Ричарду Сайама Альтмайеру, не столько в дань его заслугам, как в попытке искупить вину перед ним. Но так было далеко не всегда, и при жизни Альтмайеру пришлось отсидеть три срока за свои взгляды: за стремление прекратить войны между земными колониями и дать объединенный отпор тихому вторжению цивилизации диаболов.

Вот такой вот не особо хитроумный, но достаточно неочевидный способ уйти от законного наказания при очевидности для всех вины за совершенное преступление, предлагает нам Айзек Азимов в своем рассказе «Буква закона», попутно поиронизировав над этой самой «Буквой».

В данном рассказе Мультивак — исполинский компьютер, который за 50 лет своего существования заполнил собой весь Вашингтон с предместьями и протянул свои щупальца во все большие и малые города мира, на его обеспечение работают главные отрасли промышленности. Мультивак обеспечивает управление экономикой Земли, оказывает помощь науке и служит справочным центром, источником любых сведений, в том числе и о каждом из четырех миллиардов жителей Земли. Это даёт ему возможность контролировать и прогнозировать всё больше и больше нюансов человеческого существования, Мультивак прогнозирует и предотвращает всё больше и больше преступлений ещё на этапе, когда о них у потенциального преступника лишь зародится такая мысль, а в последнее время он начинает даже прогнозировать и предотвращать заболевания отдельных жителей. Каждое утро многостраничный отчёт с его прогнозами и сведениями поступает в Центральный совет управления и контроля.

Где-то в безмерном космическом пространстве, постепенно остывая, умирала звезда, а вместе с нею и её планета, населённая разумными существами. Жители планеты уже многие поколения искали спасения, постепенно углубляясь в недра планеты, ближе к остывающему ядру, да так, что уже утратили и смысл многих понятий, связанных с поверхностью. И вот теперь учёными в приемлемой близости в космосе была зафиксирована множественная психоэнергетическая активность иного разума, свидетельствовавшая о приблизившейся другой планете с подходящими для жизни условиями. Понимая неизбежность конца, расой, населявшей остывающую планету, было принято решение о попытке немедленного переселения, согласно многие годы разрабатываемому плану...

В первой части цикла его герой, совсем еще юный, но очень одаренный, Дэвид Старр, едва получив образование, становится самым молодым членом Научного Совета — галактической организации с огромными полномочиями — и сразу же отправляется на свое первое задание. Дело в том, что Земля уже не в состоянии прокормиться собственными средствами и зависима от продовольствия ее колоний, львиную долю которых поставляет Марс, но таинственная череда смертей, вызванных употреблением марсианских продуктов, ставит под угрозу продовольственную безопасность планеты. Дэвиду предстоит в кратчайшие сроки распутать этот заговор, пока на Земле не началась паника. И именно на Марсе герою впервые придется примерить на себе это гордое звание — Космический Рейнджер!

Первая экспедиция к планете Сейбрук, планете земного типа, названой так в честь капитана экспедиции, закончилась трагически, но корабль перед взрывом успел передать странное предостережение. И вот вторая экспедиция, с большими предосторожностями, совершив свою исследовательскую миссию и обнаружив на планете многочисленную жизнь, снабжённую вместо глаз странным зеленым мхом (вплоть до микроорганизмов), возвращается на Землю...

Человечество строит первый автоматизированный корабль для полёта на Луну, следующим шагом должен стать пилотируемый полёт. На строительной площадке можно встретить техника по имени Кейн, в зелёном комбинезоне и с неизменным гаечным ключом в руках. При ближайшем рассмотрении кажется, что человек этот не выполняет хоть сколько-нибудь значимой работы. Но впечатление это будет обманчивым.

Не успев толком почить на лаврах после своего первого задания Дэвид, главный герой цикла, самостоятельно разрабатывает и начинает осуществлять хитроумный и опасный план, как покончить с пиратством, которое плотно обосновалось в поясе астероидов перед орбитой Юпитера, ведь еще его родители погибли от их рук. Верный спутник и друг Старра — коротышка Бигмэн — в меру возможностей помогает герою в осуществлении задуманного. И, как водится, не смотря на успешное начало, далее все начинает идти вкривь и вкось, ведь как оказалось, в самом явлении пиратства Совет Науки видел лишь верхушку айсберга...

Рассказ посвящен взаимоотношениям писателя и издателя и их извечному спору: как определить качество текста и нужно ли вносить редакторские правки. Мы знаем, что в двадцатом веке были созданы программы способные играть с человеком на равных в шахматы и даже выиграть у гроссмейстера. А что если загрузить электронный мозг (в данной случае это симбиоз с мозгом обезьяны) классикой мировой литературы и оценивать новые произведения с этих позиций?

Между землянами и клоро, мало чем похожими на людей и произошедшими от насекомых, началась война — как и многие войны, бессмысленная и бесперспективная. Одной из её жертв становится торговый корабль, захваченный клоро, и группа штатских, оказавшаяся пленённой на его борту.

Во вселенной существуют тысячи цивилизаций разумных приматов, но все крупные приматы в своем развитии проходят общие закономерные этапы. В частности развившись до определенного уровня цивилизация самоуничтожается путем ядерной войны. Лишь одна раса мелких приматов, в силу менее развитого инстинкта захватничества, избежала подобной участи и теперь, с высоты своего развития видя надвигающиеся признаки краха других цивилизаций, заранее готовится оказать помощь (не бесплатно, конечно) выжившим после ядерной катастрофы. Но в рассказе раса харриан впервые столкнулась с проблемой: уже 15 лет ожидания очередной катастрофы совершенно неожиданно прошли впустую, а ядерной войны вопреки всем признакам и законам так и не происходит...

Норман и Ливи отправились на неделю в Нью-Йорк, чтобы таким образом отметить пятую годовщину свадьбы. Радуясь своей взаимной любви к мужу, Ливи всё же иногда спрашивала Нормана: «А что бы было, если бы они тогда не встретились, более 5 лет назад, и она не упала бы в трамвае от случайной встряски к нему на колени?». И вот теперь, в поезде на пути в Нью-Йорк, странный молчаливый человечек может дать ответ на так интересующий её вопрос...

Джон Хис был молод, имел не плохую работу и собирался жениться. Единственно что его беспокоило, так это то, что он был по всем меркам не примечательным «средним» человеком и он боялся, как будет выглядеть в глазах своей девушки (а в недалеком будущем — жены) — так со временем ничего и не достигнув и всю жизнь оставаясь заурядным клерком, одним из многих, в «Квантум Фармасютикалз». И когда ему предложили ввести инъекцию деингибитора — экспериментального препарата разблокирующего возможности памяти, после недолгих размышлений — согласился...

Человек десятки лет безуспешно пытался покорить Эверест, и к 1952 году люди уже готовы были отказаться от бесплодных попыток. Если бы не странные фотографии вершины, сделанные энтузиастами, на которых были видны необъяснимые, смазанные от быстрого движения фигуры. И в этой задаче стремительно развивающаяся авиационная техника оказалась как раз впору.

Агент Галактической Службы, находясь в Марсопорте в месячном перерыве между заданиями и в преддверии «прекрасного романтического провождения времени», вынужден прерваться на срочное выяснение личности наркоконтрабандиста.

Поучительная история, более притча, чем сказка, повествующая о том, как глупы мы бываем порою в своих мечтах и стремлениях, не умея ценить то, что имеем. Тут, данная мораль раскрывается на примере странствующего кукольника, наибольшей мечтой которого было стать директором настоящей труппы, вместо своих тряпичных актеров...

Маленькая певчая птичка спасаясь от злого кота поломала крылышко и упала на птичий двор. Птиц двора очень взволновала судьба бедной птички. Наибольшее же участие к ней проявила очень важная и образованная утка иностранных кровей — Португалка.

Эта короткая история представляет собой последний акт пьесы под названием Человеческая Жизнь. А именно: покойник лежит в гробу. Кто он был в жизни? Почему его жизнь завершается здесь и так? Но кого это интересует? Ведь приходят люди с молотком и гвоздями и покойник скрывается под крышкой навеки...

Вариант легенды про сказочную, возрождающуюся из пепла, птицу Феникс от знаменитого сказочника Андерсена.

Жил-был один молодой человек, которые очень хотел стать поэтом к Пасхе, потом жениться и жить доходом от своего творчества. Но вот беда, он не мог ничего придумать нового — все уже придумали до него. И вот наш герой отправляется к знахарке, слывшей очень умной, чтобы та помогла в его проблеме....