fantlab ru

Все отзывы посетителя sanchezzzz

Отзывы

Рейтинг отзыва


Сортировка: по датепо рейтингупо оценке
– [  9  ] +

Нил Гейман «Младенчики»

sanchezzzz, 28 октября 2017 г. 18:31

Вещица эта, несомненно, мощнейшая. Гейман такие писать не только может, но и умеет. Он может щёлкнуть вас по носу, может дать подзатыльник, а может и наподдать под зад. Словом, конечно. Может и отхлестать, нас, читателей, по щекам, отхлестать как в этом маленьком рассказике, отхлестать так, что будет не столько больно, сколько стыдно. «Мерзко!», — возмущаются одни; «Мы не такие!», — негодуют другие; «Демагогия!», — кричат третьи. А что, собственно, такого сказал Гейман, что многие на него так взъелись? Подчеркнул особую жестокость людей, потыкал в неё носом, словно нашкодившего котёнка в наделанную лужу? Конечно, это может быть неприятно — лужа-то попахивает, и даже неприятно вдвойне, учитывая, что Нил прав.

Эта обида, возникшая у некоторых читателей, похожа на ту, что возникает, когда вас поймали за каким-нибудь не очень хорошим, предосудительным занятием, вот резко открыли дверь в вашу комнату, а вы там занимаетесь чем-то не очень приличным. И вы начинаете обижаться, а обижаясь – оправдываться, а оправдываясь – злиться и выплёскиваете что-то похожее на «а что это ты врываешься в мою комнату без стука? Это моя комната, это мой мир, со своими правилами!». Вот так и Гейман без стука «открыл дверь» в нашу комнату, в которой мы, люди, живём по своим правилам и делаем — чего скрывать-то, делаем – непотребные вещи, в том числе и с животными, в том числе и с младенчиками. Но обида и злость, временно застлавшие разум, не позволяют задаться правильными вопросами, которые никак не могут лежать в срезе таких, как «куда ушли животные?» и «как, как (?!) могли уйти младенцы, они ж не умеют ходить?». Важно сознавать, что ни о какой буквальности понимания здесь не может идти речи, рассказ-то поглубже будет.

И уж тем более это никакая не агитка, и уж конечно, не веганская. И не о том, что люди теперь едят младенцев, съев ранее животных, и теперь им предстоит решать вопрос, кем питаться дальше. Естественно, нужно понимать, что Гейман гиперболизировал «поедание» младенчиков, намеренно и осознанно вскрыв рану и показав гнойное образование – человеческую сущность. Рассказ о ней – о врождённой, потоковой, непроходящей жестокости человека; о его изворотливой, убийственной для других, патологической жажде выживания несмотря ни на что и порой даже вопреки. Если для того, чтобы не то что выжить, а просто жить, нужно издеваться, ставить опыты, убивать и насиловать, то человек будет это делать. Не какой-то гипотетический персонаж на страницах книги, а вполне реальный осязаемый человек – тот самый, что ест, спит, ходит, работает рядом с нами. Рядом с вами. Вы, мы, я. Стоит только поставить нас в подходящие условия, а ещё лучше на грань, и в том или ином виде страничка этого рассказа материализуется.

И, даже находясь на грани, мы справимся. Мы найдём выход. Мы же всегда его находим, это правда.

Оценка: 9
– [  3  ] +

Кэролайн Черри «Повелительница тьмы»

sanchezzzz, 28 октября 2017 г. 18:27

Мне всегда казалось, что так дела в литературе не делаются, но оказывается, я заблуждался. Данный рассказ – это даже не плагиат, это нечто более неприличное. Наверное, есть этому достойное определение, но без ругательств я сие охарактеризовать не могу. Можно ли оценивать такой дешёвый парафраз как отдельное, авторское произведение, я сомневаюсь. Но факт того, что Кэролайн Черри не постеснялась без зазрения совести взять (=стырить) древнегреческий миф о Сизифе, просто пересказать его и подать как своё сочинение, налицо.

Просто пересказать, понимаете! Не меняя ни имён, ни сюжета. Не добавив ничего от себя, не обогатив аллюзиями или намёками, не раскрасив другими красками, не вложив ни иного прочтения, ни даже какой-нибудь завалящей философии, ни даже чего-то личного. Вон, к примеру, Альбер Камю, хотя бы под другим, определённым углом посмотрел на труд Сизифа, а что сделала Черри? Ничего, только взяла одну из версий мифа и переписала на «фирменных бланках» со своими подписями. В качестве эксклюзива, у неё лишь камень в конце упал и разбился на куски, как бы освобождая Сизифа от той участи, которой обременили его боги. И на этом – всё: ни яркого языка, ни эмоций. В общем, зря я это читал, да ещё в нескольких переводах, весьма различных, кстати (например, в одном Танатос, Бог смерти – молодой парень, а в другом – наоборот, немолодая и уж совсем наоборот, — женщина). Лучше бы я потратил время на переписывание какого-нибудь мифа, ну допустим, про Персея, или там, про Хлою какую-нибудь; потом подписал бы своим именем да опубликовал… За деньги…

Оценка: 6
– [  13  ] +

Эдвард Бульвер-Литтон «Лицом к лицу с призраками»

sanchezzzz, 27 октября 2017 г. 13:33

Сказать по чести, пребываю в полнейшем восторге от этой истории! И хотя замечу при этом, что готические рассказы и разного рода художественные байки о домах с привидениями, о призраках и прочем потустороннем не так уж часто встречались на моём читательском пути, но некоторое понятие о них я всё же имел. Кстати, не жаловал я их своим вниманием вполне осознанно и практически избегал почти намеренно, считая эти истории решительно легковесными и не заслуживающими внимания. Не могу, к счастью, повторить то же самое в отношении этого рассказа: занятное, в высшей степени стройное, чёткое повествование с отчётливым старомодным слогом (оно и понятно, каким же ещё быть полутора столетнему рассказу…) увлекло, потянуло за собой и пропитало меня так, что даже сейчас, мне кажется, я пишу примерно в той же манере.

Атмосфера викторианской Англии зависла надо мною (или я в ней) настолько явно, что я немедленно укрепился в мысли, что заслуга в том принадлежит прежде всего незнакомому мне доселе Эдварду Бульвер-Литтону – автору незаурядному и, я бы сказал, блистающему определёнными гранями таланта, раз уж он смог такое провернуть. С одной стороны, по-другому, кроме как по сегодняшним меркам «старомодно», он писать не мог, с другой же – только талантливо написанное способно и по сей день, спустя века, будоражить ум, находить отголоски, или, по меньшей мере, быть интересным потомкам.

Вопреки некоторым мнениям, с коими я ознакомился на этой странице по прочтению, но менее всего желая вступать в дискуссию, отмечу лишь, что лично для меня рассказ не показался разбитым на какие-либо разрывные куски, Тем более, я не разделяю его на неравноценные, или, того хуже, взаимоисключающие части. Конечно, он имеет вполне отчётливо-различимые сцены, но они не разнородны, не чужды и не враждебны друг другу, но органично следуют одна за другой. Скажем, для целостного понимания всего происходившего, первая сцена, коей посчитаем проведённую главным героем ночь в загадочном доме, настолько же неотделима от второй (поиски и нахождение некоторых ответов, касаемых означенного дома и потайной комнаты в нём), насколько и третья, в которой происходит некоторое противостояние с загадочным человеком, состоит в неразрывной связи со всем, описанным прежде. Кстати, насколько я могу судить по некоторым отзывам, не все читатели имели пред собою полную версию перевода с той самой, третьей частью: к примеру, перевод С. Лихачёвой в антологии «Вампир. Английская готика. XIX век», если судить по гуляющему в сети файлу, заканчивается на благополучном вскрытии тайной комнаты и встречу с могущественным мужчиной не содержит, а она очень важна!

Что касается главной идеи рассказа, его теоретической модели осмысления, объяснения невероятного, то тут я тоже не нашёл никаких противоречий. Невозможно отрицать, что теория, подробно, чётко и логично подтверждённая практически, это уже не теория, но непреложные факты – всё сверхъестественное имеет за/под собой материальную основу и сверхъестественным может считаться ровно до тех пор, пока не представится случай дать сему рациональное толкование. Согласен я и с тем, что любое «чудо» можно объяснить с точки зрения какой-либо науки, физики ли, логики ли, какой-то ещё. Раньше ведь и молния, и затмения, и извержение вулкана считались некими сверхъестественными, божественными проявлениями Природы, а теперь каждый школьник знает, что это есть на самом деле. И здесь это даже не теория, это – мировоззрение, это жизненная позиция, это свойство ума, это уклад сознания не только и не столько героя рассказа, сколько, вне сомнений, самого Э. Бульвер-Литтона. Лично меня убедили их доводы и доказательства; правда, я и до этого не особо, знаете ли, развешивал уши и беззаветно верил во всякие фокусы, противные самому Естеству.

Не нашёл я ничего противоестественного, бахвального, пижонского и в самой личности главного героя. Более того, пребываю в убеждении, что только такой человек – ищущий, с серьёзным и бесстрастным подходом, наименее подверженный эмоциям – и мог настолько близко подойти к разгадке. И пусть Сила, Воля и Могущество *мистера Ричардса* оказались всё же поувесистее тех же качеств у героя, но побеждённым, сломленным я бы считать его отнюдь не стал. Закалённый в этой схватке, и прежде вооружённый стойкостью, мужеством и знаниями – что важнее всего(!), он стал только сильнее и умнее.

Таким образом, что я, не говоря за всех, имею на выходе: отличную в литературном плане историю в хорошем переводе Людмилы Бриловой. Бесподобно выписана ночь в страшном доме, и по содержанию и стилистически, совсем неплохи диалоги и монологи, и описания как внутренних страхов, так и внешних «ужасов». А подо всё это уложена убедительная доказательная база, живой, яркий слог, стройное повествование, да так, что эта история вошла в почти идеальный резонанс с моими чаяниями и мироощущением.

«Десятку» не ставлю только потому, что не отказываю другим писателям в дальнейшем поразить меня ещё больше.

Оценка: 9
– [  2  ] +

Амброз Бирс «Проклятая тварь»

sanchezzzz, 27 октября 2017 г. 13:29

Не нашёл ничего примечательного для себя в этом рассказе. От подобного рода рассказов у меня возникает такая ассоциация: как будто он печатался в нескольких номерах журнала, и мне попался какой-то срединный номер, и что было в начале и чем всё закончилось, осталось за кадром. Конечно, этот рассказ вовсе не печатался нескольких номерах, но мне, в общем-то, интересно и хотелось бы знать, а не додумывать, откуда появилась «проклятая тварь», почему проклятая и кем, кто она исходно, как с ней бороться (и надо ли) и куда она сгинет в случае смерти? То есть мне не хватило фактов, сведений, чего-то уточняющего.

Голый рассказ только ради описания сцены убийства и смелой теории – это маловато. Ну да, неплохо написано, оригинально выстроен сюжет, композиция, но, в сущности, это все его достоинства. А, ну ещё он сподвиг меня загуглить про «невидимые человеческому глазу цвета», и оказалось, что такой феномен, а точнее отклонение, у некоторых людей есть. Всё.

Так что, не проникся я.

Оценка: 7
– [  15  ] +

Эдгар Аллан По «Убийство на улице Морг»

sanchezzzz, 27 октября 2017 г. 13:23

Бесподобное, поразительное, полнейшее… разочарование! Рассказ, считающийся несомненной классикой, непререкаемым авторитетом в своей нише, и выходивший более чем в 120(!) изданиях только на русском языке, на поверку оказался, уж извините меня, пустышкой. Ну, а как ещё назвать историю, у которой замах был на миллион, а в итоге мы получили притянутую за уши развязку-разгадку, обременённую кучей ляпов, логических и временных нестыковок, с совершенно глупейшими, ненужными подробностями, поданными как доказательства…

А началось всё… с начала, настолько же дикого в степени своего заблуждения и неосведомлённости, насколько же невозможно встретить человека, который стал бы доказывать вам с пеной у рта, что дважды два – не четыре. Я сразу оговорюсь, что не являюсь большим поклонником, например, шахмат, но сентенции Эдгара По, наполнившие вступление, о ничтожности этой игры, вроде таких: «шахматист, например, рассчитывает, но отнюдь не анализирует» (заметьте это «отнюдь»), или «представление о шахматах, как об игре, исключительно полезной для ума, основано на чистейшем недоразумении» и множество других подобных страницы на три, отягощённые какой-то прямо фанатичной безапелляционностью, прозвучали тревожным звонком в моей голове. «У-у-у, — подумал я, — если он (По) продолжит в том же духе, и рассказ и дальше будет исполнен такой же поверхностной дури, то пустая трата времени мне обеспечена». И предчувствие меня не обмануло.

Но каков был зачин, каков «ввод преступления»! Чудовищное в своей жестокости бесчеловечное двойное убийство с леденящими душу подробностями (чего стоят только отвалившаяся голова старухи и плотно загнанный в дымоход труп дочери, брр!) – что может быть увлекательнее в завязке детектива! Поневоле предположишь, что такому преступлению самое то будет иметь потрясную разгадку, да такую, что все читатели должны будут диву даваться по итогу. Впрочем, диву и вправду даёшься, увидев, насколько невнятное в своей неправдоподобности объяснение было явлено читательскому взору. Нет, речь не о том, что *такого* не могло произойти – в конце концов, разве животное не может быть или стать убийцей? — речь о том, что это не могло произойти *так*, как описано. Я не отказываю герою По, Огюсту Дюпену, в некоторых способностях к анализу и логике рассуждений, — всё-таки как ни крути, а «преступление»-то он разгадал, — но то, какими методами это подал автор и какие «улики» подсунул, не принимаю.

Мало того, что я не люблю тот сорт детектива, когда факты, улики, ход расследования отстранены от читателя; когда последовательность размышлений недоступна читателю и сам он не может выстроить свою цепь умозаключений; тот сорт, когда писатель не играет с читателем в игру «а ну-ка, и ты попробуй разгадать», а попросту водит за нос по типу «тут у меня что-то есть, но я тебе не покажу». Вот мы видим, как Дюпен сам там чего-то в комнате шарится, вот что-то нашёл, вот что-то заметил, потрогал, подёргал, но что именно, неизвестно, и объявлено читателю о том будет только в сцене объяснения постфактум. Это нечестно. Все эти внезапно появившиеся громоотводы, срезанные шляпки гвоздей, потайные пружины на окнах – это просто профанация какая-то. Более того, заодно сразу скажу если не о ляпах, то о нелепостях, плодящих кучу вопросов:

- зачем вообще окна в жилой, используемой комнате «забиты» гвоздями?

- какого чёрта вообще нужны «потайные (потайные!) пружины», открывающие окна?

- как люди, находясь на 1-м этаже, услышали «беседу» между злоумышленниками, которые были на пятом этаже, и это при плотно закрытых дверях, толстенных стенах и мощных, я уверен, перекрытиях?

- какую «перебранку» они услышали, если никакой перебранки не было вовсе, если не считать нескольких восклицаний матроса, висящего за окном на ставне – снаружи, за домом!?

- как можно было принять животные звуки, уханье обезьяны за человеческую речь, и более того, различать в ней отдельные слова?

- как можно засунуть, пропихнуть тело девушки в узкий дымоход, ведь для этого нужно встать в камин в полный рост и ещё вытянуть вверх руки? Это каких же размеров должен быть камин?

- какого рожна приличные вроде женщины в ночнушках в три часа ночи «разбирали» бумаги; какая в том была нужда, если по понятиям того времени они в большинстве своём укладывались спать в 9-10 часов вечера максимум?

- для чего или для кого старуха «расчёсывала на ночь» (в три часа!) волосы, и вообще, что всё-таки она делала: разбирала бумаги или таки расчёсывалась?

- почему почти сутки трупы лежали в доме и на улице, как будто дожидаясь, а не соизволит ли какой-нибудь залётный умник с аналитическими способностями вроде Дюпена ни с того, ни с сего взглянуть на них, порыскать в доме, провести собственное расследование (что вы, это ж так просто у них, — нужно просто получить разрешение у знакомого чиновника!)? Вообще-то, мне всегда казалось, что трупы следует доставлять в специальные учреждения, обследовать их, анатомировать, а не раскладывать душными летними днями по дому; так-то, я слышал, трупы имеют свойство разлагаться и портиться, не говоря уж о том, что нужно иметь элементарное уважение к усопшим…

Можно ещё с полдюжины подобных вопросов задать мистеру По, но и этих, я думаю, вполне достаточно для того, чтобы уяснить, что всё это не лезет ни в какие ворота, а ведь есть ещё орангутан(г) в роли убийцы! В общем, мимо.

Однако, нельзя сказать, что в рассказе нет чего-то привлекательного. Ни много ни мало, он ведь считается родоначальников жанра, и ценен тем, что дал толчок развитию, популяризации жанра детективной литературы. В конце концов, Эдгар По подарил миру идеи, которые, впрочем, другие писатели реализовали впоследствии куда как изобретательнее, умнее и тоньше, будем честны. Да, прекрасно понятно, откуда «растут ноги» Шерлока Холмса и доктора Уотсона, но также и видно, как далеко ушёл Артур Конан Дойл и в векторе развития жанра, и даже в литературном плане. Важно и то, что Дойл фактически ушёл от применённого в данном рассказе понятия «индукция» (в отношении логических рассуждений) к определению «дедукция», притом что второе – это именно то, что следует из методов, употребляемых его литературным дуэтом. Хотя, я читал, что некоторые исследователи-критики считают, будто Дойл ошибался, применяя метод Холмса как дедуктивный, и что на самом деле он-де индуктивный. Это не кажется мне верным, потому что на практике Холмс применял сочетание этих способов исследования, и то, что в каком-то эпизоде, в конкретном рассказе видится нам результатом индукции (от частного – к обшему), в более полном смысле построено на дедукции (от общего – к частному), ибо, уже имея собственный опыт, свои наработки, он зачастую миновал свойственные индуктивному методу поиски гипотез и порой неуловимо для нас переходил уже к выводам.

К чему я это? К тому, что методы Дойла-«дедуктора» подчинены правильным, правдоподобным предпосылкам, посылам, чего, увы, нельзя сказать о По-«индукторе». Возвращаясь к Дюпену, наверное, выскажу мнение, что весь его успех зиждется на ошибках самого По, его просчётах. Вот ещё, допустим, один: поведано, что орангутан(г), бегая в три часа ночи по улицам, «увидел свет в окне спальни» и сиганул по громоотводу на пятый этаж прямёхонько в окно. Отбросим на этот раз сомнения, что одинокие женщины распахивают настежь окна посреди ночи, ладно, пусть так – ещё как распахивают; но, по свидетельству Дюпена, окна были плотно закрыты после убийств. Вы верите, что обезьяна настолько проворна, логична и разумна – ах да! я же забыл, что она у него не то что разумна, она ещё и членораздельно говорящая на пяти европейских языках!, — что, покидая в панике дом, аккуратно затворила за собой окна и ставни, даром, что они «запираются автоматически», они ж на потайной пружине, поди ж ты?! Я лично – нет, хоть и нам об этом намекает По. И так далее, и тому подобное…

В общем и целом, я, конечно, разочарован, но и благодарен в какой-то мере Эдгару Аллану По за фактическое рождение жанра, который я люблю с детства, за посаженные зёрна детектива как явления. Пусть взращивали и поливали их уже другие, при всей благодарности, я не могу считать этот рассказ вершиной этого направления.

Оценка: 6
– [  1  ] +

Нил Гейман «Николас Был»

sanchezzzz, 27 октября 2017 г. 13:15

«Дорогой Нил!

Я получил твою открытку на Рождество. Спасибо, конечно, но получилась она у тебя не слишком-то поздравительная, ты не находишь? Говоришь, мол, Старый Николас недоволен своим… хм… занятием. Зря. В таком случае, ему следует передать свои дела другому, кому не будет в тягость делать счастливым каждого на этом свете ребёнка. Вакантным место уж точно не будет. Кто же откажется от вечной жизни и возможности работать по графику «ночь через год»? И уж тем более ему не стоит завидовать Прометею и другим – он-то, по крайней мере, жив. Ты вправь там мозги Санте, пожалуйста…

В моём ответе тоже сто слов, хо-хо-хо…»

Оценка: 7
– [  7  ] +

Сергей Малицкий «Правила подъёма по вертикальной стене»

sanchezzzz, 14 октября 2017 г. 18:52

Обычно я оцениваю прочитанное по принципу «понравилось/не понравилось», и лишь изредка, не претендуя на вселенскую объективность, «что такое хорошо и что такое плохо». А вот с этим рассказом что-то у меня не складывается до конца определиться ни в той, ни в другой категории оценки. Но надо, поэтому…

Хороший это рассказ или плохой? Скорее, хороший, но с изъянами. Понравился ли он мне? Скорее, понравился, но с оговорками. Претензии сводятся, в сущности, ко всяким мелочам, не заслуживающим внимания, но основные — к скучности, я бы даже сказал, нудности повествования. При этом я, естественно, прекрасно понимаю, что любая проявленная в этом плане активность, любой «экшн» здесь не только неуместны, но и посчитались бы злом. Вопросы и поиски ответов на них в этом рассказе не могут требовать ни от писателя, ни от читателя, ни от персонажей какой-либо суеты, спешки или торопливости, поэтому, я почти уверен, автор писал размеренно, читал я неторопливо, а персонажи монотонно, но целенаправленно исполняли то, что им положено, несмотря на то, что субстанция, окрещённая «теми, кто называет» Туманом, их подгоняла неустанно лезть (ползти?) по Стене. (Хотел хоть в отзыве обойтись от поднадоевших прописных букв, но не сдержался…).

Ну, а как при такой неторопливости обойтись без размышлений, без философствования? Никак. Поэтому философии здесь предостаточно, что в ежевечерних беседах Сета с Каином, что в простых перебрасываниях фразами внутри тройки. Если в первом случае она в масштабах этого придуманного мира более глобальна: кто мы, куда идём, зачем, что такое [то и это], то во втором она более насущна («Чёрного нет, а муравьи — есть»). Проблема поиска ответов осложняется тем, что ищутся они, наверняка, не в первый раз. Сколькие до Сета и Каина уже задавались вопросами, и, возможно даже, находили какие-то ответы, но унесли с собой в Туман, неизвестно, но они были, я уверен. А ведь в этом мире, если не успел передать хоть толику знаний — пиши пропало, начинай сначала… Да и вообще, трудно идти к цели, не будучи не только уверенным в её достижении, но и в принципе не понимая, как она выглядит, эта цель. Уж если даже самый думающий из всего племени, Сет, не был способен «думать о том, можно ли добраться до конца Стены», поскольку не мог представить себе этот «конец Стены», то что о других говорить, которые то и делали только, что жевали, вязали, забивали острия и расчищали пещеры… И в этом, на мой взгляд, главная философская доктрина племени: могут его представители что-то представить себе – значит, это есть; не могут – того и быть не может. То есть можно представить себе очень широкий уступ, но бесконечно широкий, такой, что дойдёт до другого конца Стены, — уже нет. Намеренная ли здесь перекличка с довольно известной цитатой из Стругацких: «Раз человеческий мозг может всё это вообразить, значит, всё это где-то существует, иначе зачем бы мозгу такая способность?», или нет, я не знаю, но она есть.

Ну, хорошо, цель – конец Стены – может быть понятна, но как её достигнуть? Сдаётся мне, что нет физического способа дойти до конца Стены, «уйти по Стене», словно бы дойти до холодильника, добежать до магазина, доехать до школы. Скорее, только метафизически, мистически даже, только превратившись в некоего Светлого что ли, как противоположность Чёрного, сдавшегося, как это вышло у Лёгкого, ведь автор утверждает, что ему удалось, что он ушёл туда, куда всем «ещё предстоит ползти и ползти».

На протяжении всего рассказа не покидает ощущение не то что даже безысходности, а почти полной бессмысленности и тщетности всей это затеи. Концовка у него открытая, и остаётся за кадром, удастся ли Сету или ещё кому уйти, но я склоняюсь к мысли, что нет. Может, не те вопросы задавали, может, не те ответы нашли, но путь свой они ещё не прошли…

Оценка: 8
– [  4  ] +

Элвин Уайт «В час досуга»

sanchezzzz, 14 октября 2017 г. 18:48

История слегка забавная, но не более. Это рассказ-шутка, рассказ-анекдот, а анекдоты бывают смешные, а бывают и не смешные, хотя, конечно, сие дифференциально для разного рода людей. Обычно, если он несмешной, человек задаётся вопросом типа «ну, и что тут смешного?», и порой пытается разобрать его по косточкам, чтобы понять, «что же». В данном случае я задался именно таким вопросом, а это плохо для меня. Вернее, не для меня даже, а для рассказа, ибо тогда у него весьма мало шансов понравится мне. Даже если я найду ответ на вопрос «что же?», и тем более, если не найду. Цепь размышлений приводить не буду, скажу лишь итог: рассказ, по мне, не смешной. Может быть, слегка остроумный, но, либо попорченный любым из четырех попавшихся мне переводов, либо сам по себе такой. Что неприятно удивительно, самым плохим оказался перевод признанного мастера этого дела Д. Жукова, чьи работы по Саймаку мне запомнились ещё со школьных времён. Вообще, странно видеть этот рассказ в антологии «Сказки американских писателей». Элвин Брукс Уайт, может быть, и достоин называться сказочником – внимательные читатели должны знать его сказочные (экранизированные, кстати) истории «Стюарт Литтл» и «Паутинка Шарлотты» — но сия история ну никак на сказку не тянет.

Оценка: 7
– [  6  ] +

Нил Гейман «Свадебный подарок»

sanchezzzz, 14 октября 2017 г. 18:47

Рассказ-желание, как я такие называю. Думаю, многим, как и мне, порой хотелось бы, чтобы всё плохое в нашей жизни случалось лишь на листе бумаги, глубоко в запечатанном конверте, где-то в другой, параллельной жизни; в этой же, настоящей, чтобы тебе достались только счастье, радости и любовь; чтобы смерти, неудачи, неверные решения остались «там», а «здесь» всё было бы наполнено успехом, достатком и красотой…

На десятке страниц Гейман рассказал счастливую (в целом) историю молодой семейной пары, рассказал кратко, быстрыми мазками, выделяя лишь ключевые моменты их жизни. Нет ни смысла, ни необходимости пересказывать историю в отзыве: кто читал, тому достаточно слов Геймана, а кто не читал, узнает её в своё время из первых уст – у Нила на это первоочередное право. Важно лишь знать, что основная мысль содержится в концовке, следующей за смертью Гордона. И уж конечно, она не в том, что Белинде теперь надо делать выбор, а если и делать, то не между сыном и умершим мужем. Ей всего лишь нужно решить, понять, как она будет дальше жить без любимого человека. Хотя «всего лишь» — плохие слова для этого, потому что это трудная задача.

Я полагаю, что, сжигая «свадебный подарок» в камине, она просто заканчивает некий этап своей жизни. В этой точке бифуркации сходятся две её жизни – параллельная-негативная и реальная-позитивная, и дальше продолжится только одна. Без любимого мужа, но с любимыми детьми. Нет никаких сомнений, что она останется любящей, заботливой матерью, а не опустится на дно. Она достаточно умна, чтобы сознавать, что Гордон умер и его не вернуть уже, что надо жить для и ради детей и не дать возможности воплотиться в жизнь тому плохому, что есть в зазеркальной вселенной.

Думаю, что «ожидание, пока появиться шрам» — это всего лишь метафора, означающая, что дальнейшая жизнь скорее всего ещё принесёт какую-то боль, что она не будет полна счастья и любви, как было прежде. Сжигая письмо, она знала, что теперь-то уже без надобности заботиться об его сохранности. Дюжину лет этот подарок справлялся со своей задачей – оберегать её жизнь от дурного, но с одним не справился – не уберёг от смерти. Больше нет нужды и дальше жить двумя жизнями.

Но одной – надо.

Оценка: 9
– [  5  ] +

Урсула К. Ле Гуин «Здание»

sanchezzzz, 14 апреля 2015 г. 08:19

Это один из тех рассказов, в которых автор не раскрывает своей задумки, не отвечает на главный вопрос. Из тех, в которых намеки воздушны и расплывчаты, словно облако, и если вам не удастся собрать из него достаточно осязаемой субстанции, некоего концентрата для осмысления, то оно растает без остатка, а у вас останется чувство, будто вас обманули.

Но изначально вам должны будут прийтись по вкусу те неясные образы, что создал автор; вы должны будете пройти нудный, неинтересный лекционный курс, воспринять материал, который следует перед главным вопросом рассказа. Вам просто необходимо будет назвать повествование поэтичным и изящным, чтобы иметь хоть малейшее желание отвечать на этот вопрос, который вы услышите в финале: «Ну, и зачем это здание?». И, чтобы не разочароваться, вам следует _самому_ придумать более или менее сносное объяснение тому, а зачем, собственно, это здание. Если объяснение можно будет назвать ещё и логичным, то вы – победитель, особенно если оно вас удовлетворит, а не послужит кормом для следующего вопроса, уже к автору: «И что из этого? Смысл в чём, если он есть?».

Это один из путей прочтения, но я прошел другой. Не увидел поэтичности, не заметил изящности, не заинтересовался и не сильно-то и захотел отвечать вопрос о здании. Невозможно представить, что аки многие-многие годы строят здание, мало задумываясь для чего, следуя какому-то внутреннему зову на уровне инстинктов. Или они знают, но не всякому расскажут, типа меня. Меня не удовлетворяет намёк: «Это для дако». Что? Курорт, госпиталь, тюрьма, резервация? «И что из этого?», спрашиваю, потому что когда ответ – любой из пришедших в голову, мне это напоминает неумный и ненужный психологический тест.

Не понравилось, не проникся.

Оценка: 7
– [  9  ] +

Уильям Тенн «Я, снова я и ещё раз я»

sanchezzzz, 14 апреля 2015 г. 08:18

Веселенький, запутанный хроно-рассказ. У меня всегда возникает много вопросов к историям о перемещениях во времени, ко всем – хоть к серьёзным, хоть к шуточным, но к последним меньше. К этому, допустим, я вопрошаю: если Маккарти-2 встретил в прошлом Маккарти-1 и дрался с ним, почему тогда Маккарти-1 никого не встретил и ни с кем не дрался, а преспокойно передвинул камень? Но это мелочи, ведь парадоксы времени пока что существуют лишь в теории (как сказал Майкл Флинн примерно по этому же поводу – «вините в этом Эйнштейна»), поэтому доказывать что-то читателю или автору бессмысленно.

А сам рассказ живой, с искринкой, такой это, «тенновский». Ладно скроен, крепко сшит, в меру серьёзен, в меру смешон. И уж, конечно, первичен по отношению к более знаменитым вещам — наверняка многие поминают «И грянул гром…». Тенн обыграл будущие штампы и обыграл тонко, с юмором. Наверное, с такой тематикой так и надо поступать: либо шутить и смеяться над ней, как он, либо преподносить всё с толстым налётом серьёзности, как Брэдбери. Третьего не дано, или не нужно.

Оценка: 8
– [  21  ] +

Кир Булычев «Последняя война»

sanchezzzz, 13 апреля 2015 г. 09:04

Неплохой, увлекательный, динамичный роман, однако же, во многом достойный острых критических стрел. Насыщенный событиями и приключениями сюжет, в общем-то, держит не то чтобы в напряжении, но в интересе к происходящему точно, но не скрывает недостатков. Я люблю фантастику про далёкие планеты, но … более серьёзную, что ли. Меня не покидало ощущение, что я немного опоздал с первым прочтением. Почти уверен, что в пору юношества книга выглядит для читателя более привлекательно, но это вовсе не значит, что она устарела сейчас, и, по прошествии почти полувека, конечно, должна и будет находить «своего» читателя.

Я не увидел ни свежести идей, ни глубины поданных мыслей и идей. Всё поверхностно, однобоко, черно-бело и легкоописуемо. Война – это плохо; атомная война – это очень плохо; ксенофобия существует; гуманизм хорош до определённой степени и т. д. О чём из этого я не читал раньше и что нового я узнал? Ответ прост: всё это было раньше в похожих обличиях и определённо ничего нового.

Наверное, кто-то из читателей непременно отметит персонажей, скажет, мол, «они получились яркими, изящными, характерными». А я не соглашусь. Персонажи плоские, безликие, незапоминающиеся – разве что в контексте «ааа, это в которого стреляли…». И, что для меня огорчительно, они не очень умные для такой важной роли, как космонавт дальних полётов. Чего стоит только незнание весьма элементарной французской фразы, как «а la guerre comme a la guerre», что, по-моему, неприемлемо. Да и в целом, ну какие они специалисты, в чём, что их послали для выполнения такой специфической миссии? Одни механики, да штурманы – старшие, вторые, третьи. Где профессиональный биолог, лингвист, ксенолог, антрополог, физик-атомщик? Где ученые, способные разобраться в важных вопросах, непременно возникающих на чужих, неизведанных планетах? Складывается впечатление, что экипаж «Сегежи» набрали из вечерней школы сразу после окончания фильма «Большая перемена», или это подростки из «Москва-Кассиопея». Но ведь в книге – взрослые люди! Они не эмоциональны, не живы как бы, а единственная на двухстах страницах попытка Павлыша выглядеть естественно – любить, переживать, чувствовать – и та потонула в стеснении и нелепости. И это взрослый, состоявшийся мужчина…

Что это за капитан (Загребин), который, в сущности, мало что и делал-то на корабле и планете, кроме как распределял « ты туда, ты – здесь, ты – на вахту»? Что за Кирочка и для чего она на космическом корабле? «Кирочка», знаете, словно «Верочка» из «Служебного романа», уж простите за такое сравнение. Да, наверное, у меня не случайно возникали ассоциации с некоторыми глубоко советскими фильмами, хоть и безмерно любимыми. Я понимаю, что этот экипаж не мог выглядеть иначе, чем набор сотрудников из советского НИИ, но подобное панибратство мне не кажется уместным. Космос – дело серьёзное, а космонавт как по мне – элита, личность выдающаяся должна быть. Я, может, слегка идеализирую этот образ, и я не ханжа, но, снова простите, казацкий чуб, постоянные сигареты под рукой, в зубах и в пепельнице (на космическом корабле!, на котором свежий воздух ценен по определению), повар тётя Мила словно бы из школьной столовой лично у меня сильно диссонировали с прежними представлениями о межгалактических путешествиях. Опять же, я сознаю, что Кир Булычев осознанно создавал уютный, душевный, «свойский» космический корабль по типу морского лайнера, но мне такой коллектив представить сложно.

Даже воскрешенные жители Синей планеты мне показались пообъёмнее, поинтереснее, посложнее. И да, с этими воскрешениями. В какой-то момент эта нескончаемая, как конвейер, эпопея начала утомлять своей непосредственностью. Как же всё просто: умер, засунули в ящик, оживили, пошел на вахту. Ни единого неудавшегося случая, ни сложностей, ни эксцессов, ни интересных коллизий – умер-воскрес, «следующий!». Такая простота создания человеческой жизни вызывала, конечно, недоверие и вопрос: почему новую ткань, кожу, чудо-аппарат вырастить мог, лёгкие там очистить, на мозг воздействовать (в случае с курением капитана не сильно помогло всё же), а сердце «починить» нет? Странно.

Роман неровен по стилистике. Если первая половина ещё была с претензией на психологизм, философичность и желание поднимать вопросы и дискутировать на серьёзные темы (война, вмешательство/невмешательство в историю другой культуры, контакт), то вторая скатилась в обыкновенное «приключалово», и вот тут я немного заскучал, даже несмотря на динамизм – этого не отнять, чего уж лукавить. Но интерес стал также угасать.

Не буду говорить, сколько вопросов возникло по поводу технической части полётов, быта, самого корабля и прочего. Много. Наверное, достоверность в этом плане не ставилась во главу угла, а всё более личности, события и темы. Но слабость романа в этом контексте видна отчётливо.

В целом, книга занятная, читается легко (я читал в первом издании, в «рамочке»), с интересом, без необходимости делать пометки, возвращаться к прочитанному, но её очевидная возрастная нацеленность сегодня, в 2015-м году, не очень потворствовала тому, чтобы полюбить её. Возможно, другие вещи цикла придутся мне больше по душе, если будут более взрослыми и глубокими. Проверю позднее.

Добавление: да, и планетных систем вовсе не 200 миллиардов, давайте не путать количество звезд, или звездных систем. На конец 2014 года их известно чуть более 700, от которых семь процентов — это около 50 миров. А если учесть, что, по словам капитана, «лишь несколько из них пригодны для жизни», то сдаётся мне, ни капитан, ни Кир Булычёв никого не обманул.

Оценка: 7
– [  14  ] +

Айзек Азимов «Сердобольные стервятники»

sanchezzzz, 30 марта 2015 г. 07:27

А мне этот рассказ показался забавным. Может и не юмористическим, но ироничным наверняка. Хотя, ознакомившись после прочтения с мнением читателей в классификаторе, увидел там только одно «согласие» со мной по поводу «ироничного». Мне понравилась смелая идея автора о превосходстве пришельцев – вылитых земных обезьянах – над человеком. Как-никак, внимание, они покорили тысячи космических миров, могут влиять на погоду Земли, это не считая других, наверняка многочисленных достижений. Они говорят, они эмоциональны, но всё же они – «обезьянки». Азимов подал их в умилительно-уморительной манере. Описывая их манеры и поведение, он как будто срисовывал с канала NatGeoWild. Я живо представлял вслед как они «широко раскрывали маленькие глазки», как «облизывали языком нос», а поза раздумья, когда «главный инспектор поднял длинные руки над головой и, скрестив их за головой, опустил себе на плечи», какова, а! Не иначе, Азимов частенько посещал секцию приматов в зоопарке, присматриваясь к их повадкам и ужимкам.

Однако Азимов не был бы самим собой, если бы за шутливым рассказом не состроил серьёзное лицо. Сейчас можно дискутировать о том, что именно он вкладывал в свои слова: предупреждал ли об угрозе ядерной войны, предостерегал ли, или просто выражал оптимизм, что человек не пойдёт на такой безумный шаг и холодная война не превратится во что-то большее, грозящее уничтожить планету и дать возможность каким-нибудь инопланетянам поживиться нашим миром.

Азимов, конечно, писатель авторитетный, но мне кажется, что он допустил слишком острую эмоциональность уворованного приматами землянина. Уж слишком часто он «восклицал», «пронзительно кричал» и бесновался. Впрочем, в конце концов, его слова попали в цель и именно они спасли планету.

Приятный рассказ, который я буду воспринимать в отрыве от сегодняшних аналогий и особенностей внешней политики некоторых … государств. Пусть хоть старинный рассказ останется чистым от этого.

Оценка: 8
– [  16  ] +

Джефф Вандермеер «Аннигиляция»

sanchezzzz, 29 марта 2015 г. 09:57

Не вполне понимаю, что сподвигло меня вдруг взять эту книгу в руки и приступить к чтению. Вне очереди, помимо установленного списка, минуя всю мою сложную систему отбора. Но что-то говорило мне: «возьми и прочти, реально не пожалеешь». Это «что-то» попало в точку, не обмануло и я не пожалел.

Это отличная книга – завораживающая, интригующая, стройная. Спорная иногда, вопрошающая на каждой странице, не затрудняющая себя дачей определённых ответов и правдивых показаний. Она как бы издевается над тобой, как психолог, которая сказала так мало, зная так много: «Ну, может это произошло так, потому что …, а может и по совсем другой причине», «возможно, ответ – вот он, но не спеши мне верить, ведь другой ответ тоже напрашивается, а может быть ты ищешь или нашёл третий?..»

Вопросов много, но отчего-то не хочется спешить искать ответы. Нравится процесс поиска – сам процесс. Это как в некоторых компьютерных играх, можно не просто пойти выполнить и сдать задание, а «в процессе» покружить по округе, убить пару крабов, испытать оружие, прошерстить сундучки и пещеры… Уж потом только открыть конверт с ответом, но даже перед этим поразмыслить о том, каков он может быть. Да, наверное, из этой книги получилась бы неплохая RPG-игра или квест, и я бы в такую поиграл с удовольствием. А может получился бы стильный фильм, с максимумом чёрно-белого и отдельными яркими вспышками, кадрами, вставками… А вопросы… Все слова, после которых ставится знак вопроса «?» можно адресовать этой книге: от «кто?» и «что?» до «почему?», через «как?» и «зачем?». И множество других. Одни вопросы частные, и ответ находится, другие – общие, и тут сложнее.

Что движило руководством «Южного передела», отправляя в эту 12-ю (?) экспедицию лишь четверых женщин? С какой стати он полагали, что они чего-то добьются там, где не смогли этого сделать другие? Что такого особенного было заложено в них, что при отборе они взяли верх над другими? У меня нет ответа, потому что я не вижу в них ничего сверхъестественного, но это скорее плюс для меня. Я не люблю «бой-баб», и супервумен – не мой идеал. Но, закрыв последнюю страницу, я не знаю о них практически ничего. Имя, внешность, фигура, цвет волос, национальность и прочее – нет ничего, за что можно зацепиться и воскликнуть: «о! моя! я за тебя!». Только профессии, основной род занятий там, в нашем мире, но это же не повод сказать: «о, вы топограф? Мне очень нравятся топографы, я буду переживать за вас».

С другой стороны, насколько это важно в Зоне, действительно? В зоне, в которой существует только одно, и только одно имеет значение – сама Зона. Люди посланы изучать её, но позволит ли она им это сделать? Кого допустит взять с себя пробу, мазок, анализы, кого впустит, а кого отвергнет – смертью? Чья душа годна, чтобы отдать её дельфину или нацепить оболочку его на эту душу, определит уже она сама, и кричать «я, я, возьми меня!» тут бессмысленно.

Книга, как и Зона, захватила сразу и не хотела отпускать. Затянула. Я предполагал, прикинув небольшой её объем, что закончу с ней за пару вечеров и переброшусь на что-то следующее из списка на прочтение. Но, прочитав Первую главу, захотел растянуть удовольствие и читал по главе в день, смакуя. И думал.

Думал, кем бы я был в такой Зоне. Был бы также слаб или силен, как некоторые? Думал об этой четверке женщин. Безликие и незнакомые, что искали они в Зоне? Себя? Чего не доставало им у нас, что они вошли в неё с видом учёных, которые во всем разберутся или , по крайней мере, попытаются? Любви, тепла, понимания, успехов? За всех мы не знаем ничего, только биолог нам поведала немного. Её дневник за несколько дней дал кое-что, но я так и не смог подобрать ей образ в своем воображении, не смог определить на кого она может быть похожа из известных мне женщин. Ничего знакомого в ней не разглядел, да она, наверное, и не хотела бы этого. Одиночество, отчуждение, отстранённость – три «О» — три основополагающих составляющих её мира. Её мира, который вошел в резонанс с Зоной, слился с ней, консолидировался и пустил корни. Она и была «не от мира сего», но стала «от мира того». Она нашла место, где нужна, она – «часть целого, а целое часть меня», по её же словам. Она всегда любила отдельные миры, замкнутые экосистемы вроде заросшего бассейна или пруда. Вот их она понимала, это было её. А мужа не понимала. Её тяга к нему не от «любви или нелюбви», мне кажется, а от тоски, от сожаления, что не успела понять его, пропустить через себя; от разочарования собой, как будто что-то утекло сквозь пальцы, хотя было близко, а она не сумела этим воспользоваться. Или не захотела, отложила на потом. Её воспоминания – отрешенные, без скорби, без истерик – просто констатация факта о том, что произошло, мол, «вот так, ребята, всё по правилам всего лишь» («я не испытываю угрызений совести»).

Мне жаль, что эта глава закончена, «Аннигиляция», в смысле. Кстати, что имел ввиду Вандермеер, называя её так? Словарь говорит, что А. – это реакция превращения […] в иное […], отличное от исходного, «уничтожение» с латинского. Понятно, и верно: уничтожение прежнего, превращение в новое, точно так, как произошло.

…Я не жалею биолога и не стану её сочувствовать в том, что она не вернётся. У неё есть цель, она знает куда идти и что делать. Она понравилась мне и это не «любовь или нелюбовь» — просто понимание, которое она всё время хотела и искала. Понимание того, что так её будет лучше…

Оценка: 9
– [  11  ] +

Г. Бим Пайпер «Универсальный язык»

sanchezzzz, 29 марта 2015 г. 04:00

Я недоверчиво отнёсся к этому рассказу. Нет, не так: я не поверил этому рассказу ни на йоту. Я уверен, что такое невозможно в принципе – разгадать чужой язык «с нуля», оперируя научной специфической таблицей не представляется мне разумным. (Какая это таблица, «раскололся» автор единственного отзыва на этот рассказ). В основном узкоопределенные термины, означающие для непосвящённых только их названия, не могут нести ключ к дешифровке языка. С их помощью можно только понять, как эти элементы пишутся на «марсианском». Так что абсолютно бредово привязывать сотню частных названий _чего-то_ к разгадке всего языка. Знание этой сотни слов не позволит сказать на незнакомом языке ничего. Зная, как пишется на «марсианском» слово «золото/gold/aurum» вы не сможете сказать марсианину на его языке «Привет! Я прилетел с Земли. Я – друг». Мне кажется, лучше было бы найти букварь, азбуку, словарь и ориентироваться на них, а не на «водород», «уран» и «гафний».

И вообще, очень глупо было называть язык в рассказе «марсианским». Всё равно, что марсианину назвать английский или польский «земным» языком. Почему Пайперу не пришла мысль, что и на Марсе вполне логично предположить наличие не одного языка, а, скажем, и «языка Большого Сирта», или «диалекта окрестностей кратера Кеплер»? Впрочем, наверняка он использовал это слово обобщённо, да и нашли они типа всего одну разновидность написания, что тоже странно, учитывая найденную библиотеку из полумиллиона книг.

Ещё одна, не побоюсь этого слова (простите), чушь, это то, что Марта Дейн могла произносить незнакомые марсианские слова («Однако она выписала несколько тысяч марсианских слов и могла их все произнести»). Ей хватило всего лишь видеть, как написаны слова, чтобы их произносить, как будто они были начертаны латиницей. Не слыша речи, не зная правил произношения, тонкостей и прочего. Вот вы возьмётесь озвучить какой-нибудь японский иероглиф, пусть даже вы знаете его значение? Ну нет, конечно же. А вот Марта смогла бы. Уверен, увидев на мотоцикле два японских знака, она с уверенностью произнесла бы на чистом японском «масацыкла кавасаки», хе-хе… А потом написала бы научный труд, что по двум иероглифам разгадала тайну японской письменности. Вспомнился анекдот на похожую тему:

«-- Слушай, ты английский знаешь?

-- Знаю.

-- Скажи что –нибудь?

-- Брависсимо.

-- Это же итальянский.

--О! Так я и итальянский знаю!»

«Физика – универсальный язык», утверждает Пайпер. Не верю. Сможет человек, зная лишь некое количество физических терминов, сказать «я хочу есть», «я иду гулять», «я тебя люблю»? Нет же, поэтому такая идеализация науки в данном случае неуместна. Вообще, много притянутого за уши в этом рассказе. А честно сказать, и вовсе антинаучного, которое Пайпер разбавил экскурсами в прошлое археологии, примерами из земной истории раскопок дешифровки языков, а также толикой околонаучных интриг и человеческих страстей.

Пустой, ненаучный, в какой-то степени даже неумный рассказ. Плохо получилось у Пайпера рассказать об очень интересном и нужном исследовании…

Оценка: 7
– [  4  ] +

Ли Гардинг «Поиски»

sanchezzzz, 29 марта 2015 г. 04:00

Даже если бы до этого не была прочтена куча подобных рассказов и этот был бы первым в данной нише, и то это не добавило бы ему шарма и не избавило бы от чудовищной предсказуемости. А может, потому эти недостатки и проявились так очевидно, что опыт прочитанного подсказывал мне дальнейшее развитие событий. В любом случае, вы тоже, читая, будете прекрасно сознавать, что случится на следующей странице.

Человек, вдруг обнаруживший, что он и не человек вовсе (здесь нет с моей стороны спойлера – это станет ясно довольно скоро, да и тематическая антология с названием «Безработный робот» как бы толсто-толсто намекает), это уже так заезжено в фантастической литературе. Я был уверен, что и с растительностью Большого парка произойдёт нечто подобное тому, что с ней и произошло в рассказе. Зато я вовсе не уверен, что человечество дойдёт до такой глобальной урбанизации. Во-первых, здравый смысл не позволит, во-вторых, сама Природа в требуемый момент восстанет и восстановит положение вещей в нужной пропорции. Но самое удивительное и нелогичное в этих поисках «настоящего», это абсолютно слепые похождения вниз, вверх, туда, сюда… А нужно было всего лишь отыскать карту, которая уж наверняка имелась…

Оценка: 7
– [  7  ] +

Альфред Ван Вогт «Завершение»

sanchezzzz, 29 марта 2015 г. 03:59

Занятная темпорально-кибернетическая вещица от неудобного для меня автора. Читалось хорошо, я даже как-то не сильно и вспоминал о своём скепсисе по отношению к хронооперам, в которых материальное на полном серьёзе перемещается в другое время (шуточные истории не в счёт). Да и никак нельзя сказать, что рассказ устарел, потому что Ван Вогт был настолько смел, что фантастика здесь далеко не «ближнего прицела». Могущественный ИИ, способный проникать в сознание человека, управлять, принимать любые формы и обличия, это сильно (без смайлов).

Он также поднимает пару-тройку больших вопросов: благо или зло, когда творение превосходит создателя? машина и человек – друзья, партнеры, враги? возможно ли повлиять на будущее, изменив прошлое?.. Вообще, опять задумался над загадками времени, о его парадоксах (например, про «дедушку»), о петлях и прочем. Пришла даже мысль, что в данном конкретном рассказе мы можем иметь дело не с петлёй, а с «кольцом» времени, когда происходящее в прошлом и будущем будет закольцовано и повторяться бесконечно, либо же кольцо будет разорвано и измененное прошлое изменит и будущее. Это широкое поле для размышлений и теорий.

Рассказ написан и переведен понятно и доходчиво. Суховато, конечно же, как и многое большинство у Ван Вогта, но здесь это оправдано: повествование от имени ИИ всё же не может благоухать эмоциями, пестрить лирикой и блистать «сеншуальностью», хотя попытки вырваться из плена схем и контактов у «рассказчика» были.

Прочтите, возможно, и вам понравится.

Оценка: 8
– [  6  ] +

Стивен Кинг «Зеркальный пол»

sanchezzzz, 28 марта 2015 г. 08:50

В сущности, мало о чём глубоком можно рассуждать в отношении этого рассказа. Обычная «пугалка», которая не пугает – не пугает никого, кроме брата умершей. Хоть убей, не могу понять, чем может напугать здорового человека зеркальный пол (впрочем, я такие не встречал, а вот в одной квартире со множеством зеркал однажды заблудился и долго искал выход). Создать дискомфорт – возможно, неприятные ощущения, панику, но испугать до смерти?.. Наверное, надо быть сильно впечатлительной особой.

Зачем вообще было оборудовать комнату стеклянным полом, если уж заглядывать вглубь, в прошлое этой истории? А если совсем далеко, то куда девали трупы укладчиков этого пола, ведь они вполне могли (должны) были впечатлиться до ужаса при сдаче/приёмке работ… Не знаю, но с идеей как-то пусто в рассказе.

Но всё же пару-тройку плюшек, за которые мне нравится Кинг, я таки получил. Люблю, знаете, его мелкие наблюдения, описания жестов, реакций, мимики, штрихи в портрету, из которых складываются «говорящие» образы, — точные и узнаваемые. Вот, например, экономка с лицом, которое «свисало с черепа», вот «её вялый язык мокро шлёпнул по губам и исчез», — такие картинки запросто сами материализуются в голове! Подобные мелочи добавляют шарма. Тем более, что этому в общем-то унылому рассказу это было жизненно необходимо.

Оценка: 7
– [  9  ] +

Деймон Найт «Бесславный конец, или Дверями не хлопать»

sanchezzzz, 28 марта 2015 г. 08:38

У многих авторов в произведениях 40-х годов часто в небе летали атомные бомбы и ракеты, рушились города и гибло человечество. Такие же боеголовки всласть полетали и в этом рассказе Дэймона Найта, уничтожив всё и вся на планете. Лишь два человека, мужчина и женщина, остались живы.

Ни тому, ни другой жутко не повезло, скажем так, с будущим спутником жизни: коротать последние годы (месяцы, недели, дни – кто знает?) придётся не со своей розовой мечтой. Она – не молода и не красавица с журнальной обложки, он – не священник, и даже не праведный человек. Не знаю, насколько мне было бы важно остаться на мертвой Земле с красивой или некрасивой женщиной, но наверняка это не имело бы серьёзного значения. Главное, надо было бы «нести факел жизни», как сказал Смит. Мысли дамы, опять же его слова подтверждаю, и в самом деле слегка «непрактичны». Как бы ситуация тупиковая и надо бы отбросить все предрассудки, ведь речь идёт о дальнейшей жизни на планете. В финале, кстати, не дано чётко понять, поступиться ли женщина принципами или же фатальный конец настигнет обоих. Концовка открытая, но пугающая тем не менее.

В целом я посчитал рассказ скорее ироничным с оттенком «чёрного юмора». В переводе «Бесславный конец…» это заметно, тогда как «Западня» смотрится несколько жёстковатой, грубоватой что ли, и наверное не случайно эта версия включена в антологию «Зловещие мертвецы», да и на Западе рассказ входил в сборники хоррора.

Неплохая зарисовка, на которую никак не жалко потратить десяток минут, а потом и пофантазировать немного…

Оценка: 7
– [  7  ] +

Джон Кифовер «Самое драгоценное»

sanchezzzz, 28 марта 2015 г. 08:37

Неплохой сам по себе рассказ с одним очень большим недостатком: при наличии загадки в нём нет (скорее всего) отгадки. И даже намёков нет.

Уважаемый читатель, не совершай моей ошибки – не ходи после прочтения пару недель в раздумьях о том, что же это такое «самое драгоценное». Я спрашивал друзей, родителей, сестёр, кратко поведав содержание рассказа, двух знакомых дантистов, читателей с этого ресурса и в целом нарисовалась такая картина маслом – решения нет. Если оно и есть, то о нём знает только сам Кифовер. Однако такое поведение автора дает повод к раздражению: я не люблю истории с выдумкой только ради выдумки. Есть малюсенькая вероятность того, что отгадка на поверхности, и я просто прошёл мимо, но мучительный поиск её не добавляет хорошего впечатления.

Оценка: 7
– [  7  ] +

Джон Кристофер «Предел напряжения»

sanchezzzz, 28 марта 2015 г. 08:33

Мне понравилось. Незатейливый и легкий рассказ, довольно таки психологический, а в психологичности – точный. Правда, неровный по настроению и во многом абсолютно неверный в предсказаниях будущего.

Мысленно я разбил его на три части: (1.) – тягомотно-ознакомительная, в которой Кристофер рассказывает об устройстве мира, о вырубленных лесах (ради печати газет, — хм… как будто в тот век не смогли придумать альтернативы дереву, как источнику бумаги), об отсутствии интереса к книгам и страсти людей к телешоу, о корпорациях и почившем уже неудавшемся «властелине мира»; затем малоинтересная часть сменяется (2.) диалогами о том, как Мэтью – мятежный шантажист, докатился до жизни такой; ну, и (3.) – финал, из-за которого я и начал свой отзыв словами «мне понравилось». Финал, который я не планировал таким.

Конечно, уверенность, что никакого взрыва не будет, была крепкой, но я-то думал, что Мэтью просто поддастся на уговоры, что «поимеет совесть», разжалобится, или с ним что-то произойдёт, внезапно хватит удар или что-то подобное. Однако, я просчитался и ход с «зомбоящиком» не предположил. Конечно! Как погубить _такое_ человечество, которое с высокоподнятой головой, со всей возможной стойкостью встретило известие о грядущей смерти мира?! (Тут ироничный смайлик, особенно за спокойные, ровные, без паники очереди к космолётам). Расчёт на это оправдался и можно верить в это или нет, но Кристофер это так преподнёс, что я почти поверил.

Тем более, что я по природе тоже немного идеалист, как Мэтью, и пока что ещё верю в благоразумие Человека. Верю, что леса будут стоять на планете, что книги будут читаться и что корабли будут уходить в космос не по причине бегства и спасения от смерти, а ради жизни и чего-то светлого и лучшего.

Оценка: 7
– [  10  ] +

Паоло Бачигалупи «Игрок»

sanchezzzz, 27 марта 2015 г. 11:21

Это тот случай, когда я не хочу давать качественную, субъективную оценку этому рассказу, потому что это будет предвзятая оценка. Я не могу также назвать его плохим, но и восстану, если кто-то попросит меня признать, что он хороший. Я даже не стану рассматривать его в категории «нравится/не нравится». Моя позиция по отношению к нему сходна с грубоватой шуткой, которую я сейчас немного смягчу. Парень расстаётся с некрасивой девушкой: «Пойми, ты ни в чём не виновата, даже не думай… дело не в тебе, — дело во мне… я просто не люблю таких…как ты». Я просто не люблю _такие_ истории. Спросите, какие – такие? Частные, слишком частные. Когда чья-то приватность превозносится до высот. Вдобавок, эта история слишком… хм…азиатская. Я ни в коем случае не против Азии, мне очень интересна её древняя история, культура, эпоха средневековья, мифология, искусство, но не современная. Много чего ещё мне не нравится в этой истории.

Мне до злости ревностно, что главный персонаж, Онг – он такой, каким описан. Мне он не по нутру; мне не по вкусу его эгоистичный идеализм, его инфантильная тяга пичкать абонентов тем, что интересно только ему и какой-нибудь маленькой горстке сочувствующих. Сознавая, что очень многим не нравятся его истории, он всё же старательно, фанатично втюхивает их читателям и зрителям, практически насильно привлекая внимание к узкой проблеме. Для меня это так же противоестественно, как и раздутая история про рэпера, — крупномасштабная ловушка-обманка, и даже ещё более насильственная по воздействию на мозги, чем посты Онга про бабочек и пруд.

В какой-то момент я даже хотел перестать читать, когда понял, во-первых, про что я читаю, а во-вторых, сознавая, что ничем меня это автор снова не поразит, не привлечёт в ряды своих почитателей. Потому что я не тот, кто ему нужен, и потому что я не верю его персонажу, этому лаосцу. Онг делает вид, что добился своего, победил, даже будучи плохим игроком и поставив на заведомо проигрышную карту, на аутсайдера, а я уверен, что это не так. Вернее, это может приключиться однажды, единожды можно поймать удачу, но каков будет объем проигранного за то время, что он ждёт её? Потеряно будет гораздо больше. А что «завтра»? Очередной этап выжидания подходящего случая, скорее всего, и пустота. Назавтра весь мимолётный интерес к той бабочке или рыбке в пруду начнёт сходить на нет, а есть ли в запасе ещё «бабочка»? И снова рейтинг Онга будет <1000, но уже не будет той певички, чтобы вытащить его тему со дна. И он как прежде не будет интересен большинству, — таким как я. Ровно также, как мне абсолютно дики, далеки и неинтересны его «тэги», вроде: «Вьентьян», «Кхамсинг», и, простите, «независимость хмонгов».

Дойдя до этих строк про тэги, я вторично захотел бросить рассказ, но снова пересилил себя. Я вдруг понял, что Бачигалупи сам по себе тоже сейчас – «Онг» по отношению ко мне, как читателю. Ведь он также «втюхивает» мне историю, интересную только ему и опять же некоторой группе его почитателей. И, как и Онг, лично для меня, он назавтра снова станет неинтересен, как автор. Я очень не люблю, когда меня обманывают, особенно в случаях, если я понял это.

Но это абсолютно не моя история, я далёк от неё, и мне не захочется к ней снова приближаться, и помнить её, уверен. Я хотел дистанцироваться от оценки её, хотел остаться равнодушным. Не совсем получилось, но забыть этот рассказ я постараюсь, уж очень не люблю помнить что-то, что мне не нравится.

Оценка: 6
– [  5  ] +

Эдмонд Гамильтон «Чудовище-бог Мамурта»

sanchezzzz, 27 марта 2015 г. 11:19

Слабый рассказ. Если судить по нему, то, мне кажется, Эдмонд Гамильтон, будучи впоследствии удачливым и умным «многостаночником» в писательском искусстве, в начале карьеры шагнул не с той ноги. Другие направления позже удались ему куда как любопытнее. Даже придумав небанальную историю, этим рассказом не зацепил, не испугал, не удивил. Невидимый древний храм хорош по задумке, не пугающий бог-монстр – плох; понятное и стройное повествование – хорошо, определенная никчемность событий – плохо.

Я не писатель, но у меня возникло две мысли. Первая: история смотрелась бы лучше, если бы не была рассказана так трагично, с надрывом что ли, была подана как бы мимоходом, ради развлечения публики, что-то вроде: «Хотите — верьте, хотите – нет, а случился со мной как-то раз такой удивительный случай. Однажды, в Северной Африке…». Либо второй вариант: возможно, этому рассказу должно было бы находится внутри какой-то многостраничной приключенческой истории, в качестве главы «…дцатой». Отдельно же история смотрится пусто, оторвано, даже со скидкой на дебют.

…Большой Мастер ещё не вырос, но мы-то знаем его незаурядное писательское наследие.

Оценка: 7
– [  8  ] +

Генри Каттнер «Военные игры»

sanchezzzz, 27 марта 2015 г. 11:18

Я разочарован и очень сильно. Даже немного жалею, что закончил цикл про Хогбенов такой ложкой дёгтя, поварёшкой почти что. Возможно, было бы лучше вообще не знакомиться с ним и не портить общее хорошее впечатление от цикла, но кто ж знал-то?.. Да, я понимаю, что хронологически он первый в этой серии рассказов про веселую семейку, и, может быть, ему за это многое нужно простить, но разочарование сильнее гуманности. Я просто отделю его от тех четырёх отличных историй, которые узнал прежде.

У него нет шарма, нет отточенности фраз, нет тонкого юмора, нет смысла – нет ничего, за что он может понравиться. А самое главное, в нём не те Хогбены, которых полюбил русский читатель. Пока что они все грубы и неотёсаны (автором, в том числе): дедуля — непросыхаемый алкаш, папуля недалёкий, Сонк-хьюи и вовсе смахивает, извиняюсь, на имбецила. А если ещё учесть тот факт, что повествование ведётся от его имени, то становится совсем уж тягостно. Изложено всё ровно в тех же интонациях, что и происходило, то есть как он тогда, в момент действия, не понимал ни про фрицев, ни про мобилизацию, ни про учения, — да ни про что!, так и не понял, когда «рассказывал». И это выглядит странно и нелепо. Это неудачный ход, считаю, и лучше было бы построить рассказ от другого лица. Как-то не смешно смотрится история от слегка недалёкого человека, так и ждёшь, что следом он скажет «гы-гы». Девиз истории в этой форме звучит примерно как «Сила есть – ума не надо».

Возможно, Хогбены в этом самом начале своего литературного пути ещё не совсем мутировали, ещё не приобрели уникальных способностей и качеств, может и перевод подкачал, может сказывается отсутствие в соавторстве Кэтрин Мур… Последнее, на мой взгляд, наиболее вероятно, а может причина во всём, что я назвал, но факт остаётся фактом – рассказ не смешной, вялый и очень не умный. Оценка ниже других вещей из цикла, но в целом за серию рассказов оценку не поменяю.

Оценка: 7
– [  10  ] +

Фредерик Браун «Второе путешествие Звёздной мыши»

sanchezzzz, 27 марта 2015 г. 11:17

Продолжение приключений звездного мышонка Митки вышло, наверное, не таким забавным и искромётным, как первое. По правде сказать, совсем не забавным. Да и самого второго «путешествия» в рассказе кот наплакал. Гораздо больше предыстории краткого полёта: исследований, постройки ракеты, генераторов, передатчиков и приёмников. А ещё очень много разговоров: Митки с Минни, Митки с профессором, Митки с Блондином… Не сказать, что всё это было лишним и инородным, нет — всё на своём месте, события логичны и последовательны, но – скучны. И, если принять, что диалоги по содержанию были верны, то их исполнение с этим дурацким-нелепым-неправильным немецким акцентом утомляли изрядно, и я старался отдыхать от них в «описательной» части, когда Браун просто вёл повествование от автора на человеческом языке. Справедливости ради, я сам виноват: хотел усилить эффект прочтения, прослушав аудиоверсию от В. Коппа из МДС, а там он, знаете, сильно переборщил с рейнским говором.

Повторюсь, рассказ почти не отвечает заявленному названию, так сказать, «тема путешествия не раскрыта». Полрассказа полет готовился, одну страницу в целом Митки летел, ещё полрассказа он сражался с Блондином. И вот за эту вторую половину рассказ должен был быть назван по-другому, чтобы хотя бы соответствовать истине. Ну, скажем, что-то типа в духе Гарри Гаррисона: «Звездная мышь спасает мир». И спасает, представьте себе, этот самый наш мир от порабощения (мышами). Наивненько, ну да ладно.

Что-то заставило меня также присмотреться к личности Блондина: откуда он нахватался этих агрессивных идей, не в Хартфордской же лаборатории? Конечно, угадывается, куда клонил Браун и с чем проводил аналогии, но так-то на дворе стоял 1950-й год и было ясно, что угроза миновала… Впрочем, автору виднее. Мне кажется, что всю громоздкость идей Браун позабыл уравновесить фирменным юмором и не придал этой конструкции лёгкости и непосредственности, потому и получилась она тяжёлая, а история – скучная.

Оценка: 7
– [  9  ] +

Джон Кэмпбелл «Венец эволюции»

sanchezzzz, 6 марта 2015 г. 12:10

Совершенно чудная вещица, в смысле – странная. Гремучая смесь из «Войны миров», «Битвы» Шекли и дедушкиной сказки на ночь. Во-первых, вторжение Чужих, которые так и названы Кэмпбеллом – Чужие; в таких же, как в первой половине романа Уэллса, иногда совершенно излишних подробностях описанное безжалостное истребление землян, а также временная неясность, как противостоять вторжению. Во втором моменте защита, отпор и контрнаступление «легли на плечи» машин, механизмов, роботов и ИИ. А в третьих, и вот тут самое интересное.

Мемуары, так сказать, очевидца и непосредственного участника событий переданы довольно необычно и мне даже показалось, что Кэмпбелл слегка иронизирует, подшучивает над читателем. Может, он, конечно, и не следовал такому стилю намеренно, но выглядит так, будто некий дедуля рассказывает внуку историю, в которой кусками додумывает, привирает и важничает. В сущности-то текст серьёзный, поднимающий ворох вопросов и содержащий многие пласты идей. В этом Кэмпбелл оказался хорош, и … безжалостен к Человеку. «Машина — и это так и должно быть и будет, независимо от того, какая она — из металла или энергии, — и в самом деле выше Человека», — говорит автор устами рассказчика. И самое забавное, что он может в итоге оказаться прав, что человек – не венец эволюции, как бы мы этого не хотели.

Как сказано в рассказе, что «все вышеизложенное — это сгусток сведений, извлеченных из архивов», так и есть. Что-то описано подробнейшим образом, что-то поверхностно. Иногда кажется, что какие-то куски текста, включая диалоги, стоят не на своём месте и это ещё полбеды. Вам жутко не повезет, если доведётся читать перевод К. Плешкова «Последняя эволюция» в серии КМФ. Он очень сокращённый, раза в два с половиной в сравнении с версией из антологии «Оружие-мутант»: выброшены многие куски, проливающие свет на происходящее, некоторые абзацы просто пересказаны. Я сомневаюсь в существовании урезанного оригинала, но если вам нравится краткое изложение не очень увлекательной истории, то можете довольствоваться и этим текстом.

Оценка: 7
– [  5  ] +

Гордон Диксон «Дружелюбный человек»

sanchezzzz, 6 марта 2015 г. 12:09

Рассказ для меня абсолютно индифферентный. Ни плохо, ни хорошо про него не скажу, но и интереса он не вызывает. По стечению обстоятельств, попадался он мне почему-то часто, и несколько прочтений не отличались почти ничем, раз за разом одно: отсутствие какого-либо отклика в душе на описанные события, дефицит ощущений и эмоций и куча вопросов. Неизменно хотелось спросить в конце: «И что? Смысл во всём этом какой?». Ну, остались роботы одни на Земле, ну, улетело человечество, ну, понятно, что велика разница между машиной и человеком – пропасть просто, и что? Это как-то не было понятно заранее?

Дальше вопрошаю. Порадуемся, вот человек наконец-то «повзрослел», улетел в космос, даром что 50000 лет прошло; роботы ненавидят людей за это (гляди-ка, чувствительные машины!) и их даже можно понять – почти родители сотворили и бросили их, оставив наедине с проблемами, которые оказались нерешаемыми; нет воображения, но есть же разум, знания, умения – стройте ракеты и улетайте на худой конец, в чём проблема? Няньку надо, грубо говоря?

Глупо как-то.

Но есть и маленький плюсик у рассказа. По первости интрига повествования, созданная Диксоном, сохраняется до самого конца, и желание узнать суть, подробности велико. Но концовка, как ни крути, хоть и логичная, но слабая. А ещё рассказ позволяет подумать о том, что, быть может, весь окружающий нас мир всего лишь обман, иллюзия, декорации, бутафория, кем-то созданная?..

Оценка: 7
– [  10  ] +

Ларри Нивен «Самое холодное место»

sanchezzzz, 3 марта 2015 г. 04:11

У писателей бывают разные дебюты. Кто-то с первого же рассказа взлетает на вершину, а кто-то взбирается на неё не спеша; один сразу поражает фантазией и выдумкой, другой же просто выдаёт хорошую, добротную идею, даже не пытаясь шокировать и поражать читателя словом. Вот Ларри Нивен явно не стал спешить, и начал так буднично и простенько. Впрочем, идеи он выдвинул любопытные.

В принципе, очень интересно порой представить себе иную форму жизни, внеземную и непривычную: не гуманоида о двух руках-ногах, и даже не прямоходящую разумную рептилию и не страусоподобную «вроде-как-лошадь», а лужицу-субстанцию из гелия-2, как у Нивена. Беда только в том, что представить-то можно и интересно, и даже может быть встретить в будущем, но принять это абстрактное явление как компаньона, друга или врага мне не показалось доступным для понимания. Как предмет изучения учёных? – да опять же, но как нечто полезное человеку?.. С трудом.

Необычный союз человека и корабля, наверное, также можно считать оригинальной идеей для дебюта, но сколько их было до Нивена и сколько будет после… В общем, рассказ смотрится как пилотный выпуск, но по нему видно, что в жанр тогда пришёл незаурядный автор твердо-фантастических книг, истинный Гранд-Мастер в будущем.

Оценка: 8
– [  12  ] +

Джордж Р. Р. Мартин «Ночь в гостинице «У озера»

sanchezzzz, 3 марта 2015 г. 04:10

Рассказ очень понравился. Ровно потому, что я снова попал в любимый мною мир Вэнса, на частичку Умирающей Земли. У Мартина есть привычные уже маги, деоданды, твк, проходимцы и жулики определённой масти, упоминаются эрбы, хууны и прочие — всё как надо; и есть тот самый мир, неумолимо направляющийся к смерти. С этим он, конечно, справился, и антураж ему удалось прописать довольно чётко. И даже персонажи получились достоверные, — цикловые, и эти чудные названия заклинаний, от которых, читая Вэнса, всегда хотелось улыбнуться. (И которые, впрочем, переводчик Ф. Гомонова отразила неудачно, равно как и некоторые имена прежних персонажей цикла). В общем, до встречи всех героев (хм, героев) рассказа в таверне, пока они мерно добирались до «Дома у озера», всё шло «как по-Вэнсу». Ну, а потом начался… Мартвэнс. Или даже – собственно Мартин в чистом виде, потому что персонажи стали… умирать, быстро и скоропостижно. Видно, не может Мартин без того, чтобы не положить своих детищ на алтарь сюжета и оставить в живых спорного субъекта.

В целом же, получилось довольно изящно, изобретательно и в соответствии с «Умирающей Землёй». Да, и ещё: сетевой перевод чуть лучше книжного, он удачнее передал атмосферу придуманного Джеком Вэнсом мира.

Оценка: 9
– [  3  ] +

Хол Клемент «Критический фактор»

sanchezzzz, 3 марта 2015 г. 04:08

Странный рассказ. Лично для меня – неувлекательный, скучный, неэмоциональный. После прочтения ничего не остаётся. Задумка-то интересная, а вот написано блекло.

Некие подземные обитатели вознамерились трансформировать Землю, растопив Антарктиду и в итоге залив всю планету дополнительными метрами воды. Цель проста: увеличить площадь водной глади и защитить породы от воздействия воздуха. Ага, презабавно и интригующе как бы. Подсчитано учёными – не из рассказа, а реальными, из институтов, — что растаявшая Атлантида добавит 61 м к уровню Мирового океана и вода покроет весьма значительные участки суши, так что теория подземных обитателей вполне жизнеспособна и не так уж фантастична. Впрочем, эти подземные ученые, знаете ли, рассуждают и оперируют вполне себе человеческими, знакомыми нам терминами и топонимами: вот вам Исландский перешеек, вот Антарктида, вот Америка… Меряют также нашими единицами – метрами да дюймами. Вдобавок по-человечески «впадают в истерики» и прочее. Мне не показалось это разумным и логичным, а скорее автору не удалось интересно рассказать о совсем другой форме разумной жизни, пускай и такой невероятной.

Самое плохое в рассказе, что он обрывается на полуслове, буквально просто обрезается, и вроде как «конец фильма», но создаётся впечатление, что далее должно быть — «Глава вторая». Но даже если бы она и была, не стал бы я читать о дальнейших приключениях непонятных жидкостей.

Ну, и о приятном: оба переводчика – и И. Невструев, и С. Фёдоров – со своей сложной задачей справились, сделав из почти научного труда на тему геологии и физики твёрдых тел и жидкостей вполне читабельную вещь.

Оценка: 6
– [  3  ] +

Нил Гейман «Блокиратор любопытства»

sanchezzzz, 2 марта 2015 г. 18:10

Проходной рассказ для Нила Геймана. Может потому, что в сущности «Умирающая Земля» — не «его» история, сколько бы он ни говорил, что очень хотел сделать похоже на Вэнса. Рассказ не «геймановский», а касаемо причастности к циклу и не «вэнсоновский». Грубо говоря, Гейман почти совсем не попал в тему. Мне показалось, что взяв материал Вэнса за основу, его исходные данные, он слишком много добавил от себя. Как же, Гейман не был бы самим собой, если бы не привнёс в данный ему мир другой, другую временную реальность, дверь/вход в них (уж конечно, миллион-летнее прошлое это другая уже реальность). А Ничто, пожирающее мир Умирающей Земли? Это же так по-геймановски! (см. «Океан в конце дороги»). Но и чистого Геймана в рассказе мало.

Да, эта вещица получилась не совсем такая, какие нам рассказал Джек Вэнс. Возможно, есть тому неплохое объяснение: всё-таки у Вэнса Солнце и Земля умирали постепенно, плавно, Гейман же взял кульминационный момент – Смерть мира, оттого и получилось мрачновато, и как бы уже не до ироничных персонажей и вкусных приключений. Тем не менее, интересно всё же.

Если Нил ставил целью попасть в атмосферу цикла, то увы, он не попал; если же такой цели не ставил, то рассказ как почти самостоятельная вещь неплох. И, быть может, он не случайно поставлен в конце антологии – наверняка в этом есть смысл, но так как я по обыкновению читаю сборник с конца, то мне это пока не открылось. Пойму позже, наверняка, и может быть, некоторые моменты станут более очевидными и объяснимыми. Но пока оценка средняя, даже несмотря на всю мою любовь к творчеству Геймана.

Оценка: 7
– [  11  ] +

Фредерик Пол «Туннель под миром»

sanchezzzz, 2 марта 2015 г. 18:06

Очень хороший рассказ, но принимал я его сложно, через отрицание, с гневными тирадами и со второго прочтения. Потому что после первого я мысленно разнёс в пух и прах эту историю; я решительно отказывался в неё хоть сколько-нибудь верить, считал её весьма невозможной и почти что ляпсусом. Я клял Фр. Пола в том, что он-де уж слишком наворотил, однако, я смирился с шокирующим известием о физиологической сущности Буркхардта (стараюсь избегать сейчас спойлеров в описании и очень жаль, что их много выше и ниже этого отзыва, — многие потеряют кайф от прочтения, если прежде рассказа прочтут отзывы), — это я ещё перенёс более или менее сносно. «Неплохо, — сказал я себе и автору, — неплохо задумано», наивно полагая, что это «всё» из неожиданного. Не тут-то было! То, чем оказался городок, добавило жару и на первый раз показалось мне, что это чересчур. Две недели спрашивал в воздух: «как, ну как такое возможно? Это какие технологии должны тогда существовать?» Тут я немного скепсис сохранил и до сих пор не укладывается в голове такой город Тайлерстон: вот улица, вот табачный киоск, в нём находится блок сигарет, в блоке – пачка, в пачке – сигарета, в которой есть мельчайшие крошки табака… Как?

Много думал, и после второго прочтения свыкся, а почему бы всему этому и не произойти? Я имею ввиду техническую часть создания и воссоздания хмм… некоторых деталей, отбрасывая тему рекламы вовсе. И не буду говорить пафосных или возмутительных слов о психическом воздействии и даже насилии: в рассказе это лишь эксперимент, причём не над такими как мы. Хотя, последний абзац тревожит, ведь речь идёт уже не о конфетках-сигаретках…

Самое интересное, что рассказ построен не на каких-то фантастических допущениях, а он действительно фантастический, в лучших традициях. Написан хорошо, читается с интересом, есть разумные мысли и ходы. Про него не скажешь по прошествии лет, что он «безнадёжно устарел». Эта история напоминает мне «Дружелюбного человека» Гордона Диксона, только вот стороны поменяны местами, ну, и рассказ Пола гораздо сильнее во всех аспектах.

Оценка: 9
– [  5  ] +

Альфред Ван Вогт «Защита»

sanchezzzz, 19 октября 2014 г. 18:55

Рассказик понравился, несмотря на то, что я не сильно люблю микроистории. Это не рассказ-анекдот в духе Фредерика Брауна, здесь – целый ворох мыслей на паре страниц. После прочтения несколько разных по настроению и эмоциям волн накатывает на сознание: от облегчённого вздоха в виде «фууух, слава богам, это всего лишь выдумка писателя» до лёгкого страха в соусе «ммм, чем чёрт не шутит, а вдруг такой поворот реален в будущем». Точно, Ван Вогт сумел чутка напугать меня, *так* описав Пробуждение спавшего бессчетное количество лет механизма, что прямо кожей ощущаешь безнадёжность и беззащитность нашей планеты.

Что ж, теперь, когда я буду смотреть на ночное небо, отыскивая на нём Марс, буду поминать не только Джона Картера, но и дремлющий где-то в недрах красной планеты страшный механизм уничтожения.

И молить небо, чтобы рассказ не стал пророческим…

Оценка: 8
– [  12  ] +

Роберт Шекли «Заповедная зона»

sanchezzzz, 19 октября 2014 г. 18:42

Хорошую задумку безнадёжно испортила концовка. Начнём с того, что я очень люблю фантастические произведения, в которых завязка навроде этой: земной космический корабль с разносортным экипажем высаживается на незнакомую планету, обнаруживает странности, загадочные артефакты, ищет контакт с местной фауной и даже флорой. При наличие всего этого в комплекте, подумалось, что настроение рассказа будет созвучным с моими любимыми «Здесь могут водиться тигры», или «Упасть замертво», или «Ветер чужого мира» и до поры до времени, – а именно почти до самой концовки – ожидания оправдывались. Но тут Шекли снова отвесил мне оплеуху, в который раз поразив концовкой, однако в этот раз, к сожалению, в негативном ключе. Причем, слово «ключ», скаламбурю, — ключевое.

Я часто могу принять фантазии автора на веру, а иногда и сам могу пофантазировать; могу понять идею о планете-заповеднике-детском саде с периодичностью функционирования, но представить планету в виде старинного будильника с механическим заводом мне никак не удалось. Показалось, что помимо истинного «Шекли 50-90-х» — изобретательного выдумщика и остроумного, ироничного затейника где-то за его спиной уже начал выглядывать «Шекли 70-80-х» — частенько непонятный, абсурдный и неинтересный. Невозможно сейчас восстановить хронологию создания рассказа, но создается впечатление, что, начав его писать, Шекли ещё не вполне представлял себе концовку, и не смог выдумать иное объяснение существования таких странных обитателей и назначение загадочной металлической колонны. Да и эти существа-игрушки: они получились слишком уж сюрреалистичными и невозможными, вплоть до того, что я было подумал, не собрался ли Шекли развернуть свою идею в ту сторону, в которой уже отметился как-то давно Эдмонд Гамильтон – представить инопланетян в том виде, в котором их воображали земные писатели.

В итоге, лично для меня отличный по стилю рассказ превратился в алогичную, нелепую, невероятную поделку и не вошёл в раздел «перечитывать постоянно».

Оценка: 7
– [  10  ] +

Генри Каттнер, Кэтрин Мур «Все тенали бороговы…»

sanchezzzz, 19 октября 2014 г. 18:00

Есть такие произведения, которые приходят к разумению, минуя сердце. Этот рассказ из этого разряда. И всё то в нём хорошо: выписанный, грамотный, умный и даже по-своему интересный, а вот на душу не ложится, и тем более не греет её. Слишком он правильный и разжёванный. Авторы почти не предлагают читателю других впечатлений от рассказа, кроме как: родителей жалко – дети уникальны – психолог умный – некоторые игрушки опасны, ну, ещё пару-тройку других.

Теория насчёт особенной формы восприятия детьми действительности, поведанная со страниц, практически бесспорна, — вот прям до жути, до коликов. Ну, скажите, кто в здравом уме будет спорить с тем, что у детей особое мироощущение? Загвоздка в том, что теория не всегда совместима с практикой. Одно дело строить каркас из логичных в общем-то размышлений в голове детского психолога, другое – помочь родителям и защитить самих детей в реальности. Каким бы умным профессионалом ни был детский психолог из рассказа, какими бы ни были понимающими и любящими родители, — эти взрослые всё равно не смогли бы уберечь, спасти, защитить Скотта и Эмму. Тут можно только печалиться тому, что так всё закончилось; но, и надеяться, что дети всё же попадут в «лучший из возможных миров», в мир умный, чувствующий и детский. В свой мир.

В целом же рассказ слишком академичный, с заранее расставленными акцентами. Он суховат и лишен притягивающих «красивостей», из-за которых порой возникает желание перечитывать знакомые произведения. А одной идеи, которая прозрачна, ясна и понятна, к сожалению, мне было мало.

Оценка: 7
– [  13  ] +

Джеймс Ганн «Девушки, сработанные по науке»

sanchezzzz, 19 октября 2014 г. 17:58

«Говорящее» о многом название рассказа почти не оставляет места интриге, полёту читательской фантазии и снимает сразу же множество вопросов из категорий «кто?», «зачем?» и «как жить?». Скажем, первый из них – «кто эти девушки» — получает отгадку практически с первых абзацев. Остаётся лишь определить проблематику (впрочем, с ней тоже всё становится ясно довольно скоро), и найти пути решения. Джеймс Ганн в концовке показывает своё видение компромисса, вроде бы благополучного и устраивающего, кажется, все стороны. Не буду раскрывать подробности, ибо, по-моему, только на концовке рассказ и держится, но вариант Ганна мне кажется весьма спорным во многих аспектах, первейший из которых касается вопроса этичности. Не являясь ни ханжой, ни, быть может, самым идеальным мужем и отцом, я финал, описанный в рассказе, для себя отрицаю категорично.

Мужички заняли отличную позицию: «лафа» полная! Но как с этим вроде как смирились женщины, мне непонятно. Возможно, будущее принесёт необходимость и таких отношений, которые запросто, «по Ганну», объясняются и оправдываются, ну, там, поли- и моногамностью, но если статус тех девушек, которые не будут сработаны по науке, будет такой же как в рассказе – этаких тёлок-производителей, то грош цена такому будущему. И это я ещё не говорю о статусе детей.

Да, от рассказа вполне веет иронией, но лишь в небольшой пропорции в соотношении с эгоистичностью и несправедливостью. Неплохая история, но на несогласии и эмоциях оценку снижаю.

Оценка: 7
– [  7  ] +

Фрэнк Герберт «Рулетка»

sanchezzzz, 19 октября 2014 г. 17:57

Прочитав этот рассказ впервые лет 6-7 назад под названием «Рулетка», я довольно высоко оценил его, на «8» по тогдашней шкале восприятия. За прошедшее время критерии оценки у меня несколько поменялись, и то, чего мне доставало тогда для хорошего впечатления от прочитанного, сегодня может соответствовать не вполне. Сложно сказать, что я нашёл в том первом прочтении «на восьмёрку», а заметки на полях были такими: «Довольно чуднОе произведение... Тем не менее классно, профессионально выписанное. Буквально с первых страниц проникаешься зловещей атмосферой и отеля в частности и всего рассказа в целом. Снова вспомнилось, что безвыходных ситуаций не бывает».

Получается приглянулась та мрачная загадочность, этакая готичность и намёк на саспенс: пустынная дорога, одинокое здание, странные персонажи, давящая атмосфера и тому подобные вещи. Никуда, конечно, эти составляющие рассказа не делись и при втором прочтении, но на первый план вышли совсем другие важные моменты.

Теперь мне бросились в глаза сухой, черствый слог, простота и почти банальность сюжета, невнятность главных персоналий (супружеской пары) и кажущаяся бессмысленность диалогов. И ладно бы всему виной был только Фрэнк Херберт (позвольте, я всё-таки не буду называть его Гербертом) – по-моему, в части сухости изложения ему равных мало, но как быть с тем, что рассказ изрядно испорчен переводами на русский язык? Особенно это касается варианта «Нечто азартное» Савельевых Д. и Я., которые, как мне кажется, вообще не разобрались со смыслом рассказа, а перевели его чуть ли не подстрочником. Щедро разбросанные по переводу фразы, типа «жестяной фанатик» (когда в тексте Херберта, и даже в переводе Суворовой, всего лишь «чокнутый»), или абсолютно нелепый набор слов «он улыбнулся, теперь у него есть эти тонкие черты в пылкой оболочке» — боже, что это, спросите вы!? А всего лишь имелось ввиду, что от улыбки у мужчины как бы смягчились черты лица, оно вроде как осветилось внутренним светом — ну, улыбнулся он, тепло посмотрел на жену. Или предостережение, обращённое к жене – “Careful” («Осторожнее», «аккуратнее») у них вдруг превратилось в совершенно дурацкое: «Забота?» — и именно и почему-то с вопросительным знаком! Прочих несуразностей также в избытке, так что не читайте по возможности «Нечто азартное», не тратьте время и затем силы для осмысления, — будет весьма трудно.

Вариант «Рулетка» А. Суворовой хотя бы написан нормальным русским языком, при этом в мелочах тоже немного привирает. А в целом рассказ неплохой, но скоротечность развязки и простота, с которой супруги выбрались из страшной казалось бы переделки, портит общее впечатление.

Оценка: 7
– [  12  ] +

Лестер дель Рей «Преданный, как собака»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 18:19

То, что Лестер дель Рэй в 1938 году втиснул в десяток страниц, через 6-13 лет Клиффорд Саймак разместил на трёхстах в романе «Город». Неизвестно, читал ли Саймак этот рассказ, но схожесть идей просто поражает. Дель Рэй так же ведёт повествование от лица разумного Пса (Вервольфа, кстати); так же сверхъспособности Псов даны им в своё время Человеком; так же мы наблюдаем закат, даже гибель человечества; также последним прибежищем, убежищем служит Город; и так же, как и в «Городе» основном посылом служит мысль: «Человек подчинил себе Землю, он научился «властвовать всеми и всем, кроме самих себя»; почти так же, человек погубил сам себя, и много других «так же». В общем, последнего человека можно было бы называть не Паулем Кеньоном, а, скажем, Джоном Вебстером. Впрочем, он именно Кеньон, ибо был раньше Вебстера.

Одно из отличий (существенное, правда), что Псы не сбежали, не покинули Землю, а поддерживают на ней жизнь, пытаются спасти её от полного запустения. Ну, и обезьяны, как продолжатели рода, ведь Саймак почему-то на них не возлагал надежды. Рассказ более оптимистичен, чем «Город», Псы и Обезьяны живут надеждой на Возрождение Человека. Он более скоротечен, нет в нём, конечно, той тягучей размеренности, что наблюдается в «Городе». Это скорее краткий курс Истории, кусочек, нежели подробная энциклопедия.

Вышло неплохо, плотно, насыщенно и … так по-человечески. Однако, жаль, что рассказ заронил серьёзные зёрна сомнений по поводу происхождения «Города». Ну, и сбивает с толку русское заглавие: начинаешь размышлять, кто «преданный как собака», а этого делать не нужно, исходя из текста рассказа.

Оценка: 8
– [  8  ] +

Роберт Силверберг «Тихий вкрадчивый голос»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:24

Этот рассказ мог бы вполне подойти в качестве иллюстрации, расшифровки для пары-тройки пословиц/поговорок, придуманных людьми. Например, для «за всё в этой жизни нужно платить» или про то место, где обычно располагается бесплатный сыр. С самого начала ясно, что эта история не может закончиться хэппи-эндом, уж слишком всё красиво и сказочно выглядело. Но, несмотря на абсолютную угадываемость дальнейших событии и концовки, история получилась приятной и даже в какой-то мере захватывающей. Есть в ней нерв, напряжение и даже для лёгкой улыбки нашлось место. Плюс, как и тёзка – Шекли, — Силверберг очень удачно использует (а порой и просто выдумывает) разные словечки, о смысле которых догадываешься лишь интуитивно, вплетает их в повествование и ты безусловно принимаешь их как само собой разумеющееся. Думаешь, ну да, конечно, то, что нашёл и купил Робертсон не может быть ничем иным, как «вариостатом». И уж конечно ясно, что применение «квадратуры Вайна» вполне оправдано ситуацией и нарушением «дехрониксного интервала», да и «тригеминальное внушение» — это так просто, тем более можно обойтись без трепанации… Получилось весело, если бы не концовка. Может быть, слегка напрягает последний абзац, буднично рассказывающий об утре Робертсона, но я был к нему готов. Остаётся только надеяться, что то, что произошло однажды, уже неизменно, и он долетит до Америки…

Оценка: 8
– [  5  ] +

Фредерик Браун «Письмо с того света»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:21

Иногда после прочтения возникает такое мнение-претензия к Автору, которое сводится к словам, типа «ну и намудрил, наворотил писатель…». Здесь же – обратное чувство, кажется, что Фр. Браун «не домудрил» и жаль, что «не наворотил». Является ли причиной тому мизерный объём рассказика — не ясно, однако же я и в таких форматах получал удовлетворение и как раз от Брауна, а тут оно мне не повстречалось.

Да и идея о «силе внушения» не нова, взять хоть известное лечение таблетками, не содержащими ни грана фармакологических препаратов, а лишь убеждение пациента, что они там-таки есть и они и помогают. Но есть ведь люди, легко поддающиеся внушению, а есть и не такие. Наверное, Лэверти был очень внушаемым и впечатлительным человеком, раз его постигла такая участь, а кого-то другого посетило бы всего лишь удивление, или раздражение, злость, непонимание, взрыв гнева etc. Также остались непонятыми мотивы сенатора: какой прок ему в том, что произошло потом, коли он сам отправился к праотцам? Такая месть не сладка, но пресна и бесполезна, да и рассчитывать на тот эффект можно ли было? Разве что возникает подозрение… что двойник вовсе не двойник, а…

Но всё равно, получилось неубедительно, да и фантастического в нём нет ничего.

Оценка: 7
– [  12  ] +

Генри Каттнер, Кэтрин Мур «Шок»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:19

Рассказ безнадёжно устарел, даром что ему ни много ни мало 70 лет. Его идея «ужаснуть и шокировать» на данный момент никак себя не показывает. Общий принцип «шоковой терапии» как метода лечения некоторых заболеваний психики (конечно, не в том виде, каким его видел и знал Каттнер в 1943 году) давно уже мало кого не только не шокирует, но и многими психиатрами признан как действенный. Да, и до сих пор нередки случаи побочных эффектов от применения электросудорожной терапии (ЭСТ; так правильнее), но, наверняка, положительных сдвигов больше.

Каттнер, несомненно, хотел показать опасность применения малоизученного метода лечения, который сейчас не состоит в родственных связях с простым электрическим разрядом в мозг, но свёл всё приблизительно к мигающей неоновой надписи “Danger !”. А я не поверил. Ну и потом, персонаж из будущего в принципе не вызывает сочувствия по поводу применения к нему ЭСТ: с его-то мыслительно-телекинетическими способностями мог вполне противостоять эффекту терапевтических разрядов, это раз. Во-вторых, естественно, в его далёком будущем практика применения ЭСТ должна быть не только гуманной, но и вовсе безболезненной. Думается мне, что психиатрия как отрасль медицины не станет топтаться на месте, используя методы середины двадцатого века. В-третьих – и это главное – а чего ужасаться и переживать и за персонажа 1953-го года Мэннинга Грегга? Если верить рассказу, дыра будет открываться и закрываться ещё 2 недели, уж сбежать при случае всяко-разно сможет. В общем, не тронуло.

Единственное, что привлекло в рассказе, так это перевод и в частности манера речи пришельца из будущего. Забавно смотрелись все эти его «а стачно меня зажало», «простите преладно», «ургентно важное» и «премильно хэлло». Они «преладно» разбавляли перенасыщенную серьёзностью и страхом историю и «премильно» и «нечудо» улыбали.

Может, я слишком строго отнёсся к рассказу, но «так бывает повсегда», когда нет веры происходящему.

Оценка: 7
– [  8  ] +

Уильям Тенн «Александр-наживка»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:18

Рассказ простенький, предсказуемый, но остроумный, и он мне понравился. В данном случае оценка сложилась из впечатления от идеи и от её подачи. Написано стройно и складно, а мысль Александра Паркса стать мясом-наживкой ради серьёзного шага человечества в будущее хоть и наивна, но хороша. Алчность и жадность при верной подаче тоже иногда могут быть двигателями прогресса.

Но в целом замысел и рассказ Тенна нужно воспринимать, поигрывая словами Верзилы из «Операции Ы»: «сейчас к людям надо помягше, а на вопросы смотреть ширше». Посмотрим на год написания — 1946, война только что закончилась, но напряжение в мире еще не спадает – и представим, какие мысли могли роиться в голове писателя: перед его глазами ещё стоят многочисленные человеческие жертвы, война, убийства и беды – вот на что потратило себя человечество и на что, возможно, потратит остатки себя в будущем! Или таки возьмётся за ум и пойдёт дальше и … выше, в космос? Убьет себя или станет умнее, взрослее и богаче?

Тенну хотелось, наверняка, чтобы мир вложил свои силы на созидание будущего, а не на его разрушение, поэтому и подал Праксу такую идею-мистификацию. Может быть, время излечит горе и раны тех, кто потерял своих близких, отправившихся на Луну в консервных банках и фанерных ракетах, но ради важнейшего результата и потенциала для дальнейшего развития человечества, оно – время – ещё и оправдает Паркса.

Войне – нет, космосу – да.

Оценка: 8
– [  7  ] +

Якоб Гримм, Вильгельм Гримм «Король-лягушонок, или Железный Генрих»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:13

Сказка – ложь, да в ней намёк. К сожалению, в этой сказке намёка я не нашёл. Будь злым и брезгливым, как маленькая королевна, не выполняй обещания, швыряй земноводных о стену – и получишь прекрасного, богатого и ласкового принца в качестве бонуса. В чём смысл такого благоволения к королевне? Логичнее выглядело бы, если б король-отец был в сказке злым, а она в противоположность ему – умной и доброй, т.е. достойной того принца. А так, плохо вышло. Злоба, бескультурье и грубость вознаграждены.

Понравилась лишь задумка с железными обручами на сердце Гейнриха, которая слегка сгладила плохое впечатление от сказки.

Оценка: 5
– [  8  ] +

Р. А. Лафферти «Шесть пальцев времени»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:10

Этот рассказ совсем не похож на всё то, что я прежде читал у Лафферти. Другие его истории – озорные и немного сумасшедшие – вызывали улыбку, смех и восхищение своей лёгкой абсурдностью и невозможностью быть. Тут совсем иное дело. И хотя задумка такая же невероятная и смелая (во всяком разе, я чего-то подобного ещё не встречал, хотя слышал, что у Д. Брина есть что-то подобное), но окрашена она красками совсем с другой палитры. Одновременно, история очень глубокая – наверное, даже глубже, чем я смог её понять. Мыслей в рассказе много, но вся их совокупность не кажется неуместным нагромождением – всё точно подогнано и отточено, словно пирамиды из тех древних времён безлицых.

Обычно я уже в ходе чтения пытаюсь угадать окончание и тут тот самый случай, когда сие удаётся на «раз-два». Но самое удивительное в том, что от этого история не становится нелепой или банальной. Суть её в наполнении – от первого невероятного утра до итогового момента. Лафферти нашпиговал её такой тревожной и загадочной мистикой и теориями, что при полновесном раскрытии материала хватило бы на книгу, в несколько раз большую по объему, чем данность. Присутствующая недосказанность, — влекущая, а не раздражающая, — только подогревает интерес к повествованию. Ну, а кого не посещало желание, чтобы время (на время) остановилось? Многих, думаю. И не суть важно, происходило ли подобное в романтические минуты встреч с любимым человеком или для того, чтобы разгрести завалы на работе. Однако, «со временем шутки плохи», как сказал ещё один замечательный фантаст, оно порой жестоко и взимает компенсацию и свою плату.

Очень качественный рассказ, который непременно должен присутствовать в рекомендациях.

Оценка: 9
– [  7  ] +

Эрик Фрэнк Рассел «Машинерия»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:07

Вообще, я люблю малую форму Э. Ф. Рассела, но в этой повести я не нашёл для себя чего-то привлекательного, запоминающегося.Есть фирменный юмор и приключенческий, динамичный сюжет, на беда в том, что за ними нет почти ничего: ни глубины идей, ни эмоций. (Влияние машин?). Повествование ровное, последовательное, очень логичное, но… пресное и пустое. Хотя компановка сюжетной линии мне понравилась, есть в ней некая «синематографичность» что ли, такой вот приём «затемнения кадра», используемый при монтаже фильма, когда для пущего эффекта в острый и тревожный момент сцена действия сменяется застывшими и постепенно темнеющими кадрами, а потом снова начинается с того же места. И за эти несколько секунд мелькают мысли, что же будет дальше? (см. например, StarTrek, там это очень показательно). Вот и Рассел такими «затемнениями» повышал градус. Но, по большому счёту, получилось несколько суховато и ожидаемо. Весь сюжет вполне укладывается в цепочку: «прилетели на враждебную планету – повоевали – разбомбили чужую цивилизацию – улетели довольные». Ни больших открытий, ни налаженного контакта. Для чего прилетали-то? Бессмысленный полёт, бессмысленная война.

Так что, повесть так себе… лишь для общего понимания о творчестве Рассела.

Оценка: 7
– [  11  ] +

Нил Гейман «Мышь»

sanchezzzz, 13 октября 2013 г. 15:04

Один из моих отзывов на рассказ Нила Геймана начинается такими словами: «Это тот самый Гейман, которого я люблю». Этот отзыв должен бы начинаться так: Этот тот самый Гейман, которого я ненавижу. Почему он думает, что имеет право бить меня словом, почему заставляет меня снова переживать боль и унижение, о которых я хотел навсегда забыть и никогда не вспоминать?? Я считал, что я забыл, что я искупил вину, но почему он взял и снова воткнул мне в рану раскалённый прут и разворошил её??..

… Однажды я тоже, как Рейган, выпустил мышь… Оправдываясь перед собой, я думаю, что знаю отчего это произошло и какие тогда сложились обстоятельства. Но я не собираюсь оправдываться ни перед кем другим, кроме себя. Ни перед одним из тех, кто не знает этой боли, кого не постигла такая же беда и хоть сколько-нибудь такая же мука. Да, я всё ещё ощетиниваюсь, залезаю под панцирь и злюсь из-под него на тех, кто… не виноват. Может, от этого у меня не поворачивается язык осуждать Рейгана и не поднимается рука оглушить его обвинениями в псевдогуманности и безответственности. Даже несмотря на то, что мы с ним не похожи, и мотивы и реакции и понимание степени вины очень различно. Возможно, его можно ненавидеть за одну только фразу: «Я не хочу это слушать. Я не обязан это слушать!». Возможно, его можно ненавидеть за то, что он так ничего и не понял и наврядли когда-нибудь поймёт. Ненавидьте, но не осуждайте, — у вас нет такого права. Так или иначе, он уже наказан, он наказал себя сам, — у него не будет _этого_ ребёнка. Но его грех не смыт.

Но я повторюсь, я не буду говорить громких лов о псевдогуманности и отсутствии ответственности, пусть их скажут другие; те, кто в точности понимает, что творится на душе в таком состоянии и такие дни. Ведь по сути-то мы не знаем, почему они решились на этот шаг? Гейман об этом конкретно ничего не говорит. Есть небольшая вероятность того, что вся эта апатичная депрессивность обусловлена предстоящим ему (им). А может, я просто хочу всё-таки его оправдать (или себя заодно?) и притягиваю все «объяснения» за уши, а на самом деле он, Рейган, бесчувственное, бессердечное, безответственное существо, не достойное оправданий и веры. Я не знаю…

В минуты воспоминаний о своём грехе, когда кто-то или что-то резанёт по сердцу, я тешу себя мыслью, что уж я-то (мы, в целом) искупил(-и) свою вину – мы родили ребёнка, прекрасного мальчишку. Но та боль всё равно ещё жива и не хочет уходить. Затихает иногда, засыпает на время, но не уходит и иногда достаёт что-то острое и тычет, и колет, и бьёт…

Гейман часто приносил мне много удовольствия от своих историй. Он показывал сказочное и лёгкое, но также и нелицеприятное и страшное. Он заставлял думать, размышлять, переживать и чувствовать. И он уже знает мои больные места, болевые точки, и нет-нет да наносит удары под дых. Но я знаю, что он прав, что так делает. Должно что-то в этом мире измениться, должны такие как Рейган – слабые, малодушные, эгоистичные, никакие – задуматься над серьёзными вещами.

…Очень жёсткий и болезненный для меня лично рассказ, отзыв на который сложился почему-то сразу, но опубликован он вот только теперь, спустя 7 или восемь месяцев после первого прочтения. Я всегда его отчётливо помню, этот рассказ. Это будет моим напоминанием-пощёчиной. Зачем я всё это написал? Быть может для того, чтобы победить боль. Надолго ли? Впрочем, вы вовсе не обязаны это слушать…

Оценка: 10
– [  10  ] +

Джон Кристофер «Чудовище»

sanchezzzz, 12 февраля 2013 г. 05:45

Джон Кристофер – сильный фантаст, я раз и навсегда запомнил его пронзительные «Рождественские розы», рассказ, перечитывая который неизменно получаю огромное удовольствие. Но этот рассказ ему не удался. То есть ну вот совсем не удался ни замыслом, ни исполнением. Первый мне показался донельзя примитивным, что в лучшем случае можно подумать о дебюте и о том, что у писателя явно ещё впереди хорошие вещи (что в целом оказалось верным). Ну да, обыграна фантазия о знаменитом шотландском озёрном чудище, может быть также обыгран и расхожий анекдот, в котором турист спрашивает бармена: «А когда появляется чудовище?» -- «Обычно после пятого стакана, сэр»; а может и не обыгран, а пошел отсюда, от Кристофера, но это всё из в какой-то мере привлекательного. Улыбнуться не удается, как и огорчиться, посочувствовать.

Более того, я в этот рассказ не поверил. Я не геолог, но для меня сомнительно, чтобы озеро Лох-Несс имело тайный тоннель к мировому океану (где, согласно рассказу, и обитают представленные «чудовища»), ибо: 1) данное озеро ледникового происхождения; 2) при средней глубине в 130 метров и невеликих, в общем-то, размерах озеро наверняка вдоль и поперёк прослушано, проверено и осмотрено и не способно, наверное, скрыть что-то наподобие тоннеля.

Я не ихтиолог, но может ли животное, обитающее в солёных водах океана безболезненно находиться в пресноводном озере Лох-Несс? Почему кранаки мыслят как люди и используют человеческие названия: акулы, каракатицы, пигмеи, киты? Ну, а концовка: вы верите, что при появлении наяву этой национальной достопримечательности какой-нибудь шотландец схватит ружье и начнет в него стрелять? Я – нет. В общем, не убедило, и перечитывать когда-нибудь «Чудовище» снова вряд ли буду.

Оценка: 7
– [  5  ] +

Станислав Лем «ЭДИП»

sanchezzzz, 4 февраля 2013 г. 11:13

Добротный, беспощадный рассказ, наглядно показывающий, насколько далеко может зайти хорошая идея, доведённая до абсурда. Рассказ, несмотря на свой малый объем, навевает множество разных мыслей: от шекспировских «…но кто же сторожем будет стражей самих?..» до расхожих сюжетов а-ля «Франкенштейн/чудовище», в которых создателя может погубить творение его рук и ума.

Лем в сатирической форме показывает, что неразумное использование возможностей электронного мозга, когда налицо подмена понятий, когда причина идёт в перекос со следствием, когда источник вопроса изначально ложный, ведет к тому, что тогда и результат становится во сто крат более ложным. Сатира Лема в этой истории тем не менее остроумна и местами даже забавна, чего стоят только вопросы и трактовка ответов. Известно, что любой ответ можно трактовать как угодно, сообразно целям, и привести его к любому, даже самому невероятному знаменателю. К любому, если истина не важна или того хуже – если она избегаема. Здесь, в «ЭДИПе», повторюсь, это сведено к совершеннейшему абсурду.

Несмотря на то, что в рассказе явственно чувствуется наложенный отпечаток «холодного» противостояния «красных» и «проклятых капиталистов», читается он с интересом. Такую машину, этот ЭДИП, может в принципе использовать любая система. К примеру, подобную структуру тестов используют силовые структуры при тестировании кандидатов и сотрудников.

Ну, и позволю себе маленькую иронию: в рассказе ответ «да» на вопрос «читаете ли вы толстые романы?» трактуется как показатель подрывных наклонностей (имея ввиду книги русских классиков), но мы то с вами знаем, что толстые романы читаем мы с вами, любители Мартина, Стивенсона, Хобб, Бэккера… ;-)

Оценка: 8
– [  7  ] +

Теодор Старджон «Особая способность»

sanchezzzz, 4 февраля 2013 г. 10:02

Слабый рассказ во многих отношениях, и его ещё более портит изрядное количество ляпов, ну и, немалое лукавство. Я бы даже сказал, что имеет место подмена понятий. Казалось бы, всё очевидно: Слопс, этот смешной (поневоле) парень добыл кристаллы, потому что случай с лопотунами был схож с теми многими другими, которые бывали в его жалкой жизни, Он всегда был объектом насмешек, шуток, розыгрышей и даже откровенных издевательств, потому-де он и добился успеха там, где не смогли другие.

Нельзя не признать, что да, он молодец, он хороший и смелый парень, но, положа руку на сердце, не забудем, что ничего сверхъестественного он не совершил при этом – он не превзошел себя, не стал мудрее, сильнее и лучше: он просто был самим собой, как и на корабле «Зов звезд» в окружении этого подленького экипажа. Он и среди лопотунов был просто объектом шуток и предметом для развлечений. Разница лишь в том, что довольные лопотуны вознаградили его за доставленное удовольствие. Им по-своему было смешно, забавно и весело, также как экипажу были смешны шутки и подставы в его отношении. И кстати об этих «забавах: никогда не поверю, что то, что вытворяла команда, возможно на межпланетном космическом корабле. Ведь все они не на турбазу поехали в пригородной электричке и не на загородный шашлык-машлык, чтобы так себя вести. Я так понимаю, что экспедиция по определению должна быть серьёзным делом и набор экипажа в неё должен вестись со всей строгостью – в нём должны находиться лучшие, а, глядя на этот экипаж, разве кто-нибудь признает в них лучших, достойных, гуманных индивидов?

Ну и сам Слопс: как он-то попал в эту команду, не обладая элементарными знаниями о невесомости, тяге и прочих вещах?! Разве он не проходил тренировки, обучение и практику на макете, в центрифуге, на корабле, что так запросто подвергся розыгрышам и, например, преспокойно выбросил свои вещи в первый попавшийся люк, словно это мусоропровод на лестничной площадке?! В чём его «особая способность» — в способности терпеть обиды и насмешки? И это космолетчик? Хм… И подобных ляпов достаточно в рассказе. Конечно, рассказ истинно из 50-х годов 20 века: запотевшие иллюминаторы, ракета, садящаяся на «хвостовые плоскости» (как в «Тайне третьей планеты»), шлемы в виде стеклянных шаров (это на Венере-то!), ну и иллюстрации в сборнике «Экспедиция на Землю» тоже из этого же набора прелестей фантастики того времени. В целом, рассказ читается легко, если не быть слишком пристрастным.

Оценка: 7
– [  7  ] +

Аврам Дэвидсон «Дом, который построил Блейкни»

sanchezzzz, 1 февраля 2013 г. 13:50

Фантастическая проза Аврама Дэвидсона мне нравится всё больше и больше и теперь становится вполне ясно, почему и за что его так расхваливал в своё время Рэй Брэбери. Этот небольшой рассказ восхитил меня изящными переливами тональности и настроения. Вот ещё, совсем недавно, в начале истории, я улыбался, представляя себе этих Блэкни забавными существами и как они «смешноговорят» и «дурословят»; вот, парой страниц позже я уже нахмурился и гляжу на них с подозрением, думая, «что-то с ними не то… вообще всё как-то не так»; и вот она, концовка – драматичная, трагичная, убийственная, которую я вообще себе не представлял себе.

Рассказ созвучен со «Смертными муками пришельца» Гаррисона, но «Дом, который построили Блэкни» более непредсказуем и в нём больше итогового нерва и шока. Гнетет то ощущение, когда понимаешь всю безысходность истории, потому что ясно, что этих Блэкни ничего не изменит, они всегда будут такими жестокими и непримиримыми, ведь это сидит в их дурной крови. И что самое страшное, что они не сознают, какие они на самом деле – вовсе-то и не забавные.

Очень красочный рассказ, несмотря на то, что Дэвидсон использовал только «тюбики» с тёмными красками, но иногда ведь и чёрная беззвездная ночь прекрасна…

Оценка: 9
⇑ Наверх