Жозе Сарамаго «Двойник»

Тема двойничества – одна из самых таинственных, мистических, тревожащих человека, недаром к ней обращались такие знатоки темной стороны жизни как Гоголь и Достоевский. Двойничество ¬ – это нарушение вселенского порядка, в котором нет места двум абсолютно одинаковым сущностям. Время не может течь вспять, а один и тот же объект занимать два места в пространстве. Кстати, своё отличие есть и у Тертуллиано Максимо Афонсо и Антониу Клара: последний родился на полчаса раньше, а значит претендует на «оригинальность», подлинность. Тертуллиано же, получается, всего лишь копия, напялившая для конспирации нелепую бороду. Как жить с этим дальше? Оказывается, и на этот вопрос есть ответ, ни Тертуллиано, ни Антониу не знают, но «Хаос – это порядок, который еще не расшифрован», а значит в отношении их действует какой-то высший скрытый механизм целесообразности, который приведет героев туда, где им место.

Тема женщины, измены, неверности, предательства также важна для понимания романа. Именно через нее будет разрублен гордиев узел, связавший воедино жизни героев. И вообще, мне показалось, что в отличие от экранизации книги, женщина показана как спасительница, как светлая сторона бытия, как тот, кто способен увести от беды, подарить тепло и мир. И хотя именно женщина приводит одного из героев к гибели, она это делает из правильных побуждений, из жажды разобраться, победить обман.

Возвращаясь к вопросу, почему тема двойничества интересует нас, можно сказать, что, наверное, в каждом из нас есть тот самый двойник, который знает о нас все: он осуждает нас, когда мы творим что-то неподобающее и доволен нами, когда мы сделали что-то приятное, он корит нас за несбывшиеся надежды и напоминает нам о наших утратах. А еще у нас есть удивительное чувство, что мы не случайны в этом мире, да и вообще, что весь мир – это мы, и когда не будет нас (хотя, по-настоящему, думаю, мы не можем представить себе мира, где нет нас), не будет никакого мира и жизни, а поэтому ощущение нашей исключительности отторгает тему чужого, иного, воплощенного в копии.

П.С.: забавным показался такой ход от автора: Тертуллиано обнаруживает своего двойника, при этом выясняется, что скорее сам Тертуллиано двойник Антониу (тот родился раньше). При этом Антониу, будучи копией Тертуллиано, актер по профессии, то есть создает, или опять же копирует разных героев. Тема перевоплощения актера, и, шире, магия кино, тоже важна для понимания романа. И еще, Тертуллиано по итогу романа становится двойником своего двойника, взяв его имя, жизнь и женщину. Удивительно.

Присоединяюсь к мнению Гарольда Блума и Камило Хосе Селы, Сарамаго — гений. У меня не получилось читать его, как я люблю, по порядку, но я не жалею, ведь «Двойник» — настоящий шедевр.

Как всегда Сарамаго танцует на тонкой грани между игривым постмодернизмом и сугубым реализмом. Его книга одновременно и перформанс и выкрикнутая суровая правда о человеке и мире, в котором он живет. Кто я? И почему я живу так, как живу? Вот важнейшие вопросы, поднимаемые в романе. Поэтому эту книгу лучше читать тем, кому уже хорошо за тридцать. Более молодые просто как следует не проникнутся. Они еще ищут, а эта книга помогает подбить дебит с кредитом. Ее лучше читать, если у вас период раздумий о себе, но не тягостных, а саркастически-остраненных. Еще не все потеряно, и есть возможность переменить судьбу.

Это тоже привлекает в Сарамаго. Он не грузно-серьезен, в его текстах полно юмора, скрашивающего, помогающего не закричать от ужаса. Я раз десять в голос ржал, пока читал эту довольно грустную историю.

Кстати, в оригинале роман назван не скучно — Двойник — а Человек дублированный. Видимо с намеком на Homo Sapiens — человек понимающий, Сарамаго опять шутит, говоря, что большинство ни черта не понимает, что происходит.

И тут в пору сказать пару слов об экранизации. От Вильнёва я такого не ожидал. Это же какой-то позор! История скомкана и толком не рассказана, персонажи не прописаны. Даже идея полностью извращена. Например, в романе женщины спасают ГГ, а в кино топят. Да, я все понял про пауков. Но в том-то и беда, что в фильме полно дурацких символов, художественной работы, а смысла нет. Всем рекомендую посмотреть это кино, благо что короткое, чтобы хотя бы сравнить, насколько драйвовее, жестче, парадоксальнее, интереснее, наконец, получился финал у старенького дедушки Сарамаго. И какой тупорылый сюр у здорового мужика на пике формы.

И тогда придется согласиться, Сарамаго — гений.

Тяжелая книга, которую почему-то дочитал. Хотел бросить честно и искренне, но случился продолжительный перелет обратно из командировки, когда работать не хотелось, и книга была добита. Или нет, я был добит — ожидал завершения такого же витиеватого и изощренного, как стиль текста, а он оказался мыльным. Сюжет очень прост — рассказ о шизофренике, некогда клонированном. Или о клонах. Если точнее, мы не знаем, сколько всего клонов, встретили ли мы на страницах только их или нам попался первоисточник. Кто бы это ни были, они достаточно занятны. У главного из них, того, кого мы встречаем раньше, свой мирок в голове, но он не буйный и для окружающих может показаться почти нормальным. Если не сближаться. Нам же автор выворачивает почти все, поэтому чудесно видно, что человек неадекватен и нуждается в помощи. Болезнь обостряется, когда он встречает своего клона или собрата по клонированию. Последнему повезло больше — видимо, профессия позволила для его случая ингибировать процесс развития болезни, но и здесь обострение провоцируется самой встречей. Далее следует абсолютно мыльный, но, к счастью, быстрый финал...

А вот тяжесть книги в другом, в стиле писания. Возможно, это мне так не повезло, но в моей электронной версии не было абзацев, не выделена была речь героев, все бежало сплошным потоком. Мне это мешало погрузиться в книгу, поскольку я все время отвлекался на то, что бы понять, кто говорит — главный ли герой, собеседник, автор, здравый смысл кого-то из них, или кто-то еще. Вначале книги дополнительно напрягали странные отвлечения от сюжета, кои я принимал за чистую монету. Например, я ждал появления врача, который сможет если не вылечить, то сыграть некую консолидирующую роль в жизни героя. Он быстро появился, но затем сразу исчез. Оказалось, это и не врач был совсем, и в книге он сыграл совершенно эпизодическую роль.

В общем, очень таинственное произведение, хотел бы порекомендовать к прочтению тем, кому нравится стиль. Определиться с этим можно сразу, буквально через пару страниц. Наверняка, любить автора и эту книгу в частности считается крутым и интеллектуальным, как, например, ценить европейское кино. Но, как и в случае с европейским кино, не мое.

Прекрасный роман. Ведь правда же, прекрасный. Как хорошо, что не бросил читать Сарамаго после непонравившегося «Каменного плота». «Двойник» — это история человека, который однажды видит в кинофильме собственное лицо, прилагает множественные усилия к обнаружению своего «двойника», находит, и это приводит к ряду мрачных и непростых событий. И всё это так красиво, так эффектно и грустно, и самое главное – так блестяще закончено, чётко, закрыто, замкнуто, что я и догадаться о такой концовке не мог, и когда она случилась, я положил книгу и зааплодировал пустой комнате, в которой не было моего двойника.

Все читанные мной романы Сарамаго (числом шесть штук) развивались более ли менее по одному принципу: сначала автор бросает фантастическое допущение, а потом смотрит, что из этого выйдет. Допущение всегда архи-фантатическое, не что-то из области научной фантастики или маловероятного, а совершенно нелогичное, необъяснимое никакими законами природы и непредсказуемое явление. Чистой воды фантастика, в общем. Зато все остальные действия героев представляются как раз логичными — и вполне разумными с учетом сложившейся безумной ситуации. И практически нигде автор не заставляет своих героев идти против здравого смысла или обычной человеческой глупости, если хотите.

«Вот только с ежиком вышел прокол» (с) В «Двойнике» и само фантастическое допущение (что некий человек обнаружил в своем же городе своего полного дневника в физическом смысле слова), и дальнейшие действия героев в эту структуру не вписываются. Во-первых, эка невидаль, двойник. Околофантастическая литература и так просто кишит двойниками. Сходу вспомню два достаточно авторитетных, но и не то чтобы всемирноизвестных романа — «Отчаяние» Набокова и «Козел отпущения» Дю Морье, в которых тема двойничества встречается и раскрывается точно так же, как у Сарамаго. Двойники, встретившись, имеют печальную склонность к подменничеству, и этот сюжетный ход никак нельзя назвать оригинальным — в отличие от всего, что придумывал Сарамаго в остальных романах.

Я так против двойничества, потому что для приличного сюжета это недостаточно. Есть в двойничестве даже что-то безвкусное. Двойничество может быть одной из побочных линий или точком для развития сюжета — но не самим сюжетом. То, что происходит с сюжетом, когда тема двойничества выходит на первый план и заменяет все остальные, можно наблюдать на примере Сарамаго: тоска-тоска, первые двести страниц практически непроглядная. В том числе, кстати говоря, потому, что Сарамаго опять же изменяет второму излюбленному приему: «фантастическое допущение»=>«реалистические последствия». То, что происходит с героем после того, как он узнает о существовании двойника, реализмом можно назвать с большой натяжкой. Посудите сами: на случайно взятой кассете вы увидели актера, похожего на вас, как две капли воды, что вы будете делать? Правильный ответ: да ничего! Что у меня, других забот, что ли, нету. (я понимаю, что в этом случае сюжета не вышло бы вообще, да). А наш герой, теряя тапки, ринулся этого двойника разыскивать, втянул в эту шпионскую историю свою любовницу, мать, коллег — так и не ясно, с какой целью. Ну, нашел. Мне как читателю больше всего хотелось первые две трети текста развести руками и сказать: ну и что?

Какое-то действие начинается только под конец романа, и больше всего происходящее там напоминает трагифарс. Дурацкие заигрывания героев (никто из них не уверен, насколько серьезно он сам относится к факту двойничества и насколько серьезно относится второй) приводят к весьма печальным последствиям. Которые, впрочем, тоже отдают дешевым фарсом. Законы жанра неизбежны. Подмена состоялась, хоть и была невольной. Только концовка, пожалуй, и искупает все тягостное впечатление от романа — она хлесткая и жуткая.

Отдельно хочу заметить про перевод — этот роман переводил НЕ Богдановский, и это очень сильно заметно. С переводом Голубевой непонятно, зачем вообще нужен фирменный стиль Сарамаго с его длиннотами, его накручиванием, его авторскими вступлениями и насмешечками, с каламбурчиками и непонятно чьей прямой речью. Перевод Голубевой прост, и читается достаточно легко, но в отличие от Богдановского, не создает впечатления произведения искусства сам по себе. Как стиль, ради которого будешь читать не важно что. Может, плохо смотрела, но не увидела вообще ни одного каламбура — неужели их правда не было? А еще — при чтении нет того ощущения полета, когда слушаешь хорошо поставленную *устную* речь, и после недолгого вчитывания вообще перестаешь замечать слова на бумаге. На выходе — просто текст. Просто длинноты. Скучно.

Вы живете в этом мире, думая что вы один такой на всем белом свете. Но вдруг вы узнаете, что на планете, мало того — в вашем же собственном городе, живет совершенно идетничная вам личность. Причем вы настолько похожи, что у вас даже одинаковые шрамы и родинки. А такую ситуацию и попал Тертулиано Максимо Алонсо, самый заурядный учитель истории в школе. Посмотрев какую-то рядовую комедию, которую ему посоветовал коллега, он в ужасе узнает что один из второстепенных актеров полная его копия. После начинается череда сплошного кошмара в душе героя. Ведь сама мысль о том, что он является лишь двойником, копией -- невыносима. Максимо Алонсо пытается всеми способами выяснить как можно больше о этом актере, и наряду с этим пытается сохранить свой собственный мир, в котором он живет и который начинает рушиться с завидным успехом. Плюс еще проблемы в личной жизни дают о себе знать и делают жизнь Максимо гораздо «веселее»

Книга написана в оригинальном, как всегда у Сарамаго, стиле. Бесконечные абзацы, филофские отступления -- все это впечатляет, хотя неподготовленного читателя такое повествование может и отпугнуть.

Стоит отметить что на этот раз в романе нет отступлений на тему социальных отношений. В «Слепоте» и «Перебоях в смерти» писатель много рассуждает о том каким в данной ситуации становится общество. Но в «Двойнике» вся интрига сосредоточена всего на нескольких героях, поэтому социальный элемент отпадает сам собой.

Читая книгу становится в очередной раз понятно, насколько тонко Сарамаго разбирается в человеческой душе. Все отношения в его романах выписаны настолько реально, что невозможно не поверить в происходящее. Так хочется во времия чтения сказать «Да, именно так все и будет».

Может быть раскачивание данного романа идет нудно, но как часто бывает у писателя -- финал бьет в самое сердце, так что все минусы(которых мало) мгновенно остаются в прошлом. Последние станицы книги читаются на одном дыхании и оторваться от книги не представляется возможным.

Блестящий роман, блестящего писателя, который может показаться скучным, но равнодушным не оставит никого.

Фирменное «фантастическое допущение» автора заключается в том, что герой романа — преподаватель истории с довольно необычным именем Максимо Афонсо Тертулиано — встречает своего полного двойника. Полного не в смысле упитанного, а в смысле похожего на Максимо вплоть до последнего волоска на теле. Сарамаго через своего выдуманного персонажа задается вопросами:

- Какого это, осознавать свою «неуникальность»? Знать, что есть кто-то, кто выглядит как ты, говорит таким же голосом, с которым происходили те же события, но кто живет совсем другой жизнью?... Кто появился на свет первым? Кто чья копия? …

Все эти вопросы волнуют как героя книги, так и автора, пытающегося найти на них ответы и взывающего время от времени в своем повествовании к помощи Здравого смысла, которому, к слову сказать, все это мероприятие не очень-то и нравится.

Хоть какое-то «действие» стало разворачиваться только в конце книги, когда произошла встреча двойников и началось их столкновение/ противостояние/ борьба за право быть первым/ неповторимым/ единственным в этом мире.

До этого момента Сарамаго тщательно, не пропуская никаких мелочей просто описывает своего героя, его мысли, его поступки, его терзания и плутания в дебрях собственных души и сердца. Его жизнь (которая, прямо скажу, кажется совершенно посредственной) — перед пытливым взором читателя предстает вся как на ладони.

События в финале книги, при всей своей кажущейся логической завершенности, опять принимают неожиданный оборот, ведь логика автора не следует обычным правилам…

Написано как всегда в стиле Сарамаго – много запятых, мало точек, изобилие образных выражений, игра словами и необыкновенный юмор. Немного сложно и долго книга читается из-за отсутствия динамично развивающего сюжета, что впрочем с лихвой компенсируется многочисленными размышлениями и пусть кратковременными, но довольно поучительными беседами героя со Здравым смыслом.