Робер Мерль «Уик-энд на берегу океана»

Ключевое слово романа Мерля — усталость. Война не просто изменила образ жизни в прибрежном французском городке, она разрушила и перевернула для его жителей всю картину мира. Хаос царит во всем — и в городских кварталах, начисто исчезающих под градом бомбардировок, и в головах людей, не способных понять своё место в новой беззаконной реальности. Всё перевернулось с ног на голову — здесь солдаты в растерянности бродят по улицам, гражданские берут в руки оружие, за домами присматривают дети, а простое рукопожатие ценится больше, чем приказ офицера. Среди этих людей — молодой Майа, который ищет не столько спасение из руин Дюнкерка, сколько старается всеми силами удержать самого себя и своё сознание. Больше всего роман, конечно же, перекликается с «Чумой» Камю — это то же путешествие по ожидающему неминуемого исхода (негативного или положительного, роли не играет) поселению, и упор так же сделан не на бесчеловечное зло, а на отношение людей к разрушаемому на их глазах пониманию мира. Или заново обретаемому призванию, у кого как. Эта точка зрения принципиально отличается от видения войны в отечественной культуре и тем самым очень интересна. Вдумчивый, дискомфортный и довольно грустный роман.

Советская школа перевода чувствуется — и не очень в данном случае мне нравится. Впрочем, что тут, всё равно продирает до мурашек — та самая жуткая сцена, когда Жюльен хватает Жанну и тащит её к кровати, это изнасилование через любовь, это страсть на фоне взрывающихся бомб, это пустота, свинья на бойне, планктон, попавший в алчный китовый рот. Это история двух дней одного человека, пустого внутри и безликого снаружи, человека, через призму восприятия которого Мерль показывает всю бессмысленность и глупость любой войны, в особенности — той войны, которую он видел своими глазами. Два дня из жизни. Два самых пустых её дня.

Это антивоенный роман, с глубоким психологизмом повествующий о измененном войной человеческом сознании. Царящие кругом хаос, разрушение, страх полностью истребляют надежды на будущее в людских сердцах, подавляя любую жажду деятельности, заставляя пассивно ожидать свою судьбу. В хаосе войны любая жизнь лишена смысла, а смерть встречается с полным безразличием, даже своя собственная.

Сюжетной линии в романе нет. Описываются два дня из жизни приморского городка Дюнкера на севере Франции. Последние дни перед приходом захватчиков. Автор дает короткие зарисовки случайных встреч главного героя (француза Жульена Майа). Все персонажи удались яркими, хоть и появляются ненадолго. Сама книга небольшая и читается довольно легко (возможно, из-за обилия диалогов).

Мне не понравилась атмосфера безысходности, обесценивающей жизнь. Большинство людей, махнув на все рукой, покоряются судьбе. И даже приближение смерти не выводит их из этого состояния. Хотя есть исключения, например, толстяк Дьери уж точно никогда и нигде не пропадет, он любую ситуацию выворачивает себе во благо, но сам персонаж вышел немного отталкивающим. Сильной стороной книги является ее психологизм.