Чарльз Буковски «Почтамт»

Ну как же Буковски хорош!

Написал роман за три недели, бухая как не в себя, и не парится. Никаких тебе сюжетных линий, невероятных поворотов, выстреливающих ружей. Да автор и сам не скрывает, что пишет попроще. И именно эта простота подкупает!

Тогда почему же это читается и читается с интересом? А потому что автор УМЕЕТ писать. У него божественный слог. Бойкий, хлесткий, без купюр. Я могу сравнить его с Палаником, но у Буковски он менее замороченный, без особых рассуждений и рефлексий. Герой Буковский всегда в движухе и поиске алкоголя/женщин/работы/приключений. Преимущественно в «Почтамте» диалоги, как и в любом произведении автора, и рубленная композиция. Главы иногда по полстранички, например. Тем не менее, и без того небольшое повествование раздроблено на мелкие эпизоды со своими завершениями, будь то встреча, диалог или комичная ситуация.

Буковски любит писать про отношения с женщинами и делает это охотно, ярко и фактурно. В этом романе я определил его как Ремарка-наоборот. Там, где у последнего чувства, тонкость, трепет и нечто незримо-эфемерное, у Буковски это превращается в грязную физиологию с сексом и щипаниями-троганиями, без возвышенных фраз и длительных прелюдий.

Герой «Почтамта» особо не страдает, не ноет, такой-то, знаете, МУЖИК, которого хрен сломишь — с его-то образом жизни. Ситуация вокруг основной работы героя — почтамта — циклична и в некотором роде комично. При всех прогулах и срывах дисциплины, Генри Чинаски умудряется не просто зацепиться за место, но еще и вырасти по службе, попутно ставя на место зарвавшихся писак-доносчиков из начальства. К слову, эпизоды с обилием докладных, нормативами разгребания подносов с письмами — ну чистой воды деконструкция творчества Кафки. Если бы персонажи Франца Кафки реагировали на всё так, как Чинаски, они бы так не страдали, но тогда и мы не увидели бы ужасающе душной атмосферы.

Говорить по роману особо больше и нечего. От «Фактотума», читанного мной лет десять назад, произведение мало чем отличается. Очередные страницы очередной части одного романа Буковски под названием «Жизнь». По сути, перед нами умело написанный блог-автобиография.

Вот так.

Что я могу рассказать про эту книгу? Не хочется пересказывать её сюжет или повторять чьи-то рецензии и комментарии. В конечном итоге, тупая, бессмысленная и низкооплачиваемая работа, о которой рассказывает эта книга, знакома почти каждому из нас — и о чём тут говорить вообще? Так это всё выглядит на первый взгляд, и так оно по сути и есть. Но!

Я долго собирался с мыслями, выпил бутылку вина и послушал аудиокнигу в крутом исполнении Ивана Литвинова. По ходу опьянения делал заметки о книге — иначе Буковски просто не поддаётся толковому анализу. И вот теперь я наконец-то готов показать свои записки тебе. Начну-ка издалека, как люблю.

У буддистов есть понятие «четырёх благородных истин». Когда Будда Шакьямуни ходил-бродил по древней Индии и занимался самопознанием, ему в голову однажды пришло, что человеческий мир, человеческая жизнь, в общем-то, явления простые и пошлые, они скучны и убоги, несчастны и жалки.

И Будда сформулировал такую логическую цепочку: мир полон страданий, а страдаем мы потому, что постоянно чего-то хотим (в основном из мира материального). В итоге Будду озарило: можно всю жизнь провести в страданиях, а можно от них избавиться — и Будда понял, что существует некий Восьмеричный Путь, в конце которого нас ждёт спасение.

Словом, бывший индийский принц сказал что жизнь — тлен ещё до того, как это стало мейнстримом. Цитирую статью «Четыре благородные истины» на Википедии:

Всё это происходило в Индии, примерно две с половиной тысячи лет назад. Много воды с тех пор утекло в Великом Ганге. Но причём здесь США и Чарльз Буковски — спросишь ты? Отвечаю: как по мне, так книга «Почтамт» у Буковски тоже содержит в себе четыре благородные истины, и они лишь частично совпадают с мыслями Будды, но всё равно интересны, и имеют право на жизнь.

Я не сравниваю двух разных людей — они несопоставимы. Просто в мою голову пришла мысль, что в чём-то они всё-таки похожи. Видимо, пока Чарльз Буковски много лет работал почтальоном, он успел сообразить: мир устроен как-то не так. И он написал первую книгу, где изложил всё, что тревожило его большую часть жизни.

Вот они, четыре благородные истины Чарльза Буковски:

Жизнь — это смех.

Особенность «Почтамта» — довольно-таки мрачный юмор, в котором присутствует значительная примесь цинизма и злости. Но в то же время в юморе Буковски проглядываются печаль и грусть — так как и мы такие, и жизнь такая, и вряд ли что-то изменится. Классик русской поэзии говорил: «Всё будет так. Исхода нет»:

Но Буковски далёк от уныния Блока, хотя поначалу и кажется обратное. На протяжении всей книги Буковски последовательно доносит до читателя такую мысль: чтобы жить и не сойти с ума, человеку поможет смех. Иначе — никак, иначе — человеку прямой путь в петлю или на нож преступника.

Эту мысль Буковски раскрывает во всяких страшных ситуациях, что приключаются с главным героем книги — почтальоном Генри Чинаски. Описания смешные, а ситуации-то страшные, но благодаря контексту почему-то хочется смеяться. Или это я один такой дурачок?

Вот, например, история про то, как почтальон Генри Чинаски разносил почту:

Жизнь — это страдание.

В «Почтамте» слова «страдание» и «работа» являются синонимами. Буковски не замахивался на общефилософское осмысление мира (для него это звучит смешно, да и для всех нас тоже), поэтому и писал он о самых приземлённых вещах, наполняющих нашу жизнь. Немало слов он потратил на термин «страдание». Что же это такое?

Страдание — это сумасшедшая работа в почтовом отделении, где людям приходилось сортировать почту на время, по 12 часов стоять на ногах в ночные смены, постоянно сдавать внутренние экзамены (чтобы не вылететь с работы), работать без выходных и с сокращённым — а то и без него — обедом.

Страдание — это когда ты приходил домой после тяжёлой смены. Ты всю неделю работал по 16 часов, по 18 часов, утро перетекало в день, день — в вечер, вечер — в ночь; ты приходил среди ночи домой, мылся, ложился спать, а через несколько мимолётных часов срабатывал будильник и ты опять шёл туда, где дают деньги в обмен на твой труд, твои силы и твоё время…

Страдание — это работа. Любая, где заставляют работать на износ, пока человек способен тянуть лямочку. А в конце такой работы люди всегда получают одно лишь кислое послевкусие от просранного дня, недели, года, десятилетия… Просранной жизни. Грустно, не правда ли? И так нам грустно потом становится, что мы уныло надеваем деревянный макинтош, и в наших домах играет музыка — но мы её уже не слышим.

Слово Чарльзу Буковски:

Жизнь — это протест.

Пока ты против общества — ты живёшь. Скорей всего, именно такой мысли придерживался Чарльз Буковски и как раз-таки её он заложил в свой первый — и возможно лучший — роман.

Не надо быть против всего на свете и против всех вокруг. Подобное оставим школьникам и их юношескому максимализму. Взрослым же людям достаточно хотя бы научиться иметь личное мнение, принципы, убеждения — и действовать в согласии с ними. Взрослому человеку надо попробовать стать свободным, обрести себя — и чёрт бы с теми, кто против.

Даже малой толики внутренней свободы хватит, чтобы твоё окружение перестало тебя понимать. А если ты посмеешь быть самостоятельным и дальше, пойдёшь ещё глубже в дикие земли Свободы — тебя многие возненавидят, выставят крайним, сочтут дураком и сумасшедшим. Но помни: когда тебе твердят, что ты безумен — это вовсе необязательно будет правдой.

«Не такой как все» почтальон Генри Чинаски открыто ставит себя против общества. Это хорошо видно в книге. Он не то чтобы презирает общество — хотя, возможно, он всё-таки презирает — но старается быть от него в стороне, держаться особняком. И в то же время Чинаски не упускает момента подразнить обывателей тем, что он — не как они.

Проще говоря, согласно философии Чинаски, когда все вокруг носят джинсы, ты должен надеть костюм. Или ты боишься?

Жизнь — это любовь.

Насколько я понимаю, Чарльз Буковски любил животных. Возможно, животных он любил гораздо больше, чем людей. Это несложно объяснить: животное (скажем, пёс или кот) никогда тебя не предаст; животные умеют быть благодарными; животные верно служат человеку, не прося ничего взамен — во всяком случае, армейская лошадь, которая вынесла наездника из под обстрела и вскоре померла, загнанная и нашпигованная пулями, наверно, хотела бы просто жить, и чтоб её вовремя кормили и чистили, и она не требовала бы себе очередную медаль за отвагу, тёплое кресло в мэрии или какой-нибудь там памятник...

Короче, животные — не люди. И слава богу.

Наш почтальон Чинаски и его женщина как-то завели себе собаку. Так уж получилось, что пёсик у них попался глуповатый, писался где ни попадя и сидел во дворе, а там его постоянно кусали мухи и комары. Но пёсику было всё нипочём, цитирую:

Генри Чинаски несмотря ни на что полюбил глупое животное. Да только женщина, которая его в дом и принесла, пёсика начала ненавидеть — выгоняла его на ночь на улицу, постоянно шугала и била. Пёсик ей жить мешал, видишь ли. В один из дней Чинаски не вытерпел такого отношения к несчастному животному. Полагаю, он глубоко понимал этого пёсика, ведь и Чинаски (Буковски) почти всю жизнь был несчастным загнанным животным.

Разве не в ответе мы за тех, кого приручили?

Как бывший работник того, что осталось от советской почты, могу заявить, что атмосфера предприятия передана очень точно. Да, я работал не в Лос-Анжелесе, а немного в другом месте. Но сходство получилось поразительное. То была аналогичная организация, в которой работают далеко не самые лучшие люди города, но которая о себе большого мнения. Почта была самым бедным предприятием в городе. С него можно было уволиться, устроившись в любое другое место, и это всегда было связано с повышением зарплаты. Но это был случай, когда предприятие растеряло все, кроме понтов. Такой себе реликт времен, когда почта была тем единственным каналом, через который Власть общалась с Гражданином. Отголосок эпохи, в которую стационарные телефоны или не существовали, или были большой роскошью, т.е. бумажная депеша часто была единственным способом доставки информации. И вот в этой славной организации я и начал свою трудовую карьеру. Да, туда тоже гребли всех подряд. Даже студентов третьего курса на полставки. Текучка кадров тоже имела место. Про размеры зарплаты я уже говорил.

И так уж случилось, что на работу в это славное заведение попадает главный герой. Я так думаю, что если объективно оценить его вклад в дело доставки почты, то он окажется в топе сотрудников этой славной организации. ИМХО, роман как раз про то, что он на почте был самым адекватным: просто делал свое дело и плевал на корпоративные понты. «Что говорит Почтовая Инструкция? Где она вообще есть? Я не знал ни одного человека, который бы ее видел». Что действительно необходимо на такой работе, так это здоровый пофигизм и понимание того, что всей работы не переделаешь. И это у него было.

Почту вполне можно было бы заменить чем-то еще. Тут ключевая идея в том, что даже это не лучшее на свете место работы может затянуть тебя. Почему? Потому, что оно будет адекватно твоей личности. Тупая монотонная работа действительно может как нельзя лучше подойти человеку, который не имеет других планов. Что же делать? Прежде всего сделать так, чтобы другие планы были, а временная работа в этом месте действительно была временной. Так будет с повышением культурного и/или интеллектуального уровня работяги. Ведь если ты умеешь хотя бы писать прикольные рассказы про католическую церковь, то на почте тебе делать нечего.

Главное на почте — не зависнуть на ней на всю жизнь. Лчино я провел там всего полтора года. Главный герой — 11 лет. А еще в романе был эпизодический персонаж, который просидел там всю жизнь. Во всех трех случаях люди находились там потому, что всех все устраивало. Вспоминаю ли я со злобой свое первое место работы? Ничего подобного. Там была интересная компания и много алкоголя. Т.е. это место тоже было адекватным для молодого студента. Никаких обид.

Дочитала только со второй попытки.)) Обилие нецензурной лексики, конечно, в полной мере раскрывает характер главного героя — альтер эго самого Буковски, но читать такое непросто.

В предисловии к роману М. Немцов пишет, что с помощью черного юмора Буковски сражался с убожеством нашей жизни. Лично у меня при прочтении романа возникла противоположная мысль: своим творчеством Буковски это самое убожество только преумножал. Во всяком случае, никаких причин называть его культовым писателем 20 века я не увидела.

Тем не менее, я не могу сказать, что меня совсем никак не задела история пьяницы, хулигана и бабника, устроившегося работать на почту. Во-первых, в книге есть несколько действительно смешных моментов. А, во-вторых, некоторые вещи, актуальные для Америки 70-х, сейчас актуальны практически для всего мира: двенадцатичасовой рабочий день, отнимающий у человека все, включая желание жить; замечания и обвинения в невыполнении плана, несущиеся вдогонку работнику, и так уползающему полуживым со своего рабочего места. Буковски много внимания уделяет этой теме, и это невозможно не заметить. Но он не был ни правозащитником, ни борцом за права рабочих. Он и собственные зависимости не мог побороть. Просто жил, как умел.

Роман произвёл на меня сильное впечатление.

Перед нами рассказ о жизни этакого озорного пьяницы, который каждый вечер покупает в магазине немного пива или бутылку чего покрепче.

Попутно автор с юмором типичного алкоголика рассказывает о своей работе, о приключениях (в основном, эротических, ну или о победах на скачках), о своей личной жизни. И всё это простецким языком с обилием жаргона. Должно становиться весело… но иногда почему-то становится грустно. Люблю я такие романы, которые вроде бы и весёлые, но при том очень драматические.

Интересно отметить, что о работе автор рассказывает зачастую более подробно, чем о личной жизни.

Роман я прочитал в оригинале. С художественным английским у меня до сих пор не очень, а с жаргоном ещё хуже, поэтому периодически слегка жульничал — читал страницу на английском и затем просматривал её же в переводе (перевод Немцова). В общем, это помогало, но вот только от перевода я остался совсем не в восторге. Общий тон ему передать, похоже, удалось, но вот погрешностей слишком много. Кое-где смысл фразы был слегка искажён, кое-где встречались неуклюжие для русского языка фразы, а самый большой ляп — когда

Но, в общем, прочесть можно было и в переводе. Резюмируя: твёрдая десятка роману, ну и где-то 7 — переводу.

Первый роман 50-летнего Буковски произвел настоящий фуррор своей откровенностью. Это произведение с легкостью доказывает, что можно пороть и пороться, сквернословить и прожигать, а деньги все равно падают в кассу.

Битники вроде Буковски всегда пресдставляли интерес у «правильных» людей. Вот пашешь с 8-ми до 8-ми белым воротничком, улыбаешься боссу, приходишь домой, разогреваешь ужин, ворчишь на жену/мужа, и, наконец, сев с бокалом за Буковски начинаешь переживать вместе с героем похмельный секс с кривоногой соседкой/соседом. Нечто похожее я читал у Генри Миллера в «Тропике рака», там только спермы больше.

Все сюжеты ужасно однообразны. Неудачники прожигают жизнь, злоупотребляя всем чем можно, сетуя на свою судьбу и мечтая о некой «Внутренней Монголии». В «Почтамте» таким страдальцем является Генри Чинаски, служащий на почте. Злоупотребляет он алкоголем, спит с сомнительными женщинами. Вся череда несложных семейных проблем Генри крутится вокруг почты, ненависти к ней, и вопроса «а что, собственно, дальше?».

Но Генри лукавит. Ему так жить нравится. Попутно Генри философствует, молодым и неокрепшим умам это нравится. А после сериала «Калифорникейшн» так вообще всем снесло башню. Абсолютно не понимаю, чем, откровенно второсортное чтиво, заслужило столько разговоров о себе. Самолюбование, беспринципность и эгоизм.

Жизнь, которую ты пропустил

Первый роман, который подарил публике Буковски открывает нам историю скучной жизни едкого человека, нашедшего в себе дух иронично относиться к происходящему. После «Хлеба с ветчиной» не настолько сильно вселяет веру в себя, будь ты человеком совсем иного теста, который и капли алкоголя в рот не возьмёт и вряд ли будет промышлять игрой на скачках и отрываться случайными связями с последующими обязательствами по выплате алиментов. Но жизнь такова, что случайно устроившись на работу, подразумевающую, в отличие от других шарашек, стабильный доход, ты можешь запросто превратиться в Генри Хэнка Чинаски с отросшим брюшком и парой-другой бывших жён. Все, что от тебя требуется, — это сохранить себя в любых обстоятельствах, каким бы днищным не казался твой путь. Именно этим проникнуто творчество Чарльза Буковски, и это притягивает читателя, даже если герои не находят симпатии, а мысли — отклика в твоей душе..

Видно, что в этой книге автобиографизм ещё не оброс стилем, поэтому хаотичное расположение отрывков не всегда чётко вписывается в канву романа, а диалоги выглядят то ли правдиво, то ли так, как будто сюда попали те фразы, которые человек не произносит, а проигрывает в голове уже после возникшего конфликта. Поэтому чему-то здесь точно не особо веришь, хотя очень многое просто кричит о том, что да, это действительно так и есть. Альтерэго Буковски ещё не обросло художественностью и не хочет быть Хэнком Чинаски, так и говоря, что это сам Чарльз Буковски.

Несмотря на то что события происходят где-то начиная с пятидесятых-шестидесятых годов, то же самое, возможно, происходит где-то здесь и сейчас, и либо ты уже живёшь похожей жизнью, либо кто-то совсем рядом с тобой, разве что пепельниц на работе теперь вряд ли встретишь. Весь мой интерес только на том и держался, что я видела, как мимо меня проходит та жизнь, которой мне удалось избежать одним жарким днём моей юности. Но это совсем другая история.

Со мной такое было всего несколько раз, когда мне категорически не нравилось то, что я читаю, но я читала и дочитывала. И все эти книги помню наперечёт, теперь Почтамт добавился в этот перечень.

Итак что именно я прочитала: Море алкоголя, однообразного американского мата и пьяного секса. Основная масса персонажей — лживые, лицемерные, корыстные ничтожества. Тяжёлая, изнуряющая, но при этом низкооплачиваемая работа. Главный герой во всей этой трясине непостижимым образом остается искренним, и даже с каким-то лучиком надежды в душе. ЮМОР! О юмор был хорош, это я ценю, и скорее всего именно он и удержал меня до последней строчки. Ну и скачки. Весьма азартное погружение в тему. Мне понравилось.

На самом то деле я совсем не жалею, что прочитала. В конце-концов до меня дошло зачем пишутся (читаются) такие книги. Это некий реестр потерь, антидепрессант. Посмотри, мол, как бывает, и даже не все в этом теряют человеческий облик, так что тебе, в общем, особо не на что жаловаться.

Отдельный поклон мастерству автора. Какими бы ни были персонажи, все до одного получились объемными, даже безымянные любовницы.

Язык приятный, живой, увлекающий. Я не ханжа и меня не смущает мат, но его всё-таки было многовато. Или это к переводчикам претензия? Ну что нельзя было разнообразить? Автор ограничен бедным американским английским, ну а у вас то «великий и могучий до нЕлья»...

«Почтамт» в переводе М. Немцова. Это дебютный роман известного американского автора. И первое произведение Бука, которое я прочитала.

Еще не будучи знакомой с творчеством Буковски, я слышала об особом «натурализме» его произведений, о том, что он новатор, бунтарь и эдакий выскочка в мире высокой литературы. Однако, знала я и о том, что у некоторых уважаемых мною знакомых людей это любимый автор. Согласитесь, такие противоположные мнения — залог интересного чтения.

В поисках информации о романе и его авторе, я узнала, что Ч. Буковски пишет в жанре «грязного реализма». Итак, что же это такое?

Всем известны прописные истины типа: «Все зависит от нас самих». Однако, не стоит забывать, что человека делает не только сам человек, но и его окружение, изначальные рамки, в которые он поставлен. Это история вовсе не о героическом преодолении себя, но о том, как человек, существующий в сложных условиях, и, возможно, неспособный кардинально изменить свой устоявшийся образ жизни, продолжает жить и чувствовать. Ирония, с которой Хэнк смотрит на многие вещи, и его самоирония не могут не вызывать уважения.

В этом романе, на мой взгляд, есть мысль, и не одна. Стоит копнуть глубже, попытаться понять внутренние мотивы героя, не фиксируясь на его поверхностных действиях и не поддаваясь на провокацию автора. В самом деле, стиль Буковски весьма провокационен (хотя я читала, что в этом романе он только начинает формироваться). Откровенность героя приправлена ненормативной лексикой, самой настоящей бранью и пошлыми деталями. Явный акцент повествователя (коим являются одновременно и автор, и главный герой) на теме секса может смутить особо трепетных читателей. Но хочется отметить, что герой не так уж плох, просто принимает вещи такими, какие они есть на самом деле.

Стоит отметить, что Буковски — мастер документально-фотографического образа, но в его передаче сосредотачивается только на самых важных деталях, как бы на «выпуклых местах». Стиль определенно интересный. Автор намного глубже, чем кажется. А уж юмор в отдельных местах просто отменный. Лично я по ходу чтения несколько раз хохотала в голос. Искренне и с нескрываемым удовольствием. В одном месте я даже подумала: «Грёбаный Буковски — чертов гений!» (простите мне плохой французский).

Поэтому рекомендую, как минимум, для расширения своего читательского кругозора, как максимум, для выхода из депрессии и поднятия настроения.

На самом деле из этого романа действительно можно много что взять для личного пользования. Буковски писал о себе и о том, что его окружало и если бы не специфический юмор, то его творения очередные критики реализма называли бы «чернухой». Почтамп, как и другие его тексты актуальны и в нашей стране. Порой задумываешься о том, а не в России он жил? Но нет, это Америка, Восточный Голливуд.

Роман Чарльза Буковски «Почтамт» даёт читателю ощутить свой собственный стержень и вынуждает поставить прежде всего самого себя на место героя. «Каково?» — спрашивает автор и не ждёт ответа, настолько он очевиден.

Главный герой романа — человек с огромной силой воли. Если прижмёт так любого из нас, не каждый сумеет выдержать всё описанное так, как это сделал Генри Чинаски. Люди терпят то, что терпят. Мог бы стать жополизом и надзирателем в одном лице, но не захотел. Просто не захотел.

Генри идёт не просто против ветра, а делает это осознанно, по веским причинам. Спроси нынешних оппозиционеров против чего они выступают и, главное, почему, так не ответят конкретно и внятно. Всё вокруг да около. Сами не знают. Поведение Чинаски более чем очевидно, иначе для него и быть не может.

В какой-то момент (отпуск -> скачки) кажется, что всё налаживется, но... Вот уж точное слово — «налаживается». То есть накапливается лажа, а после хлещет через край. Затишье перед бурей.

Стиль написания, словечки из жаргона полностью соответствуют атмосфере социального протеста 1960-1970 гг., делают её ещё более выраженной — это плюс. Однако «Хлеб с ветчиной» эффектнее и по содержанию, и по финалу, так что «Почтамт» на заслуженном втором месте. Рассказы — отдельный разговор.

«Атеизм и прокладки «Always» — это супер-комфорт / Очередной «Макдональдс» вдыхают в открытый рот / Когда подыхают с голода, потому что нельзя работать / Свастика — это знак доллара на пропагандистких банкнотах / И руки трясутся от злости и ненависти к сытой мрази / Которая ходит в гости, устраивает праздники / У стада свои законы, поэтому счастья нет / Прожектор из ямы промышленной зоны вырезает на небе след.» (с) ПТВП — Хватит п**деть!

Давненько я ничего не читал из нефантастики и вот взялся!

Очень интересный автор и этот его дебютный роман. Рекомендовать книгу боюсь будет сложно, но тем не менее она мне понравилась! Роман — автобиографический, от чего вдвойне любопытно это всё читать! Буковски — алкоголик, матершинник и бабник, но этого недостаточно! Ко всему прочему он славно пишет и очень смешно, а местами безумно трогательно и грустно, отчего этот книга только выигрывает.

Роман пересказать трудно: это будни старины Хенка, который ночами пьет и гуляет, а днями напролет работает почтальоном. У автора отменное чувство юмора, и своим смехом я очень часто привлекал недоуменные взгляды пассажиров в маршрутке. Книга напичкана матами, поэтому будьте внимательны.

Итог: автор оказался крайне для меня любопытным, собираюсь что-нибудь его еще почитать из романов.