Анджей Сапковский «Змея»

Начав читать эту вещь, я несколько раз ловил себя на мысли, что хочу еще раз посмотреть на фамилию автора, точно ли это пан Анджей, а не Бушков? Повесть в совершенно нехарактерном для автора стиле. Нет тут вам не Ведьмака, ни драконов, ни краснолюдов. А есть ограниченный контингент советских войск в Афганистане образца 1984г. И есть Змея. Золотая. Змея может заморочить вам голову и увести неведомо куда. В целом вещь оставляет прохладное чувство.

Очень люблю Сапковского. Но «Змея» меня изрядно озадачила. Нет, не так. Удивила. Конечно же, по привычке искал ляпы — как-никак, писал поляк, недостаточно знакомый с русскими (да и советскими) реалиями. Но их немного — прапорщики, которые по Спковскому были ближе к сержантам-срочникам, нежели к офицерам, беседы об Оруэлле в 1985 году (ну, диссидент-сержант мог его прочесть в «самиздате», а где остальные брали?). Но это мелочи.

Не очень понятна роль Змеи. Это что? Душа Афганистана, символ? Хранитель (-ница) сокровищ? Непонятна функция.

Но если честно, напиши это кто-то другой, а не пан Анджей, сказал бы — шедевр. А так, избаловал нас Сапковский, посему, с каждым разом ждешь от него чего-то такого, эдакого.

Впрочем. Нет золота в серых горах.

Несмотря на то, что Сапковского считаю одним из лучших современных фантастов, но такой мощной книги от него не ожидала.

О чём она?

О трёх эпохах, трёх великих империях, но подспудно чувствуются другие, смутно проступающие в мареве над раскалёнными афганскими горами.

О том, что любому величию приходит конец, и гордыне положен предел, который не перейти.

О Войне. О невернувшихся с войны и тех, кого она всё время зовёт.

О совсем недавних, даже по людским меркам, событиях, которые мы сами уже почти забыли, но благодаря мастерству автора снова переживаем ту горечь поражений и боль утраты иллюзий. Переживаем не для того, чтобы растравить раны, а чтобы заново осмыслить, что мы потеряли и приобрели.

Обо всём этом и ещё о чём-то, что никак не даётся в руки.

Казалось бы, для такого масштабного замысла лучше написать роман, но Сапковскому удалось вместить всё в короткую повесть. Можно прочитать её на одном дыхании, всё время ощущая напряжение оголённых нервов. Прочитать, и тут же захотеть перечесть её снова: чтобы понять, о чём ещё сказал автор.

Книга написана суховатым, лаконичным языком военных мемуаров. Настолько мастерски, что кажется написанной по горячим следам очевидцем. Очень малому количеству авторов удаётся «влезть в шкуру» своих героев, а ещё меньшему – передать свои ощущения при этом читателю. По-моему, Сапковскому удалось. И мы можем вместе с ним перенестись во времена Александра Великого, викторианской Англии и последних лет СССР перед распадом.

Увидеть прошлое и лучше понять настоящее. И даже — будущее.

Эту книгу прочитал за день. Назвать ее фентези или фантастикой не могу. Не заметил я здесь фентезийных моментов. Да, змея, да видения... Но видения вызваны героином... Так что может с элементами мистики, может быть...

Так о чем сама книга? Книга о войне. О судьбах солдат. Солдат времен СССР, немного о солдатах времен Британской Империи 19 века и немного о солдатах Александра Македонского. Во время чтения всплывала в мозгу строка из песни «Алисы» «Разве ты здесь защищаешь свой город? Разве твой долг хранить от неверных ислам?» Книга о бесполезности попыток завоевания или помощи Афганистану. Это никому не было нужно, но солдаты шли и умирали. И на это все смотрела из своего ущелья золотая змея.

Сапковский не перестает удивлять своим талантом. И движением в какую-то намеченную им сторону. Сначала был «Ведьмак», чистое фентези. Потом была «Сага о Рейневане», где самой фентези было чуток, больше истории. Теперь «Змея», где тоже история и вообще нет фентези, легкая мистика. Что же будет дальше? Жесткий реализм? Пан Анджей и дальше раскрывает грани своего таланта. И эти грани просто великолепны. Ждем, чем порадует снова.

И еще. Закрыв книгу вспомнил «9 роту» и фразу Серебрякова «За всю историю никто и никогда не сумел завоевать Афганистан».

Являясь поклонником творчества Анджея Сапковского, никак не мог пройти мимо таинственой книги под лаконичным названием змея. Сие произведение относится к жанру, так называемых мною сложных для грамотного восприятия книг, если бы меня спросили о чем эта книга, я бы затруднился ответить. Возможно о войне? Да действительно, пан как никто другой смог показать войну без иллюзий: тяжелейшие условия жизни, так знакомый россиянину солдатский жаргон, ощущение незащищенности и наличия вокруг русских солдат враждебно настроенных басурманов, Сапковский, возможно кому-то это покажется черезчур жестким и пошлятским, описывает войну без малейшего налета иллюзий, срывает с нее маску, показываю всю уродущую сторону вооруженного конфликта. Возможно эта книга о человеческих взаимоотношениях в критических ситуациях, о том как не стать зверем, когда вокруг тебя многие уже потеряли или теряют человеское лицо? Ответите так и вы тоже будете правы, поразившая меня сцена расстрела автобуса с мирными жителями поражает своей жестокостью, главный герой, который последовал истине: все делают и я делаю, вызывает отторжение.( а может и не вызывает? может вы бы тоже стреляли?) Сквозной темой повести является зловещий и манящий образ змеи, тихо лежащей на камнях в пещере и ждущей своего избранного, по сути является единственной мистической линией книги. Можно развести дискуссию на тему, что отражает собой этот образ, для себя я сделал такой вывод: Сколько русских солдат не вернулись с этой проклятой войны? Сколько отправились вслед за змеей в пугающую пустоту? Концовка произведения в духе Пана Сапковского, и как всегда, многие пишут, что мол она не понятна: друзья воистину велики те книги, которые после прочтения последней страницы оставляют легкий виток недосказанности и предлагают самому поразмыслить над ней. Змея существует, однако врятли в живых много очевидцев, которые смогут рассказать нам о встрече с ней...

p.s Хотел бы рассказать про один случай, связанный с этой книгой. У меня есть знакомый, уже дядька , веселый и общительный мужик, который служил в этих местах, так вот, недавно я дал ему прочитать эту книгу, было очень интересно услышать мнение очевидца. Он сказал следущее: Да силен автор, мать его, не приврал и не преукрасил... Лучше похвалы для этой книги придумать невозможно...

Книга удалась, но все же не до конца. Первая половина — реалистичная военная проза, причем наша, узнаваемая. Не Ремарк, не Реверте, но Астафьев, Симонов, Прилепин и Бабченко.

Поляк писал, но пехота — «махра в песчанке» — наша, мысли их в головах — наши, матюги — и те наши. Поляк писал, но никакой демшизы времен «холодной войны». Нет абсолютно правых и абсолютно неправых. На войне — особенно. Правда.

Вторая половина — предсказуемо и скомкано. Мысль, идея понятны — и они сильные, умные, уместные, вопросов нет, — но вот акценты расставлены все же не до конца, чуток в пустоту, мимо. Расплывается повесть под конец. Как, кстати, и «Ведьмак», «Владычица Озера». Жаль.

P.S. Книга сильная, но на «лучшую зарубежную» все же не тянет.

Пусть отдельные снобы (тм) плюются от нестыковок: «афганский крест» и тэдеитэпе. НО! это самая про-российская книга о войне в Афганистане из всех что я видел. А уж к литературной части претензий и быть не может — пан Анджей мастерством не торгует, да и занимать его не требуется, своего выше крыши.

Однозначно сформулировать, о чем именно эта повесть, я даже не берусь. Слишком уж емкой она получилась. Емкой, но при этом максимально сбалансированной, без острых углов и резких переходов, что не может не удивлять при такой-то масштабной композиции со скачками от эпохи к эпохе, приправленными изрядным количеством аллюзий, мистикой, фантастикой и еще черт знает чем…

А еще эта змея... змея, золотой струящейся жилкой скользящая сквозь все эпохи, выплетающая извилистые узоры по всему полотну сюжета, заводящая мой скромный умишко в дебри восторга, заставляющая его работать на полную катушку, стараться уловить то главное, что хотел сказать Сапковский…

А еще чертов натурализм! Местами он просто поражает. Сцена с автобусом вообще нечто!.. Читать неприятно, но читать стоит. Очень уж смело написано. И задуматься тоже есть над чем. Здесь есть место и грязи, и боли, и подлинному героизму, и героизму мнимому…

Единственное что омрачило картину, так это перевод, в котором я читал. Жду с нетерпением официального. Только вот не спешат что-то переводить. Не решаются, что ли? Или какие другие причины? Не знаю. Но тут тоже есть над чем задуматься…

Книга могла бы быть неплохой, если бы не фант елемент.

Может мне кто-то объяснить зачем герою введены паранормальные способности? Какой сверхзадаче в повествовании они служат? Например в рассказе «Колдун» А. Калугина (да, современный российский автор, сам удивляюсь) паранормальные способности в условиях войны тоже есть, но есть и жесткая мораль, что даже самый крутой одиночка перед махиной войны такая же букашка как и все другие. А какая «мораль» из Левартовских способностей?

И уж вовсе крамольный вопрос — а змея зачем? Чтоб увязать поляков, Леварта, грека и англичанина? Ну тогда ее слишком много в тексте, да и вообще Афганистана самого по себе хватает с лихвой.

Я сначала думал что Змея это метафора войны как таковой, сжирающей все и вся, ненасытная богиня хотящая крови... А что мы имеем? Какая-то жалкая демоница практически никакого отношения к окружающим войнам не имеющая.

То ли дело скажем «Колодезь» Логинова. Фант элемент появляется всего два раза за книгу, но действительно нужен, первый раз для резкой перемены места действия, второй раз для того чтоб показать преображение характера героя.

А тут?

Вобщем общая задумка романа понятна и воины разных эпох как идея прекрасны. Но идея так и осталась лишь в заявке, а фантастика вообще прилеплена к книге пятой ногой.

После прочтения книги осталось ощущение некоторой досады. Если бы автор описывал какой-нибудь абстрактный театр войны или что-нибудь, отдаленное от нас по времени, было бы здорово. А читаю про Советскую Армию в Афганистане, мелочи всякие цепляются. Заметно, что книга переводная.

В общем, читать было интересно, советские солдаты не показаны у автора ни отморозками, ни идиотами. Просто солдатами, которые имеют приказ и которые выполняют этот приказ, пока живы.

Подходя к «Змее», я держался с опаской. Трудно было прогнозировать, что меня ждёт. Ведь знал я автора исключительно по романам в жанре фэнтези. Ожидания, предположения и различные затёртые словосочетания (для будущего отзыва) в моей голове роились самые разные. Тут и «Новое слово в творчестве Сапковского» и «Очередная клюква про Россию» и ещё целая куча.

Так что в итоге? Попробуем ответить на основные вопросы.

---

1. «Удалось ли автору меня удивить?»

Безусловно. Он удивил меня тем, что перейдя к событиям реального мира, не опустил планку, не допустил фальши, не пропустил клюкву, зная, кто будет читать его книгу. Текст силён, плотен, метафоричен. Командир Продромы, рассвет над Гиндукушем и Змея, как дракон Смауг и его морок, лежит на своих сокровищах. Эти образы останутся в моей памяти.

2. «Действительно ли «Змея» — новое слово, отличное от всего предшествовавшего творчества Сапковского?»

Скорее «нет», чем «да». Автор и впрямь пишет историю уже не вымышленного мира, а помещает своих героев в мир реальный. Но темы пана Анджея остались прежними. Это люди на войне, люди в «нелюдских» условиях, люди перед выбором. Герои, которых презирают. Игра, в которой все проиграли. Война, которая никогда не отпустит своих солдат.

Противоречивые ощущения возникают, когда читаешь эту повесть.

С одной стороны автор собрал материал, представил читателям реалистичную военную прозу, дал внятные отсылки к другим историческим эпохам. Показал главного героя, набор персонажей второго плана. Сделано все на очень достойном уровне, Сапковский верен себе. Казалось бы, полный порядок?

С другой — вторая половина повести оставляет слишком много непроясненных моментов. Слишком вольно, будто случайные листья, набросаны эпохи. Самый простой и одновременно сложный вопрос — почем именно там, в этих непроходимых и столь редко посещаемых горах жила змея (богиня)? Ведь столько битв в других местах, и куда более славных, куда более кровавых, куда более упорных, куда более искусно проведеных. Зачем/почему/откуда столько золота? Раз в сколько лет богиня искала себе нового любовника — ведь ритм военных компаний в той местности, скажем так, очень неровный? Вопросы вроде бы и дурацкие, и можно самому себе все объяснить через символику, но! Остается четкое ощущение: предельно реалистичный контекст и мистическое фантдопущение остались не подогнаны друг к другу. Не вошли они в зацепление. Два пласта — а герой слишком уж случайно проходит между ними. Вот он лояльный веннослужащий, а вот — «избранный». Просто повезло/не повезло? И любовь змеи как случайная пуля в висок?

В результате — призрак бесмысленности витает над повестью.

Тот сюжет, что идеально бы подошел для длинного рассказа (допустим, на полтора авторских), оказывается слишком короток для повести.

А военный материал, собранный для повести, как бы намекает на необходимость написания романа, и требует куда как более тщательной разработки мистического сюжета.

Повесть о войне. Войне и солдатах, которых она безвозвратно изменяет и калечит. Войне, что, несмотря на совершенствование способов убийства, по сути не меняется, что красноречиво показывают сливающиеся воедино истории: всадника из армии Александра Македонского, английского офицера и советского прапорщика Леварта – все повторяется, и как символ неизменности прекрасно подошел пустынный, застывший в Средневековье Афганистан; бесконечный круговорот подчеркивает и сцена с поляком из воинского контингента ISAF в конце книги.

Пан Анджей снова доказал многогранность своего таланта: как изящно и непринужденно он перешел от фэнтезийного мира к Средневековой Европе, так теперь он переходит к современности – Афганской войне СССР. Как всегда поразительно детальное изучение предмета, легко забыть, что автор поляк, настолько хорошо и ярко передан отечественный колорит, включая жаргон и культурные детали. Жесткая действительность войны и практически полное отсутствие фантастических элементов, вписанных лишь для связи трех историй – сильный и качественный образчик военной прозы.

«Forse altri cantera con miglio pletto» («Возможно, другие воспоют это с большим поэтическим даром»)

Отличное произведение. Прочитал за два дня. Повесть меня поглотила. Я отношу себя к поклонникам творчества пана Сапковского, с удовольствием прочитываю его произведения, но к «Змее» отнесся с некоей предосторожностью. Оказалось, что как и написано в аннотации, «Змея» — новая грань таланта Анджея Сапковского. Мастерски написанная повесть о войне в Афганистане. Война без прикрас, все показано как есть: жестко и натурально. В некоторых моментах повествования я останавливался, задумывался, заново перечитывал строки. «Змею» можно назвавать в меру философским произведением. Все персонажи, будь они положительные или не очень, яркие и запоминающиеся. В общем, отличное произведение для неоднократного перечитывания.

Пан Сапковский часто балует нас разностью антуражей, приёмов, героев — но вот идеалогическая составляющая остаётся всё той же — резко отрицательное отношение к войне, ломающей людские судьбы. Такой вот антивоенной нарпавленностью сквозит и относительно новая повесть АСа — «Змея». Сказать честно, она показалась мне немного размытой — слишком смазанна линия самой змеи, мне мыло не совсем ясно, какую она несёт смысловую нагрузку.

По сути — реализм, правда, для внесения некоторой масшабности пан Анджей ввёл некоторые мистические элементы, вроде золотой змеи. Прапорщик Леварт — человек, по каким-то неизвестным достоинствам выбранный древней боигней, видит несколько примеров завоевания Афганистана — и наблюдал со стороны их полное фиаско.

Этот роман — также, как и «Гуситская трилогия» — вещь о войне в целом — и, в частности, об Афгане. Явнее, чем в других вещах, он показывает, что вернувшиеся из пекла ветераны никому не нужны, они забыты и брошены, а люди их боятся и ненавидят, потому что, прошедшие огненные горнила, они уже не такие, как все. Что случилось с главным героем, и почему он ушёл к змее? Ответ лежит на поверхности — Павел обладает даром предвидения, и он знал, что будет после войны — он просто не захотел возвращатся в мир, где ему не будет места.

Итог: жёсткая и правдивая повесть о войне, которая куда ближе нам, чем нильфгаардские кампании или великие походы Прокопа. Как всегда, Сапковский не опускает планки — но и не поднимает её по сравнению, например, с «Lux perpetua». А тема всё та же — жалко, юмора уже не так много...