Джонатан Франзен «Свобода»

Впечатлен. Мне и «Безгрешность» понравилась, а «Свобода» так и вовсе. Умный, обстоятельный, амбициозный роман симпатичен в первую очередь тем обстоятельством. что в нем затронута уйма волнительных тем и нюансов, с другой — использовано минимум изобразительных средств. Собственно никого не убивают, основные проблемы героев возникают вследствие старого доброго адюльтера и естественного процесса взросления/ старения. Франзен открытым текстом приравнивает центральную героиню к Наташе Ростовой и творчески осваивает наследие нашего классика. Войны там нет и в помине, а с миром все в порядке. Технически треугольник центральных героев ( блистательно прописанных) выглядит так: Наташа уходит от Пьера к Андрею, а затем к Пьеру возвращается. Изменение в процессе взаимодействия центральных персонажей — основной объект авторского внимания. Блистательная психологическая проза, ряд кульминационных сцен расположены симметрично по третям романа. Ну и мелодраматическая идиллия. Мне было читать невероятно интересно, композиционно роман решен не как у Толстого, структура текста, манера освещения фигур второго ряда (Конни, Джессики) по контрасту с центральными восхищает. Я много читаю, все примерно попадается среднего уровня, здесь испытал катарсис, редкое чувство восторга от рассказанной истории и таланта автора. По прочтении двух романов уверенно полагаю, что у Франзена масштаб дарования существенно превосходит последних нобелевских лауреатов последних лет пяти. Остались «Поправки», но ведь и ранние романы когда-то поди переведут.

Нужно быть взрослым, чтобы оценить Франзена, иначе он, как и «Война и мир» в школе, может показаться скучным разговором истеричных людей о незначимых вещах, которые они высасывают из пальца, при этом игнорируя все интересное в мире. И только набив изрядно шишек на жизненном пути в общении с родителями, партнерами и детьми (кому довелось), начинаешь видеть эту неземную круть.

Франзен злой волшебник, когда я его читаю (в этот раз, правда, слушала), у меня стабильно портится настроение. Потому что он говорит очень неприятные и очень правильные вещи. И все кофликты между героями и их треволнения у него такие же — очень неприятные и очень настоящие. Никаких вымученных характеров, никаких надуманных сцен (не считая эпически смешной историей с Литвой в «Поправках», но будем считать, что это автор так пошутил, хотя от автора никто не ожидал, что он может).

Вначале я думала, что «Свобода» — не мой роман, в отличие от «Поправок», которые прямо нахлобучили. Мне не очень актуальна проблема отношений с партнером, особенно в формате «хотела одного, а вышла замуж случайно за другого», все эти совершенно бабские придури а-ля Наташа Ростова, поэтому основной конфликт, между героиней, ее мужем и его лучшим другом, которого героиня всегда хотела, меня как-то мало задевал — не считая самого конца истории, когда уже прошло много лет и все сгладилось. Но по ходу действия я начала так искренне сопереживать «бедному Уолтеру», обманутому мужу, что мне физически неприятно было слушать, как автор над ним измывается. «Свобода» в своем основном конфликте действительно перекликается с «Войной и миром», автор делает это сознательно и с ухмылочкой, еще и подкладывая эту книгу героине между делом в одном из эпизодов.

С другой стороны, если «Поправки» были про взрослых детей и их отношения со стареющими родителями, то «Свобода» — про отношения стареющих супругов. Впрочем, в кадре присутствует конфликт всех трех поколений, как и в «Поправках», пусть и не на первом плане, но все равно достаточно яркий. Мы никогда не остаемся одни, даже в ситуации полного жизненного разлада всегда найдутся родственники или соседи, которые не устанут причинять какие-нибудь мелкие неприятности. Складывается впечатление, что в «Свободе» очень много персонажей, причем каждому уделяется вроде бы не так много внимания в тексте, но Франзен настолько полно и отчетливо описывает все характеры, что они появляются, как живые, даже самые третье-степенные. Складывается впечатление, что это все твои личные знакомые и родственники, не любимые, но известные давно и хорошо. От этого как-то неловко. И начинаешь сочувствовать героям, которые вынуждены поддерживать общение в столь широком круге с не слишком приятными им людьми и никуда от этого не могут деться. Родственных и соседских связей в романе очень много, и вся эта «малоэтажная Америка», в которой население одной улицы годами обсуждает и осуждает друг друга — смешно, но похоже на наши коммуналки. Никуда не деться от людей.

Пусть «Свобода» не задевает меня лично эмоционально так сильно, как «Поправки» (это все не мои тараканы), зато я могу более независимо, видимо, оценить мастерство автора. Франзен так же хорош, и из «больших писателей», что я читала за последнее время, ему, пожалуй, нет равных. Это не те вещи, которые ты будешь любить и перечитывать, но скорее — те вещи, которые *воспитывают* в том смысле, в каком этого вообще ожидают от литературы — чтобы можно было отойти и посмотреть на то, как все это поведение выглядит со стороны в исполнении якобы-придуманных персонажей. И больше так не делать.

И напоследок — очень хорошая идея «свободы», которая проходит красной нитью по всему роману — очень изящно, буквально упоминается на большой текст раз 5-10, но этого достаточно. Каждый из героев в какой-то момент своей жизни хочет быть от чего-то свободен (от отношений и обязательств), и эту свободу либо получает, либо оказывается в шаге от нее. А потом с ужасом осознает, что в гробу он ее видел и, кому повезло, возвращается в привычную не-свободу и выясняет, что там ему хорошо.

Книга оказалась совсем не такой, как я ожидала. Но я влюбилась в нее с первых страниц, а их там немало=). Не знаю, как Франзен это сделал, но самые обычные люди, на которых многие писатели даже внимания бы не обратили, показаны как живые, к ним просто прикипаешь, давно со мной такого не было. А все довольно просто: Он любит ее больше, чем она его. А она любит своих детей слишком сильно. А еще у них есть деструктивный друг. И время, которое неумолимо меняет все вокруг, включая их самих.

В книге под разными углами представлен концепт свободы. Что в нее входит и, самое главное, что под нее маскируется. Я задумалась о том, что часто свобода – это не какой-то конкретный путь, а скорее мысли в рамках «быть как кто-то» или же «не быть как кто-то». Непохожесть одних поколений на другие вызвана, в частности, и тем, что они пытаются зеркально отразить друг друга. Для многих детей, например, потенциальная свободная жизнь – это «не быть, как моя мать, отец и т. д.». И наоборот: «вот если я буду вести себя как этот человек, тогда...». И подобные опыты отрицания приводят к интересным последствиям. Человек может добиться всего, что, по его модели, ему было нужно, и все равно переживать. Или не добиться ничего их запланированного, но все же приобрести какую-то внутреннюю опору или что-то большее, настоящее и гораздо более драгоценное.

Особо выигрышно Франзен меняет угол повествования. И вот люди, которые через призму одних людей казались весьма мелкими и неприятными, смотрятся совершенно иначе. Почти каждый персонаж очень неоднозначен и этим интересен.

В одном интервью я прочитала мысли Франзена о свободе, которые мне очень приглянулись. Их смысл в том, что по-настоящему свободные люди – это те, которые хорошо знают себя, свои рамки, свои желания и живут в соответствии со всем этим. Те же люди, которые просто гонятся за некими атрибутами свободы, которые чуть ли не у каждого поколения свои, часто остаются несчастными. Получается, что у каждого своя свобода, точно так же как и свое счастье. Даже и не знаю, хорошо это или плохо).

Довольно интересный и своеобразный роман. Немного трудно было воспринимать все происходящее с точки зрения нашего менталитета, но в целом проблемы наверное везде одинаковы. А вообще американцы как взрослые дети. Они немного наивные, верят во что-то светлое и также жестоки. Эдакий современный взгляд на проблему отцов и детей, но проблема в том, что все мы по сути дети. Это роман о жизни, о любви, об отношениях в семье. Повествование довольно неспешное, здесь нет каких-то сильных кульминационных моментов, но читать интересно. Местами удивляет, местами поражает, а где-то видишь самого себя.