Майк Гелприн «Свеча горела»

Пока читал, поймал себя на мысли, что хотел бы уметь рассказывать истории так же (не буквально, конечно же), как это делает автор: просто, лаконично и выразительно. Именно таким мне показался этот рассказ: простым, лаконичным и выразительным. А еще поучительным, почти дидактичным и немножечко грустным.

Сюжет такой. Будущее через сто лет. Гуманитарные науки повсеместно вытеснены техническими. Андрей Петрович — бывший учитель литературы, ныне никому не нужный и в силу этого безработный специалист. Тоска — хоть волком вой или в петлю лезь. Жизнь на гос. пособие. Объявления о репетиторстве — последняя попытка Андрей Петровича хоть как-то удержаться на плаву. Но литература никому не нужна, увы. Однако жизнь меняется к лучшему, когда к преподавателю приходит человек, желающий учиться.

Звучит незамысловато. Правда, есть одна деталь, которая круто меняет картину в финале.

В предсказание Гелприна все же не вериться. Хотя тут как посмотреть. С одной стороны, в мире растущего дефицита и населения техническое развитие диктует свои условия, в которых предпочтение отдается тем специальностям и направлениям, которые способны в первую очередь дать новые технологии. С другой же, сейчас достаточно сильна позиция социальных и гуманитарных наук. Среди главных тенденции последних лет в научной и философской мысли в одном ряду с повальной информатизацией стоят синкретизм, симбиоз, междисциплинарность. Социальные и гуманитарные науки не исчезают, но проникают в точные, сливаются с ними, порождая на выходе междисциплинарные направления.

Не думаю, что литература когда-нибудь станет вдруг не нужна, хоть по причинам рациональным, как у Гелприна, или идеологическим, как у Брэдбери. Но рассказ хороший. Не понравилось разве что резко негативное отношение Андрей Петровича к своему ученику. Хотя, казалось бы, ты его обучал, вы стали близки эмоционально...

В общем, герой в финале парой мысли-фраз разрушил образ эдакого последнего вымирающего вида благородных героев и оказался столь же ограничен, как и окружающий его мир. И в таком случае его тоска — просто жалобное брюзжание реликта-эгоцентрика о своей ненужности. А миссия — не сделать литературу опять великой, а оспорить в глазах прогресса собственную бесполезность.

Есть надежда, что после титров Андрей Петрович пожалеет о своих суждениях об ученике.

Рассказ, написанный, казалось бы, не так давно, но всё же до эпохи ChatGPT, бот Bard (гугл), бот BlenderBot 3. Поэтому смотрится олдскульным и повсеместно сравнивается с «451 градус по Фаренгейту». Сильная но и сильно несвежая идея об отмирании художественного текста ничем не подтверждается в обычной жизни. Да, бумажные книги уходят (как ново! это нетрудно было предугадать глядя на падение тиражей газет). На замену приходят аудио книжки, которые можно слушать везде, не пеняя на нехватку времени. Кстати, Гелприн активно отдает свои тексты в озвучку и даже на Ютуб есть целый канал с его произведениями. Так что, наоборот, появилась скромная надежда, что люди со временем будут более лучше (с) знать художественную литературу.

Касаемо достоинств языка — они таки есть. Недаром произведение взято в школьную программу для 6 кл. средней школы. Но если вы чуть-чуть постарше, то лучше почитать другие произведения Гелприна. У него есть и посложнее и пораздумистее.

Изумительный рассказ. Естественно, первым делом на ум приходит Брэдбери — и казалось бы, что можно сказать на такую тему после «451 по Фаренгейту»?

А оказывается, можно. И сказать емко и пронзительно.

Спасибо.

Рассказ о последнем учителе литературы на земле, к которому вдруг пришел неизвестно откуда ученик.

Между прочим неплохой рассказик. Не ожидал честно, что Майк выдаст Гуманистическую фантастику. Молодец.

Рассказ берет за душу, есть сопереживание.

Понравилось, потому что в центр истории поставлено стихотворение Пастернака — об одиноком огоньке посреди ледяного мрака. Сам по себе сюжет...ну не кажется слишком правдоподобным, хотя можно и призадуматься, видя в какую бездонную мусорную яму толкает современную литературу полноводный графоманский Гольфстрим. И всё же по поводу описанного будущего — нет, такому не бывать. Человек только к рациональному не сводим, даже самый расчетливый и психопатичный ибо в самой психопатичности четко проступает иррациональное. Литература конечно будет и конечно ей будут учить.

Правильные идеи, почти убитые подачей. Настолько топорное «в лоб» морализаторство, возможно, чуть лучше выглядело бы на заре «золотого века» фантастики (даже похожие вещи вспоминаются)... Но сейчас, простите, не катит, и воспринимается как вытягивание классиков «за шкирку». Стиль тоже не очень пришёлся по душе.

«Мне нелегко об этом говорить, – сказал он наконец. – Я осознаю, что процесс закономерный. Литература умерла потому, что не ужилась с прогрессом. Но вот дети, вы понимаете… Дети! Литература была тем, что формировало умы. Особенно поэзия. Тем, что определяло внутренний мир человека, его духовность. Дети растут бездуховными, вот что страшно, вот что ужасно».

Проникновенная история о современных тенденциях в обществе. Мир без литературы мне, как читающему человеку, представить сложно. Однако современный ритм жизни всё ускоряется, времени на себя остаётся катастрофически мало. Мы куда-то бежим и в этой гонке забываем сначала позавтракать, а потом почитать… Нет, я не думаю, что нас ждёт будущее без книг, как в рассказе, однако без книг бумажных – вполне может быть. Мир меняется, меняются реалии – это неизбежно. А оттого пророчески звучат как строки Пастернака, так и рассказ Гелприна.

Свеча – ёмкий и многогранный образ, скорее даже символ, встречающийся едва ли не у каждого поэта и писателя. Символ, исполненный глубины смысла: в нём и надежда, вера в будущее, вера в человечество, возрождение и пробуждение. Но в первую очередь, она символизирует свет – свет во тьме жизни, свет ученья, свет духовности.

Рассказ лапидарный, всё в нём на своём месте. Живо прописан Андрей Петрович – этакий классический неудачник, но знаком плюс. С одной стороны, жаль, что он не смог устроиться после того, как его профессия канула в небытие, с другой – есть досада за то, что он не захотел приложить усилий, чтобы адаптироваться к новым реалиям времени. Он закоснел в своём книжном мире, и книги стали ему дороже людей. Однако импонирует то, что он самозабвенно предан своему делу и верит, что существуют люди со схожими взглядами, пусть и не предпринимает он попыток их отыскать или нести литературу в массы. Слишком нерешителен и мягок Андрей Петрович. Возможно, в силу своего консерватизма, а может, из-за слепой радости, обуявшей его от осознания, что есть кто-то, разделяющий его точку зрения, он и не разглядел в Максиме робота. Или не захотел…

Этот короткий рассказ трогает до глубины души. Казалось бы, что мир безнадёжен, что из него ушла духовность. Без литературы мир словно осиротел, потускнел, но никто этого не заметил в гонке за прогрессом и технологиями. Однако пока существуют такие Андреи Петровичи, у мира есть шанс.

Все тут восхищаются этим рассказом, а вот я вижу лишь банальное давление на жалость. Причем в мире где проблема утрированна и преувеличена настолько нелепо, что поверить в неё можно только ради того самого чувства жалости к герою, только что бы типа проникнуться. Литературу будут читать всегда, книга лишь носитель информирующий, а не само по себе знание, поэтому электронный вариант не убьёт литературу, а наоборот сделает её доступной. Если и надо было как-то поднять проблему общества и книг, то сделать ставку на то, что мало читают именно классику и постепенно её забывают под давлением современной литературы, то есть более конкретно и реалистично указать проблему. Отсюда и стоило отталкиваться рассказу, а не от всей литературы в целом. И ещё, с какого это перепугу эти дети заинтересовались такими недетскими серьёзными книгами? Достаточно вспомнить себя и свои интересы в таком возрасте, а тем более если взять широкий спектр развлечений будущего. Дети, есть дети и они хотят играть, бегать, прыгать и веселиться, а не читать то, от чего явно не будет никакой радости.

Главный герой вызывает раздражение своей малодушностью. Причем жалеть героя мне не было никого желания, так как переучиться ему предлагали, а он не захотел, потому что видите ли ему не нравится. Так что же теперь, давайте жалеть всех кому приходится работать там, где им не нравится или тех кто по этой причине сидит на пособие? Маразм.

Спасибо за внимание. Критика всего и вся приветствуется.

Само описание Андрея Петровича, его жизни, быта, мне понравилось. Знаете, вот это все — уже далеко не молодой, безработный, жена бросила, про детей ни слова. Если бы еще заместо чтения был просмотр новостей по телевизору и алкоголь, то было бы совсем близко.

А вот с противопоставлением книг и современных технологий, интернета и духовности (больно заезженное слово) согласиться не могу. Ну не удовлетворяет пролистывание ленты в вконтакте и чтение Чехова одни и те же потребности. Одно другое не заменит. А компьютерные игры могут стать новым средством выражения человеческих мыслей и чувств, как это уже было с кино.

Да, автор знает, за какие струны надо дергать. И все вроде правильно до зубной боли. Но как-то не очень зацепило. Не понравился этот пафосный Андрей Петрович. Не понравилась концовка... Ну как можно было за полтора года не распознать робота? Не верю! Опять же, мир не продуман. Высокотехнологичное будущее — и вдруг газовая плита, с конфорками... Ладно, Петрович любитель старины, пусть будет. Но вот детям наверняка пришлось бы объяснять, что такое «свеча» и как это она «горит». Как и кучу других незнакомых слов, понятий, явлений. Ведь литература — не сферический конь в вакууме, она не может существовать в отрыве от истории, географии и т.д. В описанном же мире они, как и литература, были вытеснены техническими дисциплинами. А разве можно понять того же Достоевского, не имея никаких познаний о его эпохе? (сама подборка авторов, кстати, тоже вызывает вопросы).

И, конечно, заявление о связи литературы с моральными качествами, с духовностью выглядит очень сомнительным.

Жил-был один учитель литературы. Спокойно преподавал свою программу в обычной школе, любил свою профессию, старался разжечь понимание в каждом ученике и не заметил, как прошло, проскакало, пролетело время. Стали не нужны гуманитарные науки. Исчезли кино, изобразительное искусство и театр. Осталось только то, что можно вычислить, измерить, построить, разработать и выпустить по плану.

Да, ощущается, что рассказ писался на конкурс. Герой одномерен и слаб, сюжет может показаться вторичным, стихотворения неподходящими, развитие персонажей надуманным и скорым, а неожиданные повороты безвкусными. Да и нет. Переложенная на другие языки и ритмы песня приобретает новое звучание. Автору удалось заинтересовать, заставить вжиться в мир рассказа, оглянуться на себя. Ближайшие аналоги – “451°F” Брэдбери и “Профессия” Азимова.

При прочтении последней части рассказа возникала мысль, что, возможно, и Павлик с Анечкой уже не люди, а роботы, что раскрывает новую грань произведения.

Сложное у меня сейчас время...неприятное, что ли. Предательство близких, одиночество, раздражение от общения даже с теми, кого знаешь по двадцать лет. Приходится гнать от себя депрессию разными способами, ибо бездумное пролеживание пятой точки на диване не по мне. Чтение — один из них. Только не тяну я сейчас романы, не могу сосредоточиться надолго, все мысли тянут обратно, туда, в этот убивший меня морально разговор...

Читаю короткие рассказы, детские смешные книги. Иногда перехожу на современную фантастику. Очен, очень редко попадается что-то стоящее.

И тут такое....второй рассказ Майка Гелприна за месяц, который поверг меня в ступор. От жалости, злости, понимания, что ничего изменить не можешь, сердце рвётся наружу, я чувствую физически, как оно болит морально. Этот описанный мир уже на пороге, сапогом или брендовым ботинком готов распахнуть себе двери настежь, а всех совестливых, сострадающих и думающих объявить архаикой и посадить на пособие, чтоб не сдох от голода, но и под ногами не путался, декадент. Но даже не мизерный минимум терзает тебя, а то, что и в моей жизни происходит ныне — ты знаешь, что ты никому в этом мире уже не нужен, ты пережиток доцифровой эпохи, а твоя профессия устарела навсегда.

И вот ты сидишь в холодной неприветливой квартире, пялишься в телик, пьешь остывший чай. Очень хочешь сдохнуть от тоски, которая рвет твоё сердце. И вдруг однажды раздается вечером пугающий резкостью звонок в дверь, и ты шалеешь от того, что слышишь — «Вы даете уроки литературы?»

Может быть, однажды, когда мои нынешние чувства и эмоции угаснут, кто-то позвонит и в мою дверь.

«Я здесь. Я хочу жить».

Просто, лаконично, но глубоко, неожиданно, волнующе, сильно, живо, со вкусом.

Автор просит не назыывать себя писателем, считая себя графоманом... Но он больше писатель, чем многие графоманы с таким титулом. Очень понравилось.

Начну с того, что я сам из Крыма. Если, кто знает из новостей, на момент написания отзыва на полуострове хреновато с электроснабжением. Не везде, но лично у меня в начале декабря 2015го было туговато, в основном свет подавался глубокой ночью. Чем себя развлекать поздним вечером, когда мобильные аппараты либо сели, либо надо беречь заряд? Чтение при свечах/фонарике убьет и так пошатнувшееся зрение. Спасало радио. И (не сочтите за рекламу) спасибо радиостанции «Звезда» за чтение рассказов по вечерам. Вполне возможно, что рассказ пошел в эфир совершенно не случайно, но все же было очень символично услышать его при свечах.Замечательное произведение, лишенное пафоса, излишней драматичности и затянутых диалогов. Ничего лишнего, но при этом такое доброе и трогательное. Действительно, эдакий Азимов, помноженый на Брэдбери. И главное наша, родная литература. Рассказ не берет ни персонажами, ни затасканным видением будущего, а своим простым содержанием, извечной идеей и таким добрым изложением и финалом. Плевать на всех зазнавшихся снобов, раскритиковавших рассказ. Это отрыжка изобилия, а не оценивание. И большое спасибо чтецу (к сожалению не запомнил имени), за прекрасно подбраные тональность и эмоциональность. Возможно в другой ситуации оценил бы по-другому, но сейчас хочу поставить такому замечательному рассказу высший балл.

Рассказ написан сухо. Реальность представлена кратко, в общих чертах.

Это не альтернативный мир. Это мир, который начинает свой отсчёт уже сейчас. Автор просто перемотал ситуацию немного вперёд.

Книги, литература, душа. Всё эти материи просто не успевают за стремительным падением человечества в небытие. Ведь именно туда. Или кто-то верит в вечное существование популяции двуногих, двуруких монстров, словно саранча облепивших некогда зелёный мир?

И хоть язык повествования мне не понравился совсем, что-то в этом рассказе всё же есть. Что именно? Безграничная всепобеждающая вера.

Ведь несмотря ни на что, «Свеча горела» и продолжает гореть до сих пор.

8 из 10