Станислав Лем «Эдем»

«Исключительный блеск. Другие планеты не такие прозрачно-чистые. Земля так просто голубая.»

Станислав Лем. Он был исполином жанра, законодателем мод, созидателем основ, мировой знаменитостью в фантастике. Л. всегда напоминал мне Ботвинника. Они оба были технократами и верили в машины, никогда не забывая первичность человеческого духа; то качество, что утеряно сейчас в машинный век, позволяло этим выдающимся людям создавать гармоничные изящные творения, работая с поистине математической точностью и мощью; один играл, другой писал.

И всё это начиналось с Э. Э., по сути, был первым по-настоящему зрелым романом Л. Это расцвет выдающегося фантаста.

Взыскательный молодой читатель усмехнётся, читая про звёздные атласы, межзвёздные ракеты, рычаги и гидравлику. Роман написан в середине 50-х годов ХХ века. Однако уберите технологический антураж, и вы увидите, что под машинной оболочкой, при создании которой Л предвосхитил многие современные технологии и которая вовсе не является такой уж устаревшей (так, именно Л в «Непобедимом», другом своём великом романе, нарисовал великую концепцию «машинной эволюции»), скрывается живое тело гуманистических и социальных идей. И тем не менее язык очень лёгкий – гениальный парадокс – технократ написал роман, который даже в эпоху победившего «light-a» выглядит жизненнее и проще читается, чем большинство головотяпских творений писателей, чей словарный запас не превышает пары — другой популярных оборотов. Прибавьте к этому блестящее авторское словотворчество и вы получите 10-балльный слог. Отдельно — глубокое уважение переводчику Дм. Брускину, прекрасно адаптировавшему роман для русскоязычного читателя

Мир Э. глубоко чужд человеческому и вместе с тем удивительно реален, естественен, с любовью высечен автором в бумажных листах. Познание вместо экшена- не модно, но чертовски приятно. А если странные технические подробности иногда утомляют, то на горизонте всплывают могучие пейзажи, созданные Л. Такой мир мог бы нарисовать Макото Синкай, прилетевший вместе с героями романа на Эдем. Мир – 10 баллов.

Роман начинён смыслом, как пирожок – черникой. Каждый может увидеть в книге своё. Тут и торжество первопроходца, открывающего неизведанное, не останавливающегося ни перед каким препятствиями, пир человеческого духа. Тут и настоящая социальная драма, антиутопия, умело скрытая в фантастическом романе, ничуть не уступающая по проработанности и содержанию каноническим «451 по фаренгейту» Бредбери или «1984» Оруэлла. Я недаром привёл именно эти книги. Э, как и они, по сути рассказывает об информационном обществе, так до конца и не осознавшем, что, победив тирании и диктатуры, о чём прямо сказано в книге, оно попало в самую страшную ловушку — диктатуры информации. Поэтому Э – это социальная фантастика. И, конечно же, это боевик. Даже на Западе, где сложилась крупнейшая школа боевой фантастики, мало кто мог потягаться с Л. в данном жанре. И пусть сам Л., видимо, не уважал, ФБ, он, как истинный мастер, несколькими штрихами показывал всему миру, как в самом серьёзном и сложном произведении можно поместить несколько сумасшедших напряжённых и динамичных сцен, абсолютно не формируя за их счёт сюжет. Позже этот приём достигнет своего апогея в лучшем ФБ всех времён – «Непобедимом». Содержание – 10 баллов.

Отдельно стоит сказать о персонажах. Минимализм Л даёт блестящий результат. Безымянные космонавты, данные которым имена навсегда заменили их специальности, живы и естественны в наших глазах. Шесть человек равно и отчётливо выписаны в романе на 250 страниц. Вдумайтесь в это: 6 Личностей – в законченном фантастическом романе. Персонажи – 10 баллов.

Э. серьёзный роман. Впрочем, несколько забавных высказываний, там и сям разбросанным Л., стоят нескольких книг других писателей, тщащихся насмешить читателя целыми циклами. А вершин своего сатирического дара Л достигает в других произведениях, как цикл о Тихом или «Кибериада».

Итог – один из самых выдающихся романов мировой фантастики. Незаслуженно оставшийся в тени других вещей автора, Э стоит того, чтобы потратить на него ровно столько времени, сколько нужно вам для его прочтения. Эта книга, как и описанная в ней планета, попадается на дороге случайно, но неизменно запоминается навсегда.

«Какая чистая, — сказал Координатор. — Но... знаешь... По теории вероятности следует, что бывают ещё прекраснее.»

Аристотель сказал, что человеку естественно жить в обществе, и даже в большей степени, чем иным представителям мира живого, живущих стаями или муравейниками. Величайшее благо оказал людям первый человек, придумавший, как лучше всего воплотить эту естественную склонность и придумал государство.

Но, тут возникают сложности. Почему государство, призванное защищать людей и помогать им жить в гармонии ради общего и частного блага превращается в огромный концлагерь — в мир, разделенный на тирана и его приспешников, вертухаев, блатных, мужиков и петухов.

Наверное, многих мучает вопрос – как это выходит, что люди, наделенные разумом существа, способны быть рабами, что они способны быть надсмотрщиками и что они способны быть тиранами. Это свойство всяких разумных существ – созидать чудовищную иерархическую пирамиду репрессивного общества, или это случайная ошибка земной эволюции разума породила тоталитаризм. Вот это и есть тот вопрос, который решает Лем.

И писатель строит мысленный эксперимент. Возьмем и придумаем планету, населенную совершенно невероятными существами, лишенными «первородного греха» Земли. Вообразим себе невинных жителей Эдема. Не случайно, что название планеты — это название Рая. И дадим только одно условие – эти жители Рая наделены разумом. И посмотрим – может ли у них возникнуть тоталитаризм. И выясняется, что логика разума ведет не только к идеалу совместного проживания ради общего блага, но и к идеалу концлагеря.

Лем описывает идеальную конструкцию общественного зла. Нет уже ни охранников, ни зэков. Адская машина принуждения тогда сильнее всего, когда вертухаи и зэки вынуждены оставаться вертухаями и зэками. Когда они считают разумным и наиболее предпочтительным такой лагерный способ совместного существования.

Разумность становится на службу оправдания существующей реальности. «Конечно», -говорят «двутелы», — «наш концлагерь – это зло, но ведь без концлагеря мы совсем пропадем, не выживем». Навязанные вначале ценности становятся глубоко личными убеждениями. Разумное существо приучают к логике, позволяющей оправдывать любое насилие над собой ради блага для всех и каждого.

«Это как два человека, ненавидящих друг друга», — объясняет «двутел» условным романным землянам, играющим роль «ученых идиотов», — «у одного коробок, и другого – спички. И пусть они ненавидят друг друга, но все равно должны разумно существовать вместе». Так и зэки и вертухаи уже не могут друг без друга, и даже считают факт совместного существования единственно верным и рациональным.

И если Вы думаете, что такая «прокрустика» планеты Эдем не имеет аналогов на планете Земля, то может быть, Вы невнимательно смотрите на мир, в котором живете.

Каждое разумное существо есть моральный субъект, совершенно четко понимающий, что условия его жизни не являются оправданием его преступлениям и нарушениям заветов совести. Но, каждое разумное существо словно несет в себе некий тайный отпечаток зла.

Этот роман — как бы «Сон смешного человека» наоборот. Райская невинность жителей далеких планет оказывается всего лишь фикцией. В природе разума, говорит нам мораль романа «Эдем», словно есть такая минимальная доза зла, от которой не избавиться, «первородный грех» интеллекта. И эти минимальные дозы зла, как в собираемой мозаике, при проживании разумных существ вместе могут сложить ад на Земле.

Словно сам разум, долженствующий по определению любить одну лишь истину, и является отцом всякой лжи. Может быть, именно потому он и стремится к истине, хотя бы на словах, потому что сам ею нисколько не обладает. Не случайно в романе много места посвящено обсуждению вопроса ложности и имстинности в обществе, механизмам воздания второго, иллюзорного мира пропаганды. Когда, как объясняет людям «двутел», официально корабля землян вовсе и нет, но все жители Эдема знают, что он есть. Когда всякий факт становится только предлогом для чудовищной фальсификации. Когда всякая добытая разумом истина оказывается полу-истиной, недо-истиной, не-совсем-истиной, а, проще говоря, ложью.

Будто Природа или Бог в отместку за право разумного существа быть разумным наделило его вековым проклятием – тягой к лжи, несвободе и злу. Способностью, созидая Рай, творить в результате Ад.

Прочитав этот роман ещё в детсве, я стал фанатом научной фантастики окончательно.

Я тогда представлял себя вместе с персонажами книги на этой загадочной планете. В скитаних по заброшенным фабрикам, где продукция уничтожается на месте и превращается в сырье для новой партии продукции, замыкая круг; по покинутым лабораториям, где в колбах хранятся образцы неудачных генетических экспериментов; по резервациям, где обитают живые результаты таких экспериментов. От всего этого я получил очень яркие впечатления. Концовка романа, тоже весьма логична. А что же они могли ещё поделать с цивидизацией, идеалы которой с одной стороны далеки от наших, а с другой — гротескно показывают наш мир.

Да, я согласен, что автор не особо старается создавать какие-либо яркие образы геров, и это правильно. В этом и главное отличие НФ от мэинстрима, и новой волны где больший акцент авторы ставят на изображении внутреннего мира героев, построении их психологических портретов. Лем очень хорошо разбирался в литературе и то что некоторые его осуждают за «не живых» персонажей, — это ерунда. Цель была — показать живую планету и это удалось автору на все 100%.

Я надеюсь и жду, что кто-нибудь все-таки снимет фильм по этому роману, что он получится, во всяком случае, не хуже чем «Обитаемый остров» Стугацких, и это ещё раз подогреет интерес молодежи к классике НФ.

«Эдем» начинается очень неожиданного для Лема. Никакой долгой подготовки к действию, длинных описаний и рассуждений. «В расчеты вкралась ошибка. Они не прошли над атмосферой, а ударились об нее» — и сразу катастрофа космического корабля, борьба за выживание, неизвестная планета.

«Эдем», наверно, больше всего похож на привычные нам современные фантастические романы, полные приключений и событий, чем все остальные произведения Мастера. Никаких долгих описаний, размышлений о науке, отвлеченных рассказов и воспоминаний героев о своей жизни, которые так характерны для «Астронавтов» и «Магелланова облака». Здесь одна динамичная сцена сменяет другую, не давая передышки. И герои — намеренно обезличенные: Координатор, Физик, Химик, Инженер, Доктор — просто люди, потерпевшие катастрофу на незнакомой планете, оказавшиеся в отчаянном положении и с честью победившие обстоятельства.

В романе есть все атрибуты хорошей ксенофантастики: мир, в который попадают герои, населен необычными обитателями, за каждым поворотом — новая тайна, множество вопросов, остающихся без ответов, и дающих почву для игры воображения. Что за заводы построены в безлюдной местности и что они производят? Кто похоронен в лесу: жертвы репрессий, войны, религиозной нетерпимости, экспериментов или болезни? Странные поселения с запуганными и обезображенными обитателями — лечебницы или концлагеря? Что за здание со скелетами — лаборатория или музей?

Слишком мало у героев информации, чтобы судить о происходящем, и каждый ответ ставит еще больше новых вопросов. И даже такой долгожданный контакт не приносит ясности: понимают ли собеседники друг друга правильно, или играют в «испорченный телефон», неверно интерпретируя понятия?

Но главное в этой книге — ее концовка и мудрое, хотя и нелегкое, решение землян. Ведь, герои так ничего и не узнали, чтобы судить или принимать какую-то сторону, выслушав всего лишь одного единственного представителя огромного мира с многовековой историей и культурой, увидев лишь малую его часть. У героев лишь отрывочные, собранные за несколько дней там, где необходимы годы и годы работы, сведения об истории, культуре, философии, этике и морали этого мира, чтобы принять взвешенное решение.

Как трудно быть «Богом», удерживаясь от того, чтобы судить и карать, но, наверное, еще труднее вообще отказаться от пути «Бога», отвернуться от того, что кажется, с твоей точки зрения, несправедливым и жестоким, и предоставить идти разумным существам своим путем. И концовка — два обитателя планеты — ученый и слабоумный — гибнущие в атомном пламени. Две невинные жертвы, не злого умысла — случайности, обстоятельств и непродуманных действий. Горький урок, и, может быть, из него будет сделан вывод: Эдем — прекрасная планета, но в Космосе, наверно, есть еще прекраснее и неизвестно, что они таят.

Эдем стал моим любимейшим произведением Лема! В нем я нашла все то, что мне «не хватало» в его Солярисе! Сказать что это шикарно- значит, ничего не сказать. Я даже купила отдельную книгу с Эдемом. Еще читаю Непобедимого и Дневники Тихого, но, думаю, впечатления от Эдема они уже не переплюнут. Вот-я же знала что Лем гений! Когда он собрал все силы в один ток говоря коряво он выдал восхитительную четкую до многогранников проработанную ВЕЩЬ и в качестве фантастики такой шикарняк, который вобще никто до него не додумался и по философии дозировано и даже по техническим сложным терминам умеренно, пластично сочетая описания с действием, чтобы у читателя не нароком не поехала крыша, читая как они ремонтируют ракету, да и сюжет интригует невероятно- невозможно догадаться что произойдет, хотя, все возможные варианты в мозгу промелькнули и все 6ро персонажей так обработанные и по характерам и по ролям, что плевать на то, что у них нет имен, их имена скорее «названия их сути» как например в сказке про Незнайку, а это еще интереснее. Конец хотя и такой же депрессивный как в Солярисе, все-таки, мне понравился. Потому что, если Солярис нудел и просто ныл больше половины книги, то, Эдем- так скажем, фантастика для «настоящих мужиков, которые без веской причины сопли не распускают». В этом смысле мне очень понравилось, как сдержанно описаны все их невзгоды, но, вместе с тем, отлично понятно- шок, боль, удивление, злость и прочие чувства, просто- люди собрали волю в кулак и как бы им не было тяжело, они не раскисли перед неведомым, они превратились в команду как то подобает настоящим мужикам, тем более- космонавтам. У каждого из них свой характер и свое восприятие вещей, однако, никто из них не дал волю чувствам так, чтобы до конца расклеиться. Были ситуации ссор, однако же, они быстро смогли восстановить пошатнувшееся равновесие. Поэтому, эта книга- еще и учит тому как это важно всегда работать в команде, как можно больше знать и уметь. С этой стороны Эдем поет «оду» человеческому естеству, тому, что выгодно и сильно отличает и будет отличать нас от всех других существ, кем бы они ни были. В конце просто хотелось заплакать, при том, что не было описано ничьих страданий и не было задвинуто глубокой философии о бытии как в Солярисе на последних страницах, но, ведь правда- они не могли его с собой взять, ему было бы совершенно не выжить и никак не адаптироваться на Земле, и очень их обеих жалко, но… это правильный конец! И эта последняя фраза о том, что они потерпели крушение просто потому, что хотели поближе рассмотреть эту прекрасную планету…это — мощно. Сильнее всех соплей. я хотела бы еще добавить, что меня тоже зацепило «противостояние» образов мышления Доктора и Инженера. Оба люди хорошие, однако, один Доктор, привыкший работать с живыми созданиями и постоянно думать о их жизнях с первой встречи с двутелами проявляет к ним симпатию, даже заботу и взаимопонимание. А вредный, дотошный инженер, привыкший работать с неодушевленным миром агрессивно реагирует на его попытки и подтрунивает над его заботой. Первый двутел- иза того, что он был явно ни очень интеллектуально развит мне показалось Инженером воспринимается как забавная собачка. Однако, и под конец он сильно меняется и уже говорит другие вещи. Мне тоже признаться честно с самого начала повествования было противно их (двутелов)представлять и я так переживала что они их сожрут, что даже глянула на последнюю страницу однако, в конце повествования мне было их уже жалко, мои чувства изменились и я перестала воспринимать их как каких-то странных тварей. Это не просто образец великолепной качественной научной фантастики, но еще и глубокая духовная история, о том, что 6-ро совершенно разных людей прибыли на чужую планету, исполненные своими амбициями, а улетели обратно без них. Это- самое главное для любого человека.

Я читала, что этим произведением Лем пытался доказать, что иных цивилизаций не существует? По-моему, это бред- он наверняка пытался доказать, что далеко не все подвластно человеческому разуму, что каждое живое существо строит быт по своим законам и поэтому, ни стоит нам «лезть» во все щели и дыры, возомнив себя Царями всех Галактик. Вот с этим выводом лично я согласна на все100! В НЛО лично я не верю, я в этом смысле поклонник Тайсона. Мне кажется, это попытка Лема посмотреть на фантастический сюжет глазами реалиста. Я вот думаю, почему планета названа Эдемом? Кажется, как-будто сарказм? Типа, вот они хотели добиться жизни в раю, на все 100% «благоустроенным высокой цивилизацией высшего искусственного интеллекта» но, вот, что в конечном итоге происходит с теми, кто пытается «подогнать под себя» устройство матушки-природы. Я даже подумала, что вот- у нас тоже на Земле, есть много тех, кто хотел бы, наверное, изваять из нее «совершенный Эдем», например, из тех, кто считает нормальным образ Канчиты Вюрст. И ей подобных мутантов. Разумеется, уровень социального развития двутелов- одна из моделей полностью развитого полноценного общества, дошедшего до состояния моделировать свои жизни без «правителей», несомненно, когда-то это же ждет и человеческое сообщество, но, не нужно увлекаться, забывать о том, что мы- всего лишь простые смертные как бы мы при этом не были умны.

Оценка книги 10.

Эту книгу я читала года четыре назад, а позже послушала в формате аудиокниги. Исполняет [b]Владимир Самойлов[/b] — читает он очень даже хорошо, мне его манера говорить напоминает какие-то советские передачи, тут это как раз в тему вписывается, хотя ударения «хаОс» и «фОльга» улыбают.

От самой книги я сперва ожидала что-то в духе Гарри Гаррисона, ан нет, все куда замечательнее. Слава техническому образованию, иначе бы я мигом увязла в катушках и законах больших чисел.

За что я люблю эту книгу:

- За образ Человека с большой буквы. Персонажи обезличены — Инженер, Кибернетик, Координатор, Химик, Физик и Доктор — нет описаний ни внешности, ни характера, ни личных имен (только иногда к Инженеру обращаются по имени). У них нет никаких невероятных способностей или волшебных предметов, но они профессионалы, отлично знающие свое дело. На фоне нынешнего засилья супер-героев это выглядит просто потрясающе!

- За то, что Лем не делает читателям поблажек и не считает их глупее себя. Герои — ученые, образованные люди, и выражаются соответственно; а автор не пускается в растолковывания и разжевывание терминов и действий персонажей на примере аналогий для третьего класса церковно-приходской школы (а-ля Стар Трек).

- За сцену с починкой генератора. В принципе ничего не происходит, никто ни за кем не гоняется, но читается это все с раскрытым ртом и дрожью в теле — починят или нет!?

- За финальную фразу:

Вообще мне очень повезло, что Лема я начала читать именно с этой книги — в ней нет такого мозговырывающего действаия, как в «Рукописи, найденной в ванной», где герой тихо сходит с ума и сподвигает читателя на тоже самое. Мораль лежит на поверхности и говорится прямым текстом (что не отменяет ее важности, можно сказать, даже актуальности), однако в конце все же имеется замечательный эпизод общения с инопланетянином без прямого перевода и с употреблением терминов «биосоциозамыкание», «экземплификация самоуправляемой прокрустики», «центросамотяг», «изоломикрогруппа», «гневисть» для более точного перевода.

Это первая книга автора, которую я прочитал. Она произвела на меня сильное впечатление. Я считаю эту книгу одной из лучших работ автора.

В первую очередь она цепляет описаниями далёкого мира, что живописный лес, что мрачный «завод», что сами гротескные двутелы. Благодаря им создаётся отличная атмосфера экзотической планеты. Атмосфера же позволяет вызвать чувства от не уютности с напряжённостью до неприязни к чужеродному миру.

Поддержать чувство напряжённости так же помогают постоянные загадки и попытки людей разгадать их. Но точных ответов мы так и не получим. А насколько мы можем им доверять? Какова вероятность, того что люди правильно поняли пришельца и их диалог не был «игрой в сломанный телефон»? Во всяком случае, они сделали правильное, но трудное решение. Они покинули мир, в котором многого до конца не понимают. Увы, в наших международных отношениях так, уже не поступишь (в отличие от времени написания романа). Однако что-то мне подсказывает, что даже если появится многолетняя экспедиция, то они не очень далеко продвинутся. Строго, говоря, роман напоминает мне анекдот: «Каждый историк хотел бы объективно оценить историю, без каких-либо искажений. И вот давайте представим, что за Землёй наблюдает пришелец. Как думаете, что он увидит? Как местные голые обезьяны что-то строят, потом разрушаю., могут ходить убивать соседей… Если вы к ним спуститесь, то много ли из местных смогут точно сказать что-за бардак у них творится?» Однако эта недосказанность идёт на пользу книге, ведь мы можем додумать, что в этом мире происходит. Я считаю,

Из минусов можно выделить слабо прописанных персонажей. Я читал давно книгу, но у меня остались схематичные образы персонажей с яркими чертами характера. Например, Доктор рассудителен, но способен расслабить обстановку остротами. Инженер, он же Генрих, кстати, единственный человек с именем обладает смелым, но слегка безрассудным характером. Координатор старается сохранять спокойствие и порядок в команде. Химик рассудительный и спокойный человек. Физик слегка меланхоличен. Кибернетик замкнут и всегда стремится выполнить задачи. Первый двутел, похоже, просто дебил. Второй двутел смел и способен на отчаянный шаг ради достижений высокой цели — контакт.

Лично у меня вызывают ухмылку рудименты прошлого и видение будущего, вроде толстенных астрономических атласов, съёмок далекой планеты на черно-белую плёночную видеокамеру, меловые доски, компьютер на лампочках…. Но откуда нам знать, как оно будет в далёком будущем и, в конце концов, книга не об этом. К тому же мне что-то подсказывает, что лет через 80 люди будут смеяться над некоторыми нашими прогнозами, например голографическими или прозрачными экранами, хотя нет, уже смотрят с ухмылкой. Серьёзно, неужели людям вместо текста удобней видеть спину коллеги или стену?

Это единственные минусы, который я смог разглядеть. И лично для меня они были не значительны. Но они компенсируются отличной атмосферой напряжённости, интересными описаниями далёкого мира, а так же множеством вопросов, например, о правильности вмешиваться в жизнь других сообществ и возможности контакта. Так же книга читается очень легко и динамично.

P. S Название «Эдем» на мой взгляд, выглядит иронично. Ведь как мы знаем из мифа об Адаме и Еве, они не знали добра и зла до того как не вкусили запретного плода. Добро, насколько мне известно – является следование воле божьей. Цивилизация этого мира, так же не знает добра и зла в нашем понимание. А мы разумеется существа более развитые.

Таких подробных описаний я не ожидал от романа, укладывающегося в 250 страниц! Читатель узнает о планете Эдем практически всё. Воображение пытается рисовать описанные образы и иногда это получается с трудом.

Как и в других ранних романах писателя здесь присутствует развитая социальная идея, кульминация которой происходит в конце романа, когда люди разговаривают с жителем Эдема и уже просто невозможно оторваться от чтения, несмотря на возрастающую сложность понимания. Попытка человека изменить жизнь другой цивилизации к счастью не осуществилась, благодаря мудрости участников экспедиции.

Интересно и то как автор подошел к концепции романа: кажется, что описание идет от третьего лица, по ходу чтения заметно, что автор не симпатизирует ни какой цивилизации, а просто рассказывает историю.

Замечательное произведение великого Мастера. Совершенно неважно, что из описанного технически устарело, а что и вовсе не сбылось. Для меня: подкладывание толстенных астрономических атласов для создания лестницы, съемка далекой планеты на черно-белую плёночную видеокамеру, меловые доски и т.п. — всё это выглядит крайне романтично и прекрасно. Даже мысли не возникало во время прочтения придираться к декорациям: земные — умилительно наивные, эдемовские — удивительно непонятные. Во всей этой истории я «зацепился» за другое. По И. Канту — в основе всякого знания лежит математика. Читая «Эдем», я позволил себе сделать следующее уточнение: математика лежит в основе всякого Земного знания. Я попытался представить нашу планету без математики, и у меня не получилось.

Эдем — странноватый обитаемый мир в котором происходят какие-то события, явно ужасные (в понимании землян), но постичь суть которых они (земляне) не в состоянии. Это произведение произвело когда-то на меня неизгладимое впечатление. Не сюжетом и событиями в фантастическом мире, а невероятным драматизм ситуации: с одной стороны — желание(и вроде бы возможность) что-либо изменить, и с другой стороны — бессилие понять происходящее... Романы «Эдем» и «Солярис» впервые в жизни дали мне понимание того, что не все, с чем сталкивается человек в мире, можно постигнуть умом и, тем более — загнать в привычные человеческому мышлению рамки...

Наверное не буду оригинальной, если скажу, что глубоко сожалею и ругаю себя за столь позднее знакомство с творчеством Лема. Лет восемь я смотрела на девятитомное собрание сочинений с психоделичными обложками и твердила себе: «Это же твоя любимая фантастика! Возможно, это как Стругацкие.».

Но, начав чтение «Эдема», я сразу поняла, что, да, это оно! То самое, любимое, далёкое и непостижимое. И это вообще не Стругацкие. Главное, ничуть не хуже! Теперь книги Лема занимают на моей полке определённо почётное место. Да и не только на полке, но и в душе тоже.

Соглашусь, тема покорения космоса, столкновение и контакт с инопланетными цивилизациями уже не нова. Я бы даже сказала, излишне заезженна. Но уважаемый Станислав Лем сумел это преподнести нам так, что было интересно в далёком 1958 году. Интересно и в современном 2016.

Не могу сказать, что текст «Эдема» меня завораживал (это всё-таки не фэнтези). Как я считаю, подробное описание природы, завода, странного существа с молниями, города, наконец самих обитателей планеты двутелов и прочего, — сделано настолько превосходно, что позволяет составить в своём воображении достаточно яркую картину.

Но не одним лаконичным описанием славен Лемовский «Эдем». Для меня (после прочтения «Плутонии» с плоскими и однообразными персонажами, отличавшимися Ф. И. О.) сделался весьма интересным экипаж космического короля, состоящий из шести землян. Интересен не только отсутствием имён (за исключением Инженера Генриха), но и ярким, индивидуальным характером. Каждый персонаж отличен от другого не только специальностями (Химик, Физик, Кибернетик, Координатор, Доктор и Инженер).

В первую очередь, каждый из них имеет «какую-то собственную концепцию» мира Эдема. И у всех шестерых она своя. Во-вторых, диалоги между членами экипажа. Кажется, ещё никогда я так на была впечатлена диалогами! Сколько в них сил и эмоций, раскрывающих каждого индивидуально. Наиболее ключевыми диалогами для меня стали: спор Инженера и Доктора, разговор о вмешательстве в дела Эдема, радиоактивное заражение двутела, Физик, объясняющий двутелу его положение после заражения. Читая их, я чувствовала, что нахожусь в самом эпицентре событий и только поспеваю переводить взгляд с одного персонажа на другого.

Не менее впечатляющим был и двутел-астроном, отказавшийся улететь вместе с главными героями.

Помимо хорошо прописанных персонажей Лем в своём романе поднимает ряд достаточно непростых вопросов. И абсолютно правильных ответов на них, к сожалению, нет. И вовсе не потому, что автор не разжевал этого в своём произведении. Разве можно дать точный, верный ответ не то, как следовало бы поступить при столкновении с существом, создающим нечто вроде шаровой молнии? Или, стоит ли вмешиваться в порядок чужого мира и цивилизации, не вписывающейся в наши «Земные» рамки? Что правильнее: ответственность и чувство вины за заражённое существо, неспособное вылечиться, или чувство долга и приоритетность выполнения задания? После этого возникают уже свои собственные. Например, стоит ли нам самим соваться в космос, пока на вышеперечисленные вопросы мы не найдём исключительно верные ответы?

И в завершении остаётся только поблагодарить Лема за «Эдем. Хотя, «по теории вероятности следует, что бывают ещё прекраснее», то есть, попадутся ещё более выдающиеся его произведения.

Этот роман Лема я перечитываю чаще всего. Он не так сильно отличается от НФ-майнстрима, как «Солярис» и, тем более, «Фиаско», и потому воспринимается легче. Впрочем, лёгкость эта видимая.

За увлекательным остросюжетным рассказом об исследовании планты Эдем и попытках установления контакта с местной цивилизацией скрыта очень большая работа, проделанная Лемом. Он тщательно продумал экологию и географию Эдема, обосновал и подробно разработал основы цивилизации Эдема, и даже её историю. Но эта большая работа в самом романе представлена фрагментарно, мы, читатели, знакомимся лишь со случайно вырванными из общего контекста деталями, которые производят впечатление сюрреалистического произвола. Но при желании можно довольно полно восстановить картину Эдема, заполняя недостающие фрагменты по методу экстраполяции. Это очень интересное занятие, потому что Лем вложил в свой роман огромное количество оригинальных гипотез — каждая тянет на полноценный роман.

Однако подобная «реставраторская» работа, предполагающая сотворчество читателя и писателя, диалог на высоком уровне, заданном Станиставом Лемом, достаточно далеко отстоит от обычного удовольствия от чтения интересной книжки про приключения. Боюсь, не всякий увлечётся разгадыванием загадок пана Станислава и размышлениями над предложенными им гипотезами. В принципе, это можно спокойно проигнорировать и развлечься.

Не буду многословен, скажу только, что роман ВЕЛИКОЛЕПЕН! Лем мастерски передает атмосферу в своих книгах, а в Эдеме это получалось ну просто отлично. Когда читаешь роман, ощущаешь себя вместе с экипажем, попавшем на чужую планету, так же пытаешься упорно понять суть обитающей на Эдеме цивилизации, абсурдность ее действий. Интересное решения автора оставить персонажей безымянными, называя их только по специальности, но от этого они не становятся менее живыми и менее проработанными. Роман держит в напряжении на каждой странице текста, хочется читать все дальше и дальше, хочется понять, что же все-таки представляет из себя Эдем и населяющая его цивилизация.

В общем, если вы любите атмосферную, глубокую научную фантастику, то Эдем просто обязателен к прочтению.

После прочтения романа появляется ощущение, как будто сам побывал вместе с экипажем звездолёта на планете Эдем, мимо которой просто планировалось пролететь и полюбоваться её красотами. Прикоснулся к её загадкам и странностям, как и члены экипажа попытался объяснить увиденные единичные, выхваченные из жизни иного мира, эпизоды людской логикой и человеческим разумом. С чем на самом деле столкнулись герои романа, до конца не станет ясно и после прочтения романа. Это и замечательно. Если бы Лем всё разжевал и разложил по полочкам, позволив и героям и читателям полностью познать этот странный противоречивый мир, то получился бы совсем другой роман с другим антуражем, который вряд ли бы так запомнился нескольким поколениям читателей и занял своё место в золотом фонде научной фантастики.

Можно назвать Доктора главным действующим лицом, так как он принимал участие во всех основных вылазках и первым установил подобие контакта с обитателем Эдема.

Электрописьмо действительно классная идея, слишком чуждая человеческому разуму.

Вызвали интерес оставшиеся загадкой средства передвижения эдемцев — диски и гигантские волчки. Их секрет, как и многие другие загадки цивилизации Эдема, остались за кадром. Это только усилил реализм встречи с чуждой и не похожей на нашу цивилизацией.

Больше всего эффектом присутствия запомнилась, пожалуй, вылазка на вездеходе и особенно сцена в поселении «недоразвитых» эдемцев, которое ночью, чуть ли не на ощупь исследовали Доктор и Химик. Было по-настоящему жутковато, так что героям не откажешь в смелости и всепоглощающей тяге к неизведанному.

Это мой первый прочитанный роман классика научной фантастики Станислава Лема. Произведение не разочаровало, так что продолжу и дальше знакомиться с этим автором. Сразу бросается в глаза немного тяжеловесный слог, но к этому привыкаешь и находишь какое-то своё очарование. Читать Лема, если читать вдумчиво, непросто, поэтому одолеть роман «с наскока» не получилось. Однозначно, рекомендую, не пожалеете потраченного времени.

Привет, буквоед! Я продолжаю серию моих обзоров на творчество Станислава Лема. На этот раз я расскажу о романе «Эдем». Роман завершён в 1958 году, в разгар эпохи освоения ближнего космоса и, конечно, современники тепло восприняли его.

Если вкратце пересказать сюжет книги, выглядит всё так: космический корабль землян спокойно летел по своим космическим делам, но «внезапно» на нём произошла поломка, и корабль совершил вынужденную посадку на планету под названием Эдем.

Об этой планете люди толком ничего не знают (кроме того, что со стороны она выглядит как красивое, уютное местечко), и в ходе развития сюжета с ними происходят различные события — их смысла астронавты понять также не могут. Загадку этой таинственной планеты автор и предлагает разгадать нам — читателям.

На планете Эдем астронавты сталкиваются с местной разумной цивилизацией (так называемые двутелы), но установить с ними контакт у землян особо не получается... Или всё-таки получается? Сохраню тебе сюжетную интригу и оставлю свой вопрос без ответа.

Пересказывать сюжет полностью я не хочу. Вместо этого скажу: Станислав Лем поднимает две, на мой взгляд, главных темы. Вот они:

Тема первого Контакта с внеземной разумной цивилизацией.

Тема информационной диктатуры.

Давай я немного расскажу о каждой из тем, и в целом о плюсах и минусах книги? Начнём же!

Первая тема. Контакт с внеземной разумной цивилизацией.

История про первый Контакт уже давно избита и изжёвана до невозможности. Кто про него только не писал и не пишет до сих пор… Однако Станислав Лем был одним из тех, кто по-настоящему хорошо, многосторонне раскрыл эту тему.

Приведу примеры. Когда земляне начали изучать местную жизнь на планете Эдем, они знатно обалдели от всего происходящего. Так, экспедиция землян нашла какой-то «завод» с замкнутым циклом производства — из непонятных деталей автоматически собирается прибор, а потом этот же прибор опять разбирается — и так до бесконечности. Зачем существует подобный «завод»? До конца нам не понятно, но герои книги строят интересные теории на этот счёт.

Также, экспедиция находит вроде бы исторический «музей» местной цивилизации, где представлены кости и черепа местных жителей — видимо, они являлись генетическими мутантами, так как кости сильно отличаются друг от друга.

Ещё земляне находят общину местных жителей — она выступает неким аналогом психиатрической больницы. Люди изучают местную флору и фауну, и находят братские могилы, где в кучу свалены трупы несчастных местных жителей…

Что там вообще происходит, на этой мрачной планете? Нам, да и астронавтам это трудно понять, лишь в конце книги Станислав Лем оставляет читателям смутные намёки.

Почему же автор не «раскрыл все карты» — а ведь это любят делать многие фантасты? Мне кажется, можно назвать три объяснения:

Во-первых, как говорил Станислав Лем, он изучал планету Эдем вместе с экспедицией землян, а она попала туда совершенно случайно… Можно сделать вывод: у автора изначально не было готовой концепции романа, он во многом импровизировал при написании. Импровизировал так же, как и в «Солярисе».

Во-вторых, спонтанность написания позволила автору открыть интересный способ творчества: при создании научно-фантастической книги, да ещё и посвящённой Контакту с внеземной цивилизацией, ни в коем случае не стоит раскрывать перед читателем все секреты и подводные камни своего произведения. Иначе — книгу будет неинтересно перечитывать, и в разные периоды жизни находить в ней что-нибудь новое...

Кроме того — откуда автор может знать все детали темы, о которой он пишет? Я думаю, Станислав Лем прекрасно понимал: он — всё-таки человек, и прыгнуть за границы человеческого разума не сможет никаким способом. Хотя Геннадий Вальдберг вот считает, что в повести «Голем XIV» Лему удалось выйти за рамки человеческого разума. Эту повесть я ещё не читал и не могу ничего сказать.

В-третьих, Станислав Лем — не из тех авторов, которые всё «пережуют» для читателя и из клювика предложат ему готовую «кашку» в виде развёрнутых объяснений происходящего.

Лем был сложным человеком с тяжёлой судьбой и, вероятно, как раз благодаря его богатому на события прошлому, теперь мы имеем прекрасную возможность читать его книги — в них ничего толком не понятно, но хочется, ХОЧЕТСЯ читать ещё и ещё… Словом, произведения Лема интересны и до сих пор — в них всегда есть место для настоящей тайны.

Но да вернёмся к нашим астронавтам на планете Эдем. Земляне успели столкнуться с чужим разумом, и перед ними встают следующие вопросы:

Возможно ли в целом понять принципы инопланетной жизни?

Возможно ли установить контакт с существами с другой планеты?

Надо ли в принципе вмешиваться в загадочные дела местной цивилизации?

И на эти три вопроса ты, дорогой буквоед, ответы в книге найдёшь, но, повторюсь, они там есть только частично. К слову, Станислав Лем не любил этот роман, но всё-таки признавал: с «Эдема» началась его профессиональная карьера — хоть он и начал писать фантастику уже в 1940-х годах.

Почему Лем не любил «Эдем»?

Мне показалось, за основу ужасных событий, происходивших на планете Эдем, Станислав Лем взял события с планеты Земля. Лем пережил Вторую мировую войну и в те времена постоянно видел вокруг себя смерть и страх… Полагаю, он не мог не задумываться над причинами человеческой жестокости.

Получается, книгу он не любил, так как ему было больно её писать и вспоминать страшные события молодости. Но это — моё предположение.

А ведь действительно, убивают ли люди друг друга и хоронят ли в братских могилах? Да, до сих пор убивают и до сих пор хоронят. Проводят ли люди биологические испытания над другими людьми?

Сейчас это запрещено, но ещё в 20-м веке немцы и японцы вполне могли себе позволить жестокие опыты над людьми и животными. Вспомни ужасы о немецких концлагерях смерти, о японском «Отряде 731» — отряд проводил биологические опыты над живыми людьми — и ты поймёшь: мы-то, земляне, тоже такая себе, хреновенькая цивилизация.

Как же насчёт вмешательства в ход чужой жизни — спросишь ты? Первым европейцам со Старого Света никто не помешал споить, ограбить и вырезать великие цивилизации индейцев Северной и Южной Америки.

Имели ли европейцы моральное право лезть в чужую жизнь? Нет. Но у индейцев было золото и прочие ресурсы, которые пригодились бы просвещённым европейцам — они уже тогда потихоньку формировали капиталистическое общество…

Сейчас тоже не лучше — если на карте мира существует «отсталая» страна, где живут несчастные люди-дикари, то обязательно нужно туда понести Добро и Справедливость, пусть даже и силовыми методами.

И я говорю не о конкретных странах и континентах. Я имею ввиду современный принцип всей нашей цивилизации в целом: раз уж я знаю «как лучше», то обязательно полезу учить тебя — как тебе надо жить. И мне не важно, станет ли тебе от этого лучше. Я извлекаю личную выгоду…

Вторая тема. Информационная диктатура.

На планете Эдем существует наука под названием «прокрустика» (видимо, параллель на мифологического Прокруста) — отрасль информатики, разработанная райскими эдемскими диктаторами, чтобы успешно управлять всей цивилизацией.

Иными словами, доступ к информации у простых граждан жёстко ограничен — они не в силах отличить правду от лжи, и им не остаётся ничего иного — только жить своей жизнью. Жить и надеяться, что их не уничтожат по непонятной причине во имя непонятной цели.

Возможно, поэтому разумным существам Эдема настолько наплевать на прилёт землян. Они не верят в принципиальную возможность подобного события, им кажется, всё это — очередная то ли правда, то ли ложь, то ли полуправда или полуложь...

Местный телевизор сообщает эдемовцам, мол, с небес «на самом деле» упала комета, а не космический корабль, и в таком случае становится без разницы: правда, ложь — всё едино... Пойду лучше сосиски сварю и дома уберусь, какие там к чёрту инопланетяне, ну?

Явление постправды в книге описано сложно, но читается всё очень интересно. По сути, мы видим, как на планете Эдем реализовали земной принцип «разделяй и властвуй»: утопи правду в тоннах лжи, наплоди кучу разных версий — пусть существуют тысячи трактовок одного события, промывай людям мозги бесконечным трёпом говорящих голов и так далее, и так далее...

Подобный принцип информационной диктатуры позже доведён Станиславом Лемом до полного абсурда в повести «Рукопись, найденная в ванне» — однажды я сделаю на неё обзор.

Итак, мы не знаем подлинной сущности происходящих на планете Эдем событий; и местные жители — удивительно! — но тоже ничего не знают. Да они не знают даже, есть ли у них власть как таковая! Ведь власть планеты Эдем скрыла, запутала, затуманила своё существование.

Почему? Объясняю: когда существует субъект власти (например, конкретный правитель или же группа лиц), значит — можно против него восстать и, в перспективе, свергнуть; можно организовать революцию, раскачать лодку, ну или на крайний случай стать никому не известным блоггером и сесть за это в тюрьму…

А раз не понятно, существует ли власть вообще, то и восставать против неё никто не решится. Никто и не сможет организовать протест. Всё общество разделится на группы, и станут они протухать в болоте обычной жизни, а над ними полюбят ставить медицинские опыты с вакцинами, драть с них налоги на чистый воздух, выписывать штрафы за уборку снега у себя во дворе, и в конце концов — схоронят их в братских могилах, когда все соки из них будут выжаты, а все жилы — вытянуты.

Я сейчас даже запутался немного, говорил ли я про цивилизацию планеты Эдем или про цивилизацию планеты Земля. Полагаю, Станислав Лем при написании романа тоже запутался, или же намеренно всё так преподнес, и под планетой Эдем подразумевается планета Земля…

Плюсы и минусы книги.

Я могу выделить следующие плюсы:

1. Глубина сюжета.

Роман прекрасно написан. Две основные темы там раскрыты чрезвычайно интересно, и от чтения весьма трудно оторваться. Кроме того, в книге поднимаются темы помельче, вроде биологических опытов над местными существами и моральной дилеммы «трудно ли быть богом?».

2. Ироничность названия.

Как я уже сказал, читаешь этот роман и путаешься — он о планете Эдем или о планете Земля? Ни там, ни здесь райских условий нет. Планета Эдем казалась астронавтам такой красивой с космоса, но на деле же там — полная жопа антиутопия.

Наша планета Земля с космоса тоже выглядит красиво — такая маленькая, голубая планетка, так и хочется посмотреть на её большие океаны, прекрасные леса и величественные горы... А потом приглядишься, увидишь, как мы тут, на третьей планете, живём, и всё встает на свои места.

3. Живые диалоги и прописанные характеры землян.

У земного экипажа практически нет имён, но в романе мы всё равно можем увидеть разные человеческие характеры, принципы и убеждения. Астронавты спорят друг с другом, доказывают что-то, сердятся, путаются в теориях, и значит, они остаются людьми в нечеловеческих условиях.

Скажу и так — они остаются людьми вопреки, но не становятся покорителями галактик с бластером наперевес или же мудрыми богами, приносящими Мир и Добро на крыльях ядерных ракет.

Какие минусы у этой книги? Они условны, но я могу назвать следующие:

1. Сложные описания планеты.

Легко запутаться и сломать фантазию об описания, что щедро рассыпаны по книжным страницам. Речь тут идёт о планете — ландшафт, постройки, растения, и об экспедиции — один увидел, другой заметил, третий подумал... Лично мне читать подобное нравится — это медитативные части книги, но многим читателям, судя по отзывам, тяжко медитировать на лемовские описания.

Это примерно как «Солярисе» у того же Лема — вроде бы сюжет развивался-развивался, а потом вдруг идёт огромная глава про историю планеты Солярис, автор рассказывает про науку соляристику, приводит подробные доклады и отчёты разных экспедиций…

Читать подобное мне тоже нравится, но у многих именно на этой главе «Соляриса» окончательно пропадает желание знакомиться с творчеством Лема. С «Эдемом» происходит та же ситуация.

2. Техническая отсталость.

Лем написал «Эдем» шестьдесят с лишним лет назад, и, может быть, для научной фантастики тех лет было нормально, если люди в глубоком космосе снимают видео на плёнку, в приборной панели космического корабля у них — лампочки, а фары у ядерного танка могут разбиться и прочее. Но сейчас такие детали смотрятся архаично, нелепо и... смешно.

Но у меня есть и оправдание: возьми современную научно-фантастическую книжку, где автор описывает очередной космолёт, его двигатель, принцип работы и прочее — представляешь, как посмеются люди лет через сто?

Да вся, вся современная научная фантастика будет выглядеть смешно в технической части! А вот гуманитарная часть — философские вопросы, психологические метания — это пожалуйста, это с нами навечно. До тех пор, пока мы остаёмся людьми.

3. Реалистичность и логика происходящего.

Пожалуй, это самый существенный минус романа. Вот посмотри: при страшном крушении корабля никто из астронавтов не умер, люди спокойно выходят на поверхность Эдема, ездят за водой в соседнее село на аквадискотеку… Воду они не дезинфицируют, при первом контакте с местными жителями сразу же применяют оружие, в дальнейшем тоже постоянно машут ядерной дубинкой направо и налево...

Возникает закономерный вопрос: всё ли в порядке у людей с логикой? Я вообще удивляюсь — как они в финале приняли такое решение, когда они настолько агрессивны? Финал-то неоднозначный, но я считаю — земляне поступили правильно.

Итак, что у нас в сухом остатке? Книга — классная. Читается интересно, поднимает сложные темы, которые хочется изучать и после прочтения. Я буду рад, если мой обзор замотивирует тебя познакомиться с этим произведением Лема. Вряд ли ты пожалеешь.

Станислав Лем писал не дерьмо про вампиров в космосе (привет, Питер Уоттс!), а творил подлинную научную фантастику золотого века...