Эдгар Л. Доктороу «Гомер и Лэнгли»

Жизнь человека состоит из парадоксов. Он хочет быть независим от общества; он хочет быть благожелательно принят обществом. Он хочет не быть кому-то что-то должен; он хочет помощи от других. Он хочет, чтобы чиновники от него отстали; он хочет, чтобы чиновники для него всё сделали. И так далее, и тому подобное. Вечные две стороны одной медали.

Два брата, Гомер и Лэнгли, родились в богатой семье. В этом им повезло. Но Гомер ослеп, Лэнгли отравился во время газовой атаки, поэтому сказать, что им совсем повезло, нельзя. Тем не менее, благодаря деньгам и прислуге они могли бы неплохо справиться с выживанием в этом сложном мире. Если бы захотели. Аннотация к книге написана так хитро, что от произведения ждёшь чего-то бунтарского, идейного, последовательного. Два брата против системы. Но на деле всё гораздо прозаичнее. Когда у человека есть деньги и нет обязательств, он может делать то, что пожелает. Есть даже теория, что если человека обеспечить базовыми потребностями и частично освободить его от труда, то он это свободное время начнёт тратить на творчество. И пример братьев из этой книги вроде как даже подтверждает это. Но кому принесло пользу их творение? Да и творение ли это было? Если каждый начнёт рисовать картины и сочинять музыку, найдутся ли в достаточном количестве те, кто захочет её слушать? Те, кто вдохновит продолжать? Да и будет ли эта музыка такого уровня, чтобы стоило продолжать её сочинять? Можно всю жизнь творить что-то, но так и не сделать ничего толком для человечества, даже для крошечной её части.

Впрочем, всё это не так важно, так как долговременное увлечение было лишь у Лэнгли. Он — настоящий коллекционер. Этим словом часто называют и собирателей, но нет, это не одно и то же. Коллекционер не только собирает что-то, он это изучает, каталогизирует, ищет общее, выделяет главное, находит закономерности. Мечта Лэнгли, ради которой он всё это затевает, мне, как и его брату Гомеру, кажется не реализуемой из-за бесконечности задачи и из-за бессмысленности самой сути материала. Он хочет создать идеальную газету, которая будет иметь вечно актуальное содержание, так как на самом деле ничто не ново под луной. Реальные же газеты обращаются не к разуму, но к чувствам, к эмоциям, к звериной части человека. Там не нужна логика, там важнее раздражительность. Чем мощнее раздражитель, тем больше шокирован человек. Тем скорее он побежит обсуждать это событие с кем-то. Тем больше тираж газеты. Поэтому сама идея Лэнгли создать газету на все времена не состоятельна. Дело в том, что человек ко всему привыкает, даже к оглушительным новостям. Если раньше его шокировало ранение старушки в булочной, то теперь подавай растерзанные трупы девочек. На старушку он уже и ухом не поведёт. Чёрствость читателя? Да нет же, защита организма. Те самые «волки, волки» начинают играть свою роль. Постепенно люди осознают, что кроме громких заголовков для старушек в булочных крикунами ничего не делается. Им просто надо продать горяченькую новость. А сам читатель каждой старушке помочь не в состоянии. В итоге игнорирование — это единственный вариант сохранить рассудок в безумстве того мира, что создают в нашем разуме представляющие интересы различных группировок пропагандисты и зарабатывающие на информационном поле журналисты. Нормальные человек не может публично кричать, что с кем-то воюет ни на жизнь, а на смерть, а в личном разговоре обниматься и жать руку. Нормальный человек не может и представить себе, что так будет поступать кто-то другой. Поэтому когда он узнаёт такое о политиках, начальниках, кинозвёздах и прочих любителей научить, как ему жить, он старается дистанцироваться от них, как от прокажённых. Именно поэтому Лэнгли хотел создать газету на все времена и закончить с этим бесконечно повторяющимся информационным кошмаром.

В этом я его прекрасно понимаю. Сам недавно, перечитывая «Вам и не снилось» Галины Щербаковой, наткнулся на такой абзац: «Роман в тот день возвращался не вовремя. Он расчихался на первом уроке, и его отправили домой, потому что на Ленинград шла эпидемия самого последнего наимоднейшего гриппа. И в центральном гастрономе уже торговали в повязках.» и подумал, что на самом деле в мире не происходит ничего нового. Те, кто стоит за любой информационной шумихой, пользуются нашим незнанием прошлого. Каждый человек, особенно когда он молод, думает, что именно его поколение, именно он открывает мир заново и делает что-то новое, оригинальное. А на самом деле всё повторяется. Поднимите старые карикатуры, которым 50 лет, 100 лет, они актуальны и поныне. Чуть моднее нарисовать, чуть обновить и можно печатать. Лэнгли это понимает, Гомер вроде бы тоже. И прячутся от этого. Поэтому ни о какой реальной борьбе с системой речи не идёт. Братья постепенно уходят в раковину, отступая вглубь в стремлении сохранить покой, сохранить возможность делать то, что хочется. Они словно застряли в детстве. Они искренне ждут, что окружающие простят им любые шалости. Но окружающие взрослые шалости не ценят, они ценят деньги. Впрочем, в этой части братья от них не отстают. Единственное, за что они готовы серьёзно столкнуться с системой — попытаться сохранить свой капитал. Остальное их мало волнует. Нет никакой идеологии в самоизоляции братьев, в их разрыве всех нитей от цивилизации. Они не хотят никакой борьбы, они просто не хотят принимать правила жизни в обществе. Но и менять их они тоже не хотят. У них нет мыслей, что если не платить за воду, газ, электричество, дом, то кому-то могут не выплатить зарплату. Этот кто-то трудится, чтобы всё это было у братьев. Они по-детски ждут, что им все должны просто потому, что им этого хочется. Это не бунтарство, это безответственность. Да, они готовы помочь отдельным людям, которые на них работают или от которых им что-то надо, но не более. Я не знаю, а теперь и не хочу знать, как действовали настоящие братья Кольер. На сторону же книжных героев я вставать не собираюсь. Как и рекомендовать эту книгу к прочтению.

Опять вынужден ловить издательских описателей-анонсистов за руку на «горячем». Неужели они там не читают книг, на которые стряпают анонсы? Или жажда нажиться за счёт недобросовестной рекламы заставляет их использовать нечистоплотные приемы... Иначе трудно оправдать выбор тех фраз, которые должны передать потенциальному читателю кристалл содержания произведения. Правда анонса состоит только в том, что главные герои произведения, действительно, два брата. Только младший брат потерял зрение в юности, затем потерял родителей от «испанки» и думал, что потерял и брата, который в это время был на первой мировой, но брат выбрался из газовой атаки немцев с сожженными легкими и сломленной верой в человечество. А основная мизансцена, на которой разворачиваются дальнейшие события, известная нам новейшая история человечества, но на этот раз описанная через «видение» её слепым Гомером (младшим братом).

А роман, действительно, стоит того, чтобы с ним ознакомится. Уж очень много вопросов он поднимает, вопросов, касающихся прошлого столетия, которые так и не решены до конца. А время мчится вперед, наворачивая на клубок нерешенных проблем человечества все новые проблемы, а старые так и остаются нерешенными и даже забытыми. А это означает, что опять придется с этими проблемами сталкиваться, но уже на новом витке и в новом качестве.

Присутствует:

= главное настроение книги — антивоенное, во всех возможных проявлениях. Я не соглашусь с анонсом, что это «от испуга», это было убеждением братьев, проявленное во всех их поступках

= главная линия поведения братьев — бунтарство, тихое бунтарство, во всех возможных видах. И хотя анонс опять пытается это подать, как нежелание жить в «большом мире», я это вижу, как проявление бунтарства.

= ретроспектива важнейших исторических событий, от первой мировой, до первого шага на Луне и далее

= нежелание жить в том мире, который имеется, попытка выстроить свой мир доступными средствами

+ много важных философских вопросов, касающихся любви, жизни и смерти, возникающих как бы со стороны под «взглядом» слепого наблюдателя

+ музыка и звуки, как еще одно главное действующее лицо произведения, оно и понятно: для слепого — это основное чувство осознания окружающего мира

Отсутствует:

= драйв, как движитель повествования, действия развиваются неспешно вместе с самой Историей

- закрытый финал, так и хочется поискать в википедии: чем же закончилась история братьев Кольер?