Крис Холм «Dead Harvest»

Общее: Кратко о сюжете — две истории, разнесённые во времени на 65 лет: история Сэма Торнтона-человека, который в 40-х годах XX века начинает свой путь к вечному проклятию, и Сэма Торнтона-собирателя душ, который в наши дни оказывается между молотом и наковальней — ангелами и демонами в их беспрестанном противостоянии. Вторая история составляет основную канву романа, в то время как в Нью-Йорке периода ВМВ мы оказываемся через удачно встроенные в текст флэшбэки. Таким образом, главный герой открывается нам в динамике, причём не просто в линейной динамике романа, но и в его развитии от человека к той сущности, которой он стал. Как замечает сам протагонист, когда ты подписываешь контракт с дьяволом, как правило, ты этого даже не замечаешь. Безработный, имеющий на руках жену с больными лёгкими (в воюющей стране, в которой все медикаменты отправляются на фронт), он ничтоже сумняшеся связывается с тёмными и сомнительными личностями и начинает свой путь в бездну.

Кем же он стал? Да, в общем-то полевым чиновником Ада — его задача взять проклятую душу и переправить её по назначению. В этом отношении мир романа не является чем-то особенным — есть демоны/черти/джинны — падшие ангелы, как их не называй. Их извечная война с небесным воинством находится в состоянии хрупкого перемирия, так как во время предыдущей эскалации стороны потеряли до трети своих воинов. Теперь же просто работают две конкурирующие машины, тщательно отбирающие своих новых рекрутов — души проверяются и не могут попасть в ненадлежащее место. Если невинная душа попадёт в Ад — это будет началом конца: новых боевых действий без последствий не переживёт ни одна из сторон.

Сэм только что забрал душу в Оксфорде и получает приказ отправляться в Нью-Йорк, в котором он не был с момента своего первоначального падения. Там ему необходимо совершить формальности с душой Кейт, в отношении которой никаких сомнений быть не может — она собственноручно убила своих родителей и брата, когда прибыла полиция, она издевалась над матерью и перерезала ей горло на глазах у блюстителей закона. Простое задание, которое может изменить всё — Сэм сомневается в том, что Кейт виновна (не смотря на уверения всех вокруг, что ошибки быть не может), и противопоставляет себя системе. При помощи Андерса, паренька, чьё сумасшествие абсолютно явно для всех врачей — ещё бы, он уверяет, что может видеть одержимых демонами, Собиратель душ должен доказать, что имеет место не просто ошибка, но заговор. Естественно, что при этом он становится целью номер один для всех участников конфликта.

Вот от таких вводных развивается интрига этого page-turner'a — страницы листаются быстрее, чем вы можете это заметить. Незамысловатый в общем-то сюжет не даёт вам оторваться, атмосфера нагнетается до вызывающей дрожь плотности. Концовка радует, но оставляет нам напоследок декорации, в которых можно рассказать ещё много интересных историй.

Частное: Начнём, пожалуй, с атмосферы и стиля. Суть атмосферы можно передать помянутым выше словом нуар, который ан масс применяется не к месту и в широкой-то трактовке этого термина. В данном случае вполне правомерно можно говорить даже о его применении в изначальном смысле: человек вне закона, под постоянным давлением обстоятельств, вовлечённый в преступление, без надежды разорвать этот порочный круг, дым сигарет, полночные бары, больницы, гоняющиеся за главным героем копы. Персонаж без иллюзий, со здоровым цинизмом, и толикой мрачного юмора. Налёт грусти над городом. Разве что эротических моментов и любовной линии нет, но и перечисленного ранее хватает. Во многом вся эта картинка создаётся благодаря стилистике автора — немногословные, но красочные образы перемежаются рубленными фразами героев, и рефлексивными монологами. Чуть суховатый язык, лёгкая стилизация фраз и Сэм/Нью-Йорк сороковых годов предстают нам окрашенными в сепию. При этом Холм не перегружает текст — роман читается ровно и легко.

Также на означенную легкость влияет композиционное мастерство автора — тут нет лишних сюжетных линий, бессмысленных героев. Роман очень крепко сбит, его узор натянут в струну на забитые в нужных местах гвозди ключевых точек/улик/размышлений. Имхо, вот тут и проявляются истоки автора — детективщики играют в этот карамболь лучше фэнтезистов, поскольку они всегда работают с минимумом средств, чтобы вести читателя по следу, и не давать отвлекаться на посторонние запахи — Холм делает это уверенно и выверенно. Правда, радуясь навыкам Криса, как автора детективов, не могу не отметить, что сама детективная линия не так уж и сложна (мне показалось, что это был сознательный шаг автора — он явно писал не детектив, но роман с детективными моментами в жанровой нише urban fantasy, со всеми послаблениями). С другой стороны, к тому моменту, когда читатель может обоснованно предполагать «кто убийца», у него уже не остаётся времени на размышления, бо автор щедро раскручивает маховик экшена — от середины книги почти до самой концовки действие нарастает неумолимо.

В процессе чтения поймал себя ещё на одной (весьма смутной и путанной) мысли — многие представители жанровой прозы сейчас говорят о том, что написание рассказов практически не влияет на умение писать роман, и наоборот. Так вот, Холм абсолютно точно хороший рассказчик, вплоть до того, что «Смертельная жатва» временами напоминала мне очень большой рассказ. Более точно описать это ощущение не могу, кроме констатации — читалось всё именно так, как я читаю рассказы, и замечу, что в данном случае рассказ большой, но не раздутый — воды там нет (правда крови хватает).

Я выше обмолвился про заинтересовавший мир, который можно развивать и дальше. Вроде бы всё стандартно, скажете вы, вон братья Винчестеры по такому бегают и много кто ещё (и у них даже диковинных зверушек больше, а тут банальные ангелы/демоны). И я даже соглашусь, но с оговоркой. Мир это не только декорации, но и план сцены, по которому они расставлены. И вот когда Сэм рассказывает, почему он не может просто взять и убить мешающего ему человека, когда он говорит о наложенных на Собирателей ограничениях и о многом другом, я физически ощущаю шестерёнки, на которых крутится эта параллельная вселенная. Крис Холм дал мне почувствовать законы той природы, причём так же ненавязчиво и незаметно, как мы чувствуем механизмы нашего мира. Есть в том мире логика, и логика стройная.

Личное: Сэм рассказывает... Вот тут была основная наживка, на которую я и поймался — голос главного героя. Он объединяет в своём повествовании всё описанное выше, пропускает через себя и читателя, при этом не утомляя никого многоглаголанием. Он говорит, истекая кровью, на бегу, в тёмном заброшенном подвале, лицом к лицу с взбешённым демоном. Он рассказывает очень простые вещи, и просит тоже не очень многого. И делает это чертовски убедительно. Я ему поверил и согласился с ним.

Резюме: Симпатичный герой, хороший сюжет, уверенная рука автора, фантастический элемент не для галочки и реализован на уровне, притягательная атмосферность, оторваться от книги проблематично — ты пойдёшь чай пить, а у них там точно что-нибудь случится. Отличный дебют. Ради таких книг я не прекращаю копошиться в большой куче... городского фэнтези. Друзьям и товарищам по бзикам и предпочтениям всячески рекомендую. Остальным рекомендую ещё больше