Чайна Мьевиль «Вокзал потерянных снов»

«Вокзал потерянных душ» стал для меня особенной книгой. Просто потому, что так до конца её и не дочитал, бросив на середине (чего со мной практически не случается). Было совершенно не интересно, чем же там всё закончилось.

Сказать, что именно не понравилось в романе довольно сложно, ибо не понравилось абсолютно всё. После прочтения на ум пришла ассоциация с бесцельным шопингом, когда покупатель обращает внимание на каждый товар, подходит к нему, берёт в руки, бегло изучает, а затем кладёт обратно на полку и тут же забывает о его существовании. Вот так и с первым томом этой трилогии. Автор подает идею, описывает её, а затем оставляет в покое и больше к ней не возвращается. Автор поднял тему с запущенной гигиеной у жителей города, подкрепив её сценой эвакуации личинки из организма человека, и забыл про неё. Начал описывать особенности межрассовых половых отношений, и отношение общества к ним, и забыл про них. Рассказал о целых районах города, со стен которых потоками стекает слизь, и больше о них не напоминал. Даже тема ада была затронута, вот только результат остался таким же.

Вывод: роман является очень своеобразным и специфичным, каждый читатель найдёт в нём что-то своё, или же не найдет ровным счётом ничего.

Нью-Кробюзон. Этот город боится меня. Я видела его истинное лицо, улицы — продолжение сточных канав, а канавы заполнены кровью. И когда стоки будут окончательно забиты, то вся эта мразь начнёт тонуть... Когда скопившаяся грязь похоти и убийств вспенится им до пояса, все шлюхи и политиканы посмотрят вверх и возопят: «Спаси нас!», а я прошепчу: «НЕТ».

(ну ладно, ДА — последний раз, слышите? хоть вы этого и не заслужили)

Чайной Мьевилем написан не один город — только Лондонов штуки три, инопланетный Послоград, а еще двойной Бещель/ Уль-Кома. Но зловонной жемчужиной градонаписания ЧМ остается гигантский нарост в излучине двух рек — Нью-Кробюзон. Город в постоянном движении, как труп, пожираемый изнутри личинками. Честно говоря, «Вокзал потерянных снов» мог бы быть просто путеводителем по этому мегаполису, без всяких там сюжетов или отношений между героями — и все равно книга была бы потрясающая, с главами вроде «100 злачных заведений со странными названиями» (на первом месте — пивная «Умирающее дитя»), «Правила жизни в Нью-Кробюзоне: почему не стоит обниматься с человеком-кактусом», «Лучшие изделия водяных» (гарантия — 1 час).

Но все-таки сюжет здесь есть, и представляет он собой сражение жителей города с нависшей над ним нешуточной угрозой. Пока Нью-Кробюзон грязнет в коррупции, источает миазмы греха, захлебывается в нечистотах и делает прочие вещи, положенные мегаполису, происходит несколько удивительных стечений обстоятельств: один чиновник решает подзаработать, другой — рассказать правду, пакет с наркотиком оказывается в нужное время в нужном месте, а в роботе-уборщике зарождается способность мыслить. И вот уже город не может спать от кошмаров, и все больше людей превращаются в овощи (нет, не в прямом смысле, как вполне можно было бы ожидать от автора).

«Вокзал...» — это внезапно антиутопия, где каждый может оказаться переодетым полицейским, а проявления инакомыслия жестоко подавляются властью. Чайна Мьевиль вообще постоянно обманывает ожидания. Например, книги его наводят на мысль о неимоверном количестве поглощаемых запрещенных стимуляторов мозговой активности, а фотографии свидетельствуют о регулярных занятиях спортом и здоровом питании. Касательно романа: роскошные эпизоды встречи с послом ада, воздушной битвы паразитов-рукохватов со злодейскими мотыльками, поход на небоскреб к гарудам не несут в себе ни малейшей пользы для развития сюжета, а сделаны для того, чтобы автор мог с разных сторон продемонстрировать свое истекающее слизью творение. Человек, с риском для жизни осуществивший безумный план для борьбы с городскими хищниками, трусливо сбегает от тяжелого объяснения с другом. А там, где согласно отзывам должна находиться порнуха с жуками, обнаруживается трогательная и неловкая история любви стареющего ученого-тюфяка и молодой наивной художницы-бунтарки. Кроме того, Чайна иногда просто утомителен в своем многословии и описании подробностей: там, где можно обойтись запиской, он вырезает свое послание на половинках ножниц, затем эти половинки раскаляет, и в отсветах на потолке мы можем прочитать искомое.

Книга настолько атмосферная и визионерская, что не дай ей бог воплотиться в виде фильма или компьютерной игры: это будет уже слишком.

Так много вопросов. Так мало ответов.

Возможно, что это будет раскрыто в последующих книгах цикла, но я сейчас оцениваю «Вокзал» как отдельное произведение, понятненько?

Книга оставила противоречивые ощущения. Сначала описание города выглядит интригующим, но, ближе к концу, все эти описания «ВСЁ ПЛОХО ВСЁ МЕРЗКО ГАДКО ГРЯЗНО КРУГОМ НИЩИЕ УРОДЫ И ПРОСТИТУТКИ ВОНИЩА» наталкивают на одну мысль: а авторам построчно платят? Или за каждое слово?

Я не скажу, что всё плохо. Не всё. Завязка хороша, после же катится в такую тягомотину, что появляется желание бросить книгу. Но я так не могу. В итоге начинаешь читать в любую свободную минуту, лишь бы скорее осилить до конца. Лучше бы сюжет так захватывал.

Из персонажей никто не выделился, Ткач довольно интересный, но его мало было.

В целом, всё долго и нудно.

Прочту ли я продолжение? Конечно, может быть, после второй книги, первая раскроется для меня по-другому, и я такая: «ааа, дак вот о чем все это было». Но это будет когда нибудь потом.

На том заканчиваю сей опус.

6 из 10 за завязку и старания.

Это хорошая книга, искрящаяся безумием авторской мысли, последовательно выстраивающаяся в логичность всё того же безумия, а затем доводящая его до закономерного итога.

Вот только сопричастность отсутствует. Совсем. Не настолько захвачен происходящим и не могу сопереживать. Ни капельки.

Хотя нет, парочка персонажей всё же есть. Один — одержимый идеей возвращения домой и идущий ради неё на всё и получающий ровно то, что в итоге и положено по закону джунглей — око за око, зуб за зуб, право выбора за право выбора. И второй, настолько чуждый и далёкий, но всё стремящийся оборонить осаждённый город от пришедших издалека. Но его безумства и чудеса могут восхищать, где-то пугать, а где-то приниматься, однако же впоследствии становятся слишком прагматичны. Что убивает магию.

А ещё в этой хорошей книге, искрящейся безумием авторской мысли, не нашлось место контрастам, позволяющим отделить зёрно от плевел, добро от зла, а хорошее от плохого.

Лишь в лёгкой дымке первых глав ещё теплится мысль, что кому-то хорошо. Да, странно, но хорошо же. Наверняка. А потом наступает «плохо». И чем дальше, тем больше крепнет этот градус. Чтобы подняться на пик, пережить некое подобие катарсиса, а затем заявить «лучше не будет». Будет не так хуже, может быть. Или хуже, но не так. Вот и всё.

В общем, хорошая книга, искрящаяся авторским безумием, но слишком далёкая, чтобы этим безумием захватить. И слишком не захватывающая, чтобы убить холодную рассудительность логической последовательности.

И никого не жалко.

Хотя...

Нет. Никого.

Читая многочисленные отзывы на эту книгу, которые говорили о романе не что иное, что это шедевр, я понял что меня очень сильно обманули. Это не шедевр, это винегрет, при этом очень не вкусный.

Многочисленные расы: кактусы, гаруды (которых позаимствовал в индуизме), водяные, хепри и т.д. Очень скучны, и не чем не отличаются от людей. Гаруды это бедуины со строгими законами, кактусы напоминают мексиканцев из американских фильмов.

Про сюжетную линию вообще говорить не стоит, скучна и не интересна. Мир за границами Нью-Кробюзон плохо раскрыт, за то про сам город автор не мелочился. Страниц 30 читаешь про описания района, после читаешь страниц 10 то, что там творят герои, которые переходят в другой район, и опять описания района на страниц 30, и так весь роман. Кстати о героях, ОНИ НЕ КАКИЕ!, но абсолютно, они не бесят, они не интригуют, за них не переживаешь.

В общем, по моему мнению, это ужас, 1 из 10. НЕ ЧИТАЕТЕ ЭТО!

Странное впечатление.

Осилил-таки. Правда, зачем — пояснить не смогу. Ощущение полной чуждости, бездуховности, какой-то «негуманоидности».

И тем не менее. Если отключить эмоции: масса жанровых находок, хороший язык, образность — на приличном уровне и т.п.

Но — спросите меня, получил ли я удовольствие.

НЕТ. Конечно же — нет

Для того, чтобы написать отзыв, потребовалось приличное время — смести в кучку все впечатления от книги (действительно, богатой на них), попытаться собрать их воедино и выстроить из них что-то плюс-минус читаемое. Действительно, «Вокзал...» требует как минимум эссе, а отзыв — все же несколько иной формат. Но — попробуем.

Итак, имеем: адский микс чуть ли не из всех направлений фантастики, исключая разве что космооперу. Сумрачный псевдовикторианский фон, вызывающий в памяти стойкие ассоциации с лондонским Ист-Эндом, как фантастическим («Машина различий» Гибсона-Стерлингв, «Вокзал времени» Асприна), так и документальным («Люди бездны» Дж. Лондона). И еще... долго перечислять. И знаете, то, что иного автора похоронило бы под завалами собственной фантазии, здесь работает до донышка, до последней запятой.

Мрачный паропанк — магистральная, но не определяющая нота. И велик соблазн застрять на частностях: на тоталитарном обществе, на фрондирующей богеме (такой узнаваемой даже в вымышленном мире), на каких-то нетипичных для ФиФ расах (гарудах или, к примеру, кактах), на рабочем движении — опять же, раскрытом в весьма нетрадиционном для фантастики аспекте... Но не это главное, на мой взгляд — хотя без этих деталей книга вышла бы скучной и анемичной. Главное — все-таки некий нравственный выбор, который в конечном счете и превращает героев из авторских марионеток в живых личностей, думающих и страдающих.

Ну вот тот же Айзек — в сущности, вечный мальчишка, выпустил в мир Зло, которое обязан нейтрализовать — и перед лицом Выбора он неизбежно и трагически взрослеет. И уже финальный выбор делает осознанно — хотя и большой кровью ему это дается. Его подруга-хепри — понимает, чем чреват (поправка: чем явно кончится) заказ у крутого мафиози — но последствия отходят на второй план перед замыслом художника. Да чего уж там, средней руки мафиозный жучок-посредник убеждает себя и окружающих в том, что действует ради выгоды но погибает за... не знаю точно, за что, но уж к выгоде не имеющее никакого отношения.

Один из предыдущих рецензентов назвал Нью-Кробюзон миром гниения — и знаете, трудно не согласиться. Это царство упадка, декаданса — в политике, в культуре, в науке. В человеческих отношениях. Друг и коллега героя — вульгарный стукач, а сам он набредает на эпохальное открытие скорее случайно, зациклившись на решении практической проблемы. И — да, в этом мире хэппи-энд просто физически невозможен — а то, что его не будет (это не спойлер), ясно чуть ли не с первых страниц.

Итог: странная и жесткая фантастика (с четким определением направления таки затрудняюсь). Читать — однозначно. Извиняюсь за многабукф и определенный сумбур в отзыве (не мой формат в 3 абзаца), но и то я, коллеги, поскаредничал. Возможно, позже сумею родить что-то более упорядоченное — но уже не менее авторского листа и в АК.

Ох уж эти «новые странные» ! Столько сюра и информации на мою бедную головушку... Долго в себя приходил потом. Очень «цветастая» книга, в том плане что «вырви глаз». Гигантский мегаполис, до того наполненный, что контент хлещет через край. Хаос, сумятица, необычные расы, необычный (нестандартный) сюжет. Сомневаюсь что на трезвую голову можно такое сочинить. И в галлюциногенном сне не приснится такое. После чтения отмечал у себя некоторую спутанность сознания и конфуз. А уж о всяких нелицеприятных моментах, то там всплывающих, то тут, я умолчу. Средненькая книга, весьма средненькая. А стала популярной потому что необычная!

Масштабное и непростое произведение, которое я, к сожалению, не смог оценить по достоинству.

Жанр я бы назвал жёсткой драмой, в антураже мрачного и горячечного фэнтази.

Моей личной проблемой здесь оказалось, как не странно, чрезмерное желание автора погрузить читателя в атмосферу созданного им мира, сопряжённое с чрезмерным объёмом текста и (в этом не отказать) немалым литературным талантом Мьевилья.

Ни одной простой сцены. Ни одного простого персонажа. Ни одного лёгкого диалога. Всё вычурно, винтажно, колоритно. Эпатаж, шок, мрачная атмосфера, давление на эмоции читателя. За этим тяжёлым антуражем для меня потерялись и сюжет, и локальные события сцен, и собственно авторский посыл. Быстро пропал интерес к событиям.

Пару глав читал с наслаждением. Пару ещё вытерпел, с нарастающий отвращением. Потом устал и закрыл книгу, уж извините.

Рад что нашлось не мало читателей поусидчивее меня.

Этот роман как огромное полотно, на которым художник с большой дотошностью запечатлел самые гротескные формы и узоры. Истосковавшемуся по необычному взгляду читателя есть где остановиться. Но полотно это впечатляет лишь в статике, как только оно приходит в движение, становится очевидным как прост сюжет, без каких либо интересных поворотов и интриг, как персонажи и существа вводятся лишь для декорации истории, а потом забываются и затянутость присутствует буквально во всем. К чему была вся эта линия с Поппури? Или крылья Ягарека? Что там с Советом конструкций? Почему герои, так живо описанные вначале, превращаются в пешек автора, выполняющие простой как репка квест? Создается впечатление, что книга писалась не столько для того, чтобы рассказать историю Айзека, а чтобы мы увидели город Нью-Корбюзон со всеми его необычными постройками и причудливыми жителями. Описание самого города выше всяких похвал, но этого недостаточно для цельной картины.

Читал «Вокзал потерянных снов» долго, пытаясь испытать восторг, демонстрируемый фанатами Мьевиля, и недоумевая по поводу своего безразличного восприятия книги, хотя меня постоянно пытались «шокировать» или «прокошмарить». К тому же, оказалось, что это было самое короткое приключение, обрамленное многословием 800-страничного повествования, нередко лишенного всяческого смысла и цели, но грамотно маскируемого ненужными и ничего не значимыми деталями. Одно только многостраничное описание «кризисной энергии», непонятно для чего изобретенной и весьма туманно примененной, делает книгу маловнятной, иногода нелепой и часто просто глупой. Да и содержание этого толстенного романа больше напоминает какой-то не очень вкусный и странный коктейль вроде кока-колы. Смесь стима, рибо, био-панка с фанком, персонажей вроде мутантов из фантастики 1930-х и мифологических существ из индуистского пантеона типа гаруд, чародейства, каких-то заимствований идей из НФ-книжек на вроде одлновременного существование в нашем и не нашем мире и времени, все-это хорошенько взболтано. перемешано, сдобрено щепоткой межвидового секса и предложено прочесть. Ну вот и прочел. До сих пор не решил, буду читать «Шрам» или не буду. Одно ясно: восторгов, которые сподвигли меня прочесть эту книгу, я не разделяю.

Все говорят, что знакомиться с творчеством Мьевиля нужно через цикл «Нью-Кробюзон». У меня получилось иначе. Сначала был «Кракен», потом «Город и город», «Посольский город»... Замечательно, что почти все эти книги пошли на ура, поэтому мои ожидания от «Вокзала потерянных снов» были очень высокими. Я ждал от книги, что смогу взлететь выше облаков и увидеть космос, а в итоге приземлился в грязный и мрачный город, населенном странными существами.

По атмосфере Нью-Кробюзон мне напомнил компьютерные инди-квесты типа «Машинариума» с эмбиэнтным саундтреком. Вы оказываетесь в непонятном месте, вокруг вас шурудят странные создания, и первым делом вы пытаетесь понять, что происходит в этом мире и по каким законам он существует.

Мьевиль тихонечко ведет нас за руку в дом, мы поднимаемся по лестнице, заходим в квартиру и видим, как человек (самый настоящий человек, как мы с вами) завтракает с человекожуком женского пола. С насекомым девушку-жука связывает только голова — хитиновый панцирь, усики и жвала. Мужчина разговаривает с женщиной, та не может говорить (со жвалами это очень трудно делать), поэтому она объясняется жестами. На этом моменте некоторых читателей, которым Мьевиль показал свой странный город, замутило, потому что, видите ли, жуки — это противно. Я же наоборот умилился сценой, потому что обычный мужчина и необычная женщина по-настоящему любят друг друга. Они даже сами стесняются этой любви (поэтому скрывают отношения на людях), но вот так случилось. Это не странно, потому что события романа происходят не на Земле, а где-то в совершенно другом мире, который хочется изучать до самого мелкого камешка на дороге.

Поэтому мы радостно выбегаем из дома и начинаем изучать улочки города и их обитателей. Человекожуки — это еще ничего. Здесь есть ходячие кактусы, водяные, говорящие летающие существа и птицелюди. На улицах Нью-Кробюзона воняет, на голову летит мусор и чьи-то испражнения, кто-то толкает в бок и ругается на непонятном языке. Мьевиль наклоняется и шепчет вам в ухо — «Осторожно, вас в любой момент могут убить и никто этого не заметит. Это нормально для этого города».

А что же сюжет? И нужен ли он нам? Может быть лучше больше узнать об архитектуре города? Или давайте лучше сходим на вокзал, где закладывает уши от проезжающих мимо поездов? Нет? Я понимаю, читателю нужен сюжет, и он ближе к середине книге таки начинает проклевываться.

Тот самый мужчина, любящий хепри (человеко-жука) — это Айзек Дан дер Гримнебулин, простой, но гениальный ученый. Как-то раз к нему приходит гарруда (человекоптица). Приходит, потому что у него нет крыльев. Куда крылья делись? Секрет. Но крылья нужны, поэтому гарруда просит ученого сделать ему крылья, за которые не жалко заплатить гору сокровищ. Ученому не столько важно золото, сколько терзает жажда новых открытий. Подумать только — вернуть птице крылья, это же такая честь для ученого!

И половину книги мы думаем, что весь сюжет будет крутиться вокруг крыльев и тайны гарруды. Пока совершенно случайно Айзек не выпускает в мир зло, из-за которого может погибнуть все живое. Постепенно ком беды разрастается и ученому и его друзьям предстоит придумать способ вернуть все к тому, что было раньше.

Мне кажется, что «Вокзал потерянных снов» — это прежде всего роман о городе. Это жуткое место, в него не хочется попадать, а уж тем более жить там. Как хорошо, что мы в этом городе всего лишь наблюдатели и смотрим на этот диковинный мир глазами ученого, художницы и аскета. Сюжет книги — это что-то второстепенное, некий придаток к тому огромному количеству страниц, на которых раскинулся роман. В гниющем городе не может быть оптимистичных сцен и светлого будущего. Бедные горожане стараются как могут в поисках счастья и смысла своего существования. Именно поэтому любовь к хепри — это на самом деле прекрасно на фоне умирающего мира.

Мне сложно передать весь восторг, который я испытал после прочтения этой книги. Я обожаю произведения, в которых не знаешь, что произойдет дальше, если перелистнуть страницу. Мьевиль придумал шикарный мир, населил его потрясающими существами и позволил нам пожить в нем некоторое время. Когда я дочитывал книгу, то не мог сказать, что именно сюжет держал меня в напряжении и не отпускал меня до самой последней страницы. На самом деле каких-либо страшных секретов Мьевиль не придумал и Америку не открыл. Мы хотели взлететь вместе с гаррудой к небесам, а в итоге пришлось плакать от того, что наделали, ибо это очень грустная история.

Не обошлось без минусов. Автор местами ощутимо тянет резину, растягивая повествование лишними описаниями (например, рассказ на несколько листов, как через весь город тянули кабель). Ну и концовка, на мой взгляд, получилась немного дохловатой, но я ни чуточку не расстроился, потому что Нью-Кробюзон смог меня зачаровать, и я жду не дождусь знакомства со «Шрамом», который, я уверен, удивит меня не меньше «Вокзала потерянных снов».

Современная фантастика, а особенно фэнтези, грешит чрезмерной любовью писателей к МИРОТВОРЧЕСТВУ. Увлечённо высунув язык, азартно щурясь, с трясущимися руками автор любовно выписывает выдуманный мир до последней детальки, до последней полоски на штанах имперского танкомастера и до последней заклёпки на бронелисте боевого дирижабля. В результате мир прописан от альфы до омеги, зато на всё остальное уже не хватает ни времени, ни сил... да и нужно ли оно? Если читатель сотнями выдаёт отзывы типа «Какой потрясающий оригинальный мир придумал автор!». А то, что по этому миру передвигаются картонные манекены с парой реплик, идею не найдёшь днём с огнём, да и описано всё языком школьного сочинения — кого это в наше время волнует?

Чайна Мьевиль, вложивший всего себя в изобретение своего мира, избежал этого логичным способом: доведением до предела.

Многие ругают «Вокзал» за слабую проработанность персонажей, их характеров. Действительно: стереотипный учёный фанатик Исаак дер Гремнебулин и его спутники, включая харизматичного вроде бы гаруду Ягарека, — плосковаты, не во всём прописаны, а некоторые так и вовсе вырезаны из картона. Но Мьевиль вывернулся с изяществом, сделав главным героем романа Нью-Кробюзон. Это не банальное признание проработанности мира — Нью-Кробюзон действительно главный, основополагающий герой романа, а Гримнебулин, Ягарек, Лин и прочие — лишь его итерации, сравнительно одномерные. Отражения города в разных зеркалах. Нью-Кробюзон в «Вокзале» не с чем сравнить — все сравнения с Горменгастом Пика или с Авалоном Суэнвика будут притянутыми за уши. Нью-Кробюзон — это бог романной реальности, «Вокзал» — Ветхий завет Бас-Лага.

«Вокзал потерянных снов» — роман не идеальный. Взятый Мьевилем грандиозный размах молодому писателю оказался не вполне по зубам: отсюда некоторая скомканность, оборванность некоторых сюжетных линий (линия Совета Машин, к примеру). Финальный выбор Гримнебулина выглядит и вовсе странным — не то чтобы он нелогичен, но слишком скупо, обрывочно описан, будто у Мьевиля заканчивались чернила, когда он писал, и оттого концовка выглядит не столько открытой, сколько повисшей в воздухе (чтобы потом рухнуть под собственной тяжестью). И всё же за потрясающе смелый и удачный эксперимент по созданию полноценного героя-универсума — рука не поднимается ставить Мьевилю меньше десятки. Заслужил, дядюшка, заслужил.

З.Ы. Особенно хочется отметить пару эпизодов: с паразитом из задницы и рабочими, тянущими кабель. Если первый — обычная капча, фильтр, отсеивающий кисейных барышень, то второй, всеми раскритикованный, значительно важнее: во-первых, это идеальный контрапункт для кульминации романа, во-вторых — отчётливо видно, как упивается Мьевиль этой простой, механической, но и медитативной работой. Чистый дзен: слава человеку труда!

Рассказ, который можно было бы уместить в нескольких главах, растянулся липким и неоправданно длинным описанием до мельчайших подробностей малозначительных деталей на целую толстую книгу. Есть интересные идеи и задумки, но временами книга казалась бесконечной нудной и не интересной. Подробное описание нечистот, грязи и пр. добавляют книге объема, но не прибавляют смысла.

Прочитал уже давно и вот гляжу на вторую книгу цикла (Шрам) и пытаюсь понять, почему я никак не начну ее читать, видимо боюсь. До сих пор не могу уяснить под каким именно впечатлением я остался от Вокзала. Не ясно, понравилась мне книга или нет, она просто другая, лютая фантасмагория.

Да, можно говорить, что сюжет движется медленно, что вся фантазия автора высосана из пальца и она просто бред сумасшедшего, что его политическими взглядами пропитана каждая страница, а пошлость ужасно зашкаливает... но все это цепляет, сильно цепляет. Эффект от книги, как облиться холодной водой после проведенного года в пустыне.

Именно такие книги становятся культовыми и именно их будут помнить. Они отпечатываются в мозгу, ты не хочешь, но все равно про них вспоминаешь.

Сложно давать оценку подобным произведениям. Чисто с литературной точки зрения, книга не стоит и выеденного яйца, но если брать в учет оставленные после нее эмоции, то она достойна прочтения.