Юрий Буйда «Вор, шпион и убийца»

Начав знакомство с творчеством автора с «Пятого царства», шпионского триллера, написанного в жанре магического реализма и помещённого во времена Смуты, я и не догадывался, что конёк-то у автора совсем-совсем другой.

Писателю более свойственен грязный реализм со смакованием не менее грязного секса. Причём получается всё это у него с ностальгически-сентиментальными нотками.

Роман — лауреат премии «Большая книга» за 2013 год. Третье место.

«Дед Семенов посмеивался:

— Фигурка, ножки… похоже, до настоящей правды вы еще не доросли…

— Правды? — удивился я.

— До жопы, — снисходительно пояснил старый зэк. — Настоящая правда женщины — это ее жопа. Сердце и жопа — вот и вся баба. Иногда сердце, чаще — жопа.»

Буйде прекрасно удаётся быто- и жезнеписание, будь это Россия разных эпох, или другие страны. Много пахучих, фактурных деталей и деталюшечек. Книги обретают плоть.

В «Воре», как и в знаковом для автора «Доне Домино», рассказывается про жизнь советского человека.

Детство в небольшом послевоенном городке. Правление Хрущёва. Ведро для «семейной мочи» на кухне, восторг от первомайских демонстраций, игра в войнушку, живописные соседи, каждый со своей изюминкой. Тема секса и плоти не табуированна. Даже дети знают, что делают в кустах бузины, которыми заросли разрушенные войной кварталы города. Орденоносцы, калеки, ищущие любви вдовы. Грехи и добродетели.

Во второй главе с помощью несложной дедукции выясняется, что речь в романе идёт про Калининград. Нам проводят небольшой экскурс по улицам и близлежащим районам.

Изживание травмы культа личности, голодомора и ужасов войны.

Постепенно выясняется, что роман — беллетризировпнная автобиография. У главного героя фамилия Буйда.

Открытие ребёнком литературы. Как и многие запойные читатели, в детстве герой читал всё подряд, от энциклопедий и справочников до трудов отцов марксизма-ленинизма. Но прорывом стал «Ревизор» Гоголя и «Последняя смерть» Баратынского.

В четвертой главе отец даёт пацану молоток, чтобы тот расправился с псом-рахитом, которого мальчик взял щенком. Почти добил, но пёс вернулся из леса и продолжал ластиться. Дело закончил отец. Да что ж за люди-то такие. Стресс пацан отгонял драками. В тексте ещё будут подожженные лошади, утонувшие быки, убитые из-за страсти женщины в оврагах, головы в мешках и прочий шок-контент. Дикие нравы.

Мальчик взрослеет. Первые влюблённости. Заканчивает школу. Проваливается при поступлении в институт. Идёт на завод. Много читает.

И со старших классов, непрерывно, сношает всех встречных девушек и женщин. Одноклассниц, бывших соседок, колченогую секретаршу директора школы, библиотекаршу и её мать. И в принципе делает он это с уважением, не потребительски, но. Но все женщины проходят как-то по касательной, вскользь.

Вор, шпион и убийца это, оказывается, описание писателя, который шпионит за чужими жизнями, ворует сюжеты и потом останавливает мгновение в бумаге, убивая его. «...это было сказано, конечно, ради шутки, ради красного словца, но ведь литература и есть красное слово жизни.»

Ещё при чтении первых глав пришло на ум сравнение с Довлатовым, с середины же повествование становится похожим до степени смешения.

Проработав год на заводе, протагонист поступил на филологический, отчислился, устроился корреспондентом районной газеты. Всё по Сергею Донатовичу. Профессионально рассказано о буднях и составе редакции.

А вот дальше начинаются расхождения. Там, где альтер-эго Довлатова уходит в запой и блядство, литературный Буйда становится коммунистом, главным редактором газетки в глуши на границе с Литвой и примерным семьянином. Даже принимает парад и проводит выборы в андроповские времена.

И вот тут-то, на жалких попытках оправдать себя и застой, становится скучновато. Пьяный разврат практически исчезает со страниц, зато рассказывается, как главный герой поднимает заштатную газетку на новый уровень.

И только написав и почти издав лживо-сусальную повесть о русской деревне, сулившую ему материальные и карьерные блага, Буйда понял всю глубину своего падения. Рукопись сжигает, но из партии не уходит, идёт на повышение.

Отсутствие кульминации и развязки сближают жанр романа с мемуарами. В конце только пафос и, внезапно, неизжитые daddy issues.

Читать как правдивый документ эпохи, наполненный бытовухой, грязью, сексом и пьянками.

7(ХОРОШО)

Отличный автобиографичный роман о жизни в советской России. Автор рассказывает о своем детстве, становлении в окрестностях Калининграда, отлично передавая атмосферу глазами ребенка.