Жанна Пояркова «Фрагментация памяти»

Олдовый киберпанк, искрящий бунтарскими лозунгами и драйвом, воспевающий героев-одиночек и противостояние с корпорациями или государством, в последние десятилетия скорее мертв, чем жив. Стремительное развитие интернета и компьютерных технологий привело к тому, что многие смелые фантазии давно стали реальностью, а человечество приняло новые правила игры. Поэтому в «Фрагментации памяти» Поярковой исполнила пронзительный реквием по киберпанку, по крайней мере, по его изначальной олдовой ипостаси.

Главная особенность романа заключается в рваной, психоделической, предельно эмоциональной и зачастую сюрреалистической стилистике. Предстающий перед взором читателя, Тиа-Сити неприветлив, грязен и переполнен страстями. Изъеденные смогом и кислотой стены, заброшенные и обшарпанные здания, хмурые и злобные прохожие. Средоточие жизни сместилось в Среду, виртуальную реальность, где воздвигаются мириады миров — дворцы, бордели, исторические имитации, зоны для перестрелок и многое другое. Главное, чтобы игроки и гости удовлетворили свои желания — секс, мании, фобии, честолюбие, алчность.

Но технарь-Грайнд, бывший проповедник Гарри, загадочная Стар и хакер Мэд хотят зайти дальше и не желают довольствоваться запрограммированными иллюзиями. Они бросают вызов обществу и правилам, бесцельно шляются по улицам и барам, любят, завидуют и ненавидят — пылко, истово и до потери рассудка. Пояркова в своем фирменном ключе упивается эстетикой саморазрушения и бунта, протаскивая героев через галерею декадентских сцен, галлюцинаций и синестетически сплавленных эмоций. Протаскивает, чтобы подвести к финальной точке, где встанет выбор между свободой и сном.

Итог: психоделический реквием по бунтарским идеалам киберпанка и контркультур.

Сперва захотелось сказать, что это, по сути своей, не столько киберпанк, сколько социальная фантастика. Но вспомнились огрехи и понимаю, что это, всё же — киберпанк. И тогда подумалось вот о чём... Не встречал я в критике деления киберпанка на поджанры. Тем не менее, он разный. Есть киберпанк Стерлинга, Кэдигана, Гибсона, который я в себя запихивал силком, а есть киберпанк Лукьяненко (Лабиринт отражений) и Васильева (Горячий старт), которые мне не просто понравились, а даже — полюбил. Не берусь судить, что это — чисто авторский язык, русское видение киберпанка (где главное люди, а не машины) или ещё что. Но — факт. Вот и роман Поярковой для меня — из второй группы. Настолько наше, моё, что даже рука дрогнула киберпанком назвать. Книга, насыщенная киберпанком, но, тем не менее, книга о людях и реальности будущего.

Но без странных огрехов в романе не обошлось. Причём, настолько явных и странных, что бОльшую часть из них, вероятно, автор сделала умышленно и не посчитала огрехами. Для примера — возраст персонажей. О нём можно только догадываться по косвенным признакам, читая о том, какой возраст и характеристики герои дают «эпизодистам». Или вот, межличностные отношения в команде. Три парня и девушка. Причём, два парня и девушка сплошь и рядом ведут совместное проживание, указаний кто кого желает и влюбляется — выше крыши, при том под стимуляторами всяческими находятся, жизнь ведут ярче некуда... но при этом о постели — ни слова. Поверьте дело не в том, что лично мне хотелось описаний постельных сцен (вот у многих авторов киберпанка их нет — ну и чудесно). Дело в том, что в имеющемся виде, создаётся ощущение незавершённости образов и ситуаций, стилистическая и фактологическая незавершённость. Банально — странно.

Акции персонажей вопросы вызывают. Ну, с KIDS-то понятно. Мотивация налицо. С рейтингом уже более притянуто за уши, но понять можно, учитывая личность пострадавшей. А вот

И к антуражу вопросы неслабые.

У автора что, один город на всей планете? Да каким образом он мог организоваться (учитывая исключительно привозное питание) чтобы с населением и развитым бизнесом таких масштабов? Случайно уцелевший в войне? Вот вообще всю планету сожгли, да так, что ничего живого не растёт, а один город-миллионник забыли/промахнулись? Вот лишь немного задуматься об описанном автором — и фигня какая-то получается... Некий город сам по себе с шикарной виртуальной Средой, заменяющей реальность. Вот только тут, в одном городе. А у всех остальных людей, ныне проживающих за пределами Земли, этой самой Среды нет? Подключить забыли, наверное. И не надо кивать на расстояния и скорость связи. К финалу романа появляется персонаж, эдакий змей-искуситель, так он как раз с другой планеты в Среду вошёл и переговоры вёл. У него одного, из всего человечества за пределами Земли, есть выход в сеть?

Кто-то, конечно, скажет, что я придираюсь. Что роман не о том, и всё такое прочее. Да, роман не о том. Но, по мне, странности уж слишком явные, прямо целые дыры в антураже.

Ну, хватит критики. Просто не мог не высказаться о том, что вызвало серьёзные недоумения. Но в целом — остались очень приятные впечатления от книги. Впечатления как от штучной работе, а не коммерческой поделке. Самобытный роман с атмосферой, как очень точно и красиво сказал beskarss78, пусть и по поводу другой книги жанра: «киберпанк как жанр о приближении к антиутопии, о нисхождении в ад».

Киберпанк, гротеск и романтизм в своём устаревшем смысле.

Главные герои книги живут в столице планеты Земля. Точнее, в единственном городе, который остался на Земле после войны с пришельцами. Остальная поверхность превратилась в пустыню. Более везучая часть человечества давно живёт на других планетах.

Всё, что есть ценного в Тиа-Сити — всеобъемлющая индустрия вирта, именуемого здесь Средой. Вместо правительств — безымянная Корпорация. Действие разворачивается на окраинах города и, естественно, в сети. Автор уделяет реальности много экранного времени, хотя на всех хоть сколько-нибудь значимых событиях лежит явная тень Среды. Мы видим жизнь дна. Настолько же пёструю, насколько безысходную.

Сектанты, хакеры, охотники за органами, наркоманы, мутанты, геймеры, сдающие свои лбы как места для рекламы, начинённые имплантами отморозки и отморозки, сыгравшие с собственным геномом — это о нас.

Синтетическая еда, синтетическая музыка, жара, влажные голые матрасы, легализованная наркота, ретро клубы для отщепенцев, не признающих Среду, и гигантские андроиды в роли судьи Дредда — это о нашем доме.

Воинственные сейры, чуть не поработившие человечество, похожие на гусениц делирийцы, покупающие рабов, чтобы откладывать в них личинки, и представители различных слабых рас, которых продают на сувениры — это о них. Хотя инопланетникам времени уделено немного.

Все четверо главных героев на свой лад асоциальны, а потому после пары хулиганских акций они быстро переходят к террору. Выход за рамки общества происходит легко, потому что общество Тиа-Сити увядает. Все, кому позволяют финансы, уходят в Среду, исподволь теряя последние крупицы настоящего. Некоторые расстаются даже с целостностью собственной личности — эта крайность вынесена в заглавие романа.

Сюжет «Фрагментации Памяти», начавшийся с двух полукриминальных и по сути бытовых казусов, очень быстро расстаётся с материальными мотивами «как скрыться от мафии» и «как отомстить подставившим нас хакерам». На смену им приходят рефлексия и экзистенциальная тоска, которые задают событиям ещё более дикий темп. Герои втягиваются в карусель вандализма и террора, потому что только так могут оставаться собой и продолжать существовать. Романтик Грайнд, от чьего лица идёт повествование, видит в этом очищение и революцию. Про остальных можно только строить догадки. Так для Гарри как воздух важно постоянно отрицать и насмехаться. Стар, внешне одержимая разрушением, тяготится собой и жаждет прикоснуться к чему-то настоящему — она похожа на Иуду, который забыл куда сунул сребреники и не может найти злосчастное дерево. Ну а Мэду просто мало играть в одинокого рейнджера и считаться лучшим вольным хакером, хотя чёрт его знает, что ему на самом деле нужно.

Характеры персонажей и описание мира автору безусловно удались. С языком хуже — он красочный и образный, но основные акценты ложатся на несколько явно прослеживаемых паттернов, которые от сцены к сцене не подстраиваются под контекст и не эволюционируют. К примеру, автор любит обращать внимание на волосы Стар, какие они растрёпанные и рыжие — вначале это было броской колоритной деталью, но чуть погодя стало просто паразитировать на образе героини, не давая воспринимать её как личность, способную развиваться и открываться с новых сторон, превращая её в константу. Как буква S на футболке супермена.

Но в целом всё равно получилось хорошо. Смачно и зримо.

Пояркова стала на моей памяти второй женщиной, пишущей киберпанк. До неё были инфантильный «Нет Прощения!» и изумительная «Святая Грета» Славнейшевой. От классиков их обеих отличает нарочитая мрачность повествования, акцентирование проблематики взаимоотношений человека и общества (тоталитарного общества, разумеется) и романтизм в своём исконном виде, точно такой же как во «Франкенштейне» Шелли. От современных же авторов-мужчин — пожалуй, умение писать именно киберпанк, а не компьютерные сопли.