Питер Уоттс «Отчаянная»

Заранее выражаю благодарность переводчикам, которые подарили русскоязычным читателям Уоттса рассказ «Выскочка».

Я уже неоднократно утверждал, что Питер Уоттс — один из самых актуальных и важных писателей как минимум научно-фантастического поля. Да, не всегда и не везде его произведения блистают литературной грацией. Иногда канадский автор, признавая это, не должным образом понимает и применяет на практике научные материалы для своих фантастических допущений. Но все эти мелочные придирки для меня пусты, ведь книги Уоттса — это уникальный и пугающий мир, с которым интересно спорить и полемизировать. Уоттсовские произведения — это идеальный противник. Коллективный книжный разум, который может стать достойным соперником, для подлинных аристократов духа.

Разумеется, по большей части я веду речь о самой значительной работе автора — «Ложной слепоте» и цикле, который та открывает. Человеческая цивилизация и сама идея человечного, мышления и самосознания оказываются на краю гибели. Они сталкиваются на поле битвы с параллельно мыслящими мозгами вампиров, коллективными сверхразумами из омертвелых людских тел и абсолютно нечеловеческой инопланетной угрозой. Это литературный вызов, который, на мой взгляд, отражают все менее скрытые и все более явные тенденции в общественном теле. Кстати, интересно заметить, что мрачная трансгуманистическая повестка (понимаю, что бывают и условно «светлый» трансгуманизм, но об этом не здесь), которая вливается в более общую античеловеческое направление — это современный мейнстрим. Во всяком случае в популярном массовом искусстве, порой с претензией на интеллектуальность, и в философском пространстве в виде так называемого «Темного поворота». Спекулятивный реализм, темная экология, неореакция, поклонники вымирания человечества во имя Технологической Сингулярности — этого столь много, что уже не смешно. Интересно заметить, что «Ложная слепота» вышла в один год (2006) со знаковой работой современной философии — «После конечности. Эссе о необходимости контингентности» за авторством Квентина Мейясу. В некотором смысле именно с этой работы, не считая постмодернистских предтеч, рождаются современные течения немыслимого космического ужаса, которое человечество не сможет познать, а само оно случайный мусор, который необходимо исчезнет. Глупая ошибка вселенной в промежутке секунды-эпохи Антропоцена.

Возможно, с позицией Питера Уоттса не все так однозначно. «Эхопраксия» намекнула, что с человеческой цивилизацией и чудом личности не все окончено. Хотя, быть может, это очередная иллюзия, которая развеется в заключительном романе трилогии. Когда-нибудь мы это узнаем, но вернемся к рассказу Уоттса «Вспышка». Кусочка возможной огромной мозаики «Подсолнухов», которые дерзнут соперничать с другими масштабными по пространственному и хронологическому масштабу мастодонтами жанра по масштабу и эпичности. И перед тем, как сказать несколько слов об этом небольшом произведении, еще раз свяжу современные фантастику и философские направления. Как видно, и там, и там чувствуются некие общественные тенденции и движения, но также заметно, что далеко не всегда представители искусства, науки, культуры и даже философии могут адекватно использовать наследие прошлых мыслителей. Тех же философов и их категорий. Мечтая о переворотах и интеллектуально-эстетических революциях, они впадают в изобретения велосипедов, порой дурно собранных. Это прослеживается и в баталиях известных научпоперов с защитниками религий (на условном Западе и конкретно у нас), и в новейших философских трактах и фантастических эпосах.

Так обстоит дело и со «Вспышкой». Видимо, не далекое и не близкое, а средней дальности будущее. Активно осваивается космическая индустрия, создания искусственных черных дыр и червоточин, имеются колонии на ближайших планетах Солнечной системы, используются методики генной инженерии и т.д. Будущая героиня «Острова» и других, изданных и пока еще нет повестей и рассказов из «Подсолнухов», начинает свой звездный путь, в прямом и переносном смыслах. Санди Азмандин в невероятной по рискам и перспективам программе колонизации оказывается не совсем добровольцем. Ее родители и она сама — результат генетических вмешательств, которые должны сделать Санди идеальной космической путешественницей. Но вместе с тем она и не робот, а свободная личность. Во всяком случае в правовом поле. И Азмандин может в любой момент покинуть программу... по крайней мере, так ей говорят. Но Санди резонно задается вопросом — а возможен ли в принципе такой исход, чтобы она покинула самый важный проект в истории человечества? Возможно ли чисто с точки зрения физиологии, физики и химических реакций в мозге, чтобы Санди совершила свободный выбор не в пользу экипажа «Эфиофоры»? Очень серьезная экзистенциальная проблематика, которая, к сожалению, с философской точки зрения почти сразу рушится. Ведь Санди в своем солнечном снисхождении в космические врата ада ищет не свободу, а случайность. Точнее свободу она и, видимо, Уоттс тоже понимают из ложной дихотомии необходимости и случая. А если еще уточнить, из этих философских категорий они выкидывают свободу, приравнивая ее к случайности. К сожалению, Спиноза ускользает из курсов философии для морских биологов. А очень зря, как и вся последующая философия после Спинозы, включая и зубодробительного, но необходимого для свободного мышления Гегеля. Даже если для этого необходимо освободиться из гегелевских пут... Одним словом, оплеванная, но нужная диалектика.

Но не из-за философии, точнее, не столько из-за нее нами ценим Уоттс, не так ли? Красивые пейзажи будущего, серьезные вопрошания, пусть и с неправильными ответами из-за неточно поставленных вопросов. Огромные бездны для фантазии в глубинах времен и космоса. Человечество, которое все-таки выживет, несмотря ни на что, даже на само себя. Хотя не даром порицаемый за ошибки трансгуманистами и постчеловеками сегодняшнего дня Антропоцен, на самом-то деле Капиталоцен. На самом деле трансгуманизм и генная инженерия — неразумная спешка, при которой теряются поиски ключа к идеальному и причинности духовного, а способности человека не раскрываются до конца. Из-за всего этого человека признают отжившим ресурсом, хотя Уоттс вместе с создателями проекта колонизации так не считают.

Так или иначе, перед нами начало пути «Эфиофоры». Где он закончится? Сможет ли Уоттс придумать новую, ранее не пользованную другими фантастами концовку конца времен во Вселенной? Встретят ли звездные путники и Санди в частности снова Землю? Какие удивительные встречи с инопланетной жизнью их еще ожидают? Сможет ли постчеловечество преодолеть тепловую смерть Вселенной и остаться, пусть и с приставкой «пост-«, людьми? Когда-нибудь узнаем.

Рассказ читается с большим интересом, захватывает — ещё б, это ж Уоттс с его обыкновением ставить героев в ситуации, отягощённые дилеммами свободы выбора и нестандартными научными фишками. Однако рассказ не вызывает впечатления чего-то цельного и законченного. Судя по хронологии, написан он был до «Революции в стоп-кадрах» — центрального произведения цикла — и надо полагать, автор уже тогда держал в голове основные моменты биографий героев и законы моделируемой вселенной. Видимо, на этот счёт следует зачислить несколько ружей, расставленных по тексту и не выстреливших к финалу рассказа.

Считать это минусом мне и в голову не приходит, потому что впереди у меня «Революция», а это означает, что мне предстоит головокружительное путешествие в компании ненормальных героев, созданных безумным воображением мрачного гения современной НФ. И есть мнение, что эти самые ружья всё же выстрелят — но уже в «Революции», поэтому сейчас судить о тех или иных идеях Уоттса пока рано — идеи эти пока ещё лишь начинают раскрываться, просто-таки заражая читателя предвкушением чего-то грандиозного.

Любопытна идея путешествия в фотосферу Солнца — она необычна для Уоттса тем, что в тексте я не нашёл внятного и досконального научного разъяснения по механике происходящего. Скорее воспринимается это путешествие в качестве поэтического образа, этакое паломничество в трансцендентно-электромагнитную Мекку. На грани чудесного, и это для Уоттса очень необычно.

Вторая главная тема рассказа — это свобода выбора, личная драма главной героини, сконструированной и рождённой с определённой целью. В подростковом возрасте Сандей до умопомрачения мучается этой проблемой, однако во время паломничества (да-да, именно это слово считаю здесь уместным) на неё снисходит прозрение. Впрочем, возможно, что это такой защитный психологический манёвр — свободе воли героиня предпочитает предназначение: высокая общественная миссия, миссия, возложенная всем человечеством, — это гораздо важнее свободы воли отдельно взятого индивидуума.

Или нет?

Следим за дальнейшим развитием событий!

Еще одно возвращение Уоттса во вселенную «Подсолнухов». Рассказ содержит нетривиальную фантастическую идею. Такую как прыжок в Солнце для обретения искуственной свободы воли. Понравилось также, что автор дал более реалистичное обоснование для такого мегапроекта, как корабль, летящий миллиарды лет. И это оказалась не заезженная идея о колонизации из-за загрязнения Земли, а из-за страха перед суперцивилизациями. Но с другой стороны то, что такое смогли скрыть и что это смогла выяснить только главная героиня необычным способом, выглядит весьма неправдоподобно и в духе так нелюбимой Уоттсом голливудской фантастики. Также неправдоподомно, что меньше чем через сто лет научаться запускать такие суперкорабли, миллиарды лет строить червоточины, прыгать в Солнце и ложиться в анабиоз на тысячи лет. В данном случае Уоттс оптимистичнее множества других фантастов относитиельно скорости прогресса человечества.

Во-первых, это красиво идейно! Сандэй Азмундин выбирает давно предопределённый путь, а читатель получает возможность оторваться от сиюминутного, повседневного и задуматься о сложном. Так ли истинна та свобода, которой мы так дорожим, или же все наши решения определены в рамках конфигурации мозга, унаследованной от предков? И в таком разрезе идея прыжка в фотосферу Солнца уж и не кажется дурацкой. Что это как не возможность подняться над миллиардами лет эволюции и прикоснуться к источнику, породившему самую жизнь на планете? Большое видится на расстоянии...

Во-вторых, это красиво литературно! Описание погружения в фотосферу — это едва ли не самый поэтический текст в фантастике, которого никак не ожидаешь от суховатого Уоттса.

Отличный старт самой ожидаемой книги года.

Написано вполне себе ярко, но читать имеет смысл лишь ради развития персонажа Санди и взгляда на «Эриофору» в начале миссии, ещё припаркованную в Солнечной системе. Рассуждения о времени как квантовом феномене на 2014-й год стали уже общим местом (я сам излагал нечто подобное в препринте, вышедшем ещё в 2012-м, и не был в числе первых таких), но это — не худ.литература.

После замечательного и глубокого доклада osipdark`а трудно добавить что-то конгениальное и столь же возвышенное. Поэтому просто поделюсь впечатлениями.

За что лично я ценю Уоттса? Например, за его умение показать мир и человека с точки зрения ученого. То есть человека, для которого разгадка тайн природы является самоценным смыслом жизни. Для которого научная проблема может стать фактором перемены судьбы. Который смотрит на жизнь через призму доступного ему знания и действует, соотнося свое поведение с новейшими научными методами. Да, он может ошибаться. Но ведь вся история человечества — это дорога проб и ошибок. Иного нам просто не дано. В смысле, альтернатива — бездумный механицизм муравья. А я как человек на такое не согласен! И расширение взгляда на человека благодаря Уоттсу — как именно на Хомо Сапиенса, то есть Человека Понимающего, могу только с благодарностью приветствовать.

В этом рассказе проводником понимания для нас служит Санди — сконструированный Человек Космический. И это еще один пункт, из-за которого я покорен творчеством Уоттса. Умение создать гармоничное сочетание научной проблемы и ее эмоционального восприятия через фокус психики живого персонажа, в которого веришь, которому от души сопереживаешь. Короче, слияние поэзии и правды.

Эпизод с погружением в атмосферу солнца и всем, что за этим последовало, — это кульминация рассказа, прекрасная фантастическая литература, когда величественные поэтические образы, завораживающие дух, переданы строго информативным языком, аналитическим синтаксисом, расчетливой лингвистикой. Эмоция и знание человека, находясь во всегдашней диалектической борьбе и делают нас уникальными. Предназначенными для познания Космоса во всей его необъятной полноте.

Всю свою творческую жизнь Уоттс, со своей ученой степенью, научным опытом и обширным интеллектом задается тем же достоевским вопросом, что мучил недоучившегося и неразвитого питерского студента: «Тварь я дрожащая или право имею?» Я — человек, самосознающая личность. Мыслящий тростник и необъятная Вселенная. Да как мы смеем?!. И отвечает этим рассказом и другими по-достоески правдиво и страшно — раз дерзаем, значит имеем право! А какова будет нравственная и физическая расплата за этот дерзостный порыв знает только неизведанное Будущее.

Так что произведения Уоттса — это большая литература большого писателя, адекватная современному этапу развития человечества.

И если он в чем-то не догоняет, покажите мне человека, который догоняет во всем. Боюсь, даже самые упоротые трансгуманисты такого не отыщут))

И безусловная благодарность героическим «AG/XN» за перевод этого блестящего образца в малом эпическом жанре. Ждем и надеемся на ваши новые достижения! А то наши Гутенберги то ли к медвежьей пасхе, то ли к морковкиному заговенью готовят нам ПСС Уоттса на русском языке.

П.С. Кстати, и в аннотации и в списке произведений — ошибка. «Выскочка» — второй рассказ цикла. Он вышел в мае 2014 года, а «Гиганты» только в сентябре того же года.

Позднее дополнение, забыл отметить. Когда читал описанное Уоттсом погружение в солнечную атмосферу словил яркое и отчетливое осознание, что наши древние предки были пусть и менее образованными, но отнюдь не дураками, когда поклонялись Солнцу как божеству. Ведь оно и есть бог, хоть и не трансцендентный, но совершенно реальный. Создатель всего сущего на Земле и его Главный хранитель. Рассказ Уоттса — это еще и служба, совершенная жрецом в храме Верховного божества.

Когда человек может прозревать будущее на многие тысячелетия вперед? Когда он был искусственно сконструирован, чтобы исполнять какую-то функцию в течение многих тысячелетий. Естественно существо так не может потому, что оно есть результат эволюции, а «всё, что имеет значение для эволюции, это то, что эффективно работает в данный конкретный момент». Эволюция — крутая вещь, но она совершенно не умеет заботиться о будущем. Можно ли «просто уйти» после того, как осознаешь открывающиеся перед тобой перспективы? Интересный рассказ про то, как предназначение может быть симпатичнее свободы.